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AVERTISSEMENT 

DES  ÉDITEURS  DE   L'ÉDITION  DE  KEHL. 


On  a  eu  soin ,  dans  ces  Commentaires ,  de  citer  les  passages 
entiers  de  Corneille ,  afin  qu'il  fut  possible  de  les  lire  sans  avoir 
son  Théâtre  sous  les  yeux;  et,  pour  en  faciliter  l'usage  aux 
personnes  qui  ont  les  différentes  éditions  de  ce  poète ,  on  a 
numéroté  les»  terst  d*  claque  sirène4. 

C'est  un  des  ouvrages  de  M.  de  Voltaire  les  plus  propres  à 
former  le  goût  des  jeunes  gens  et  des  étrangers  ;  et  on  n'a  pas 
cru  pouvoir  se  permettre  de  te  retrancher  de  cette  édition ,  ni 
forcer  ceux  des  souscripteurs  qui  voudraient  avoir  les  Œuvres 
de  M.  de  Voltaire  complètes,  d'acheter  une  édition  de  Corneille 
avec  les  Commentaires,  * 

N.  B.  Les  traductions  du  Jules -César  de  Shakespeare,  et  de 
YHéraclius  de  Caldéron,  sont  jointes  au  théâtre,  tome  vi  de 
notre  édition. 

*  Pour  l'indication  des  passages  de  Corneille  répondant  aux  Com- 
mentaires de  Voltaire  ,  les  éditeurs  de  Kehl  avaient  dû  renvoyer  à  l'édi- 
tion de  Corneille ,  de  1774 ,  8  vol.  in-4- ,  parce  qu'alors  elle  était  la  plus 
récente,  et  aussi  la  plus  ample ,  Voltaire  Payant  non  pas  soignée  lui- 
même,  mais  enrichie  d'augmentations,  soit  dans  les  Commentaires, 
soit  dans  d'autres  parties.  Depuis  cette  édition,  qui  est  mal  exécutée, 
et  très  fautive,  il  en  a  été  fait  plusieurs  qui  lui  sont  de  beaucoup  préfé- 
"  râbles  $  parmi  ces  dernières,  j'ai  dû  naturellement  choisir  celle  à  laquelle 
j'ai  donné  mes  soins,  et  qui  a  paru  en  181 7,  12  vol.  in-8.        B. 
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A-  MESSIEURS 

DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE. 


M 


Ï35IEURS, 


J'ai  l'honneur  de  voua  dédiât  cette  édition  des  ou- 
trages d'ttn  grand  génie,  à  qui  la  France  et  notre  Com* 
pagnie  doivent  une  partie  de  leur  gloire.  Les  Commen* 
taires  qui  accompagnant  cette  édition  seraient  plus 
miles  si  j'avaifr  pu  recevoir  vos  instructions  de  vive 
voix.  Vous  avez  bien  voulu  in'éclairer  quelquefois  par 
lettres  sur  le$ difficultés  de  la  langue;  Vous  m'aurie» 
guidé  non  moins  utilement  sur  le  goût.  Cinquante  ans 
d'expérience  m'ont  instruit,  mfois  <Vnt  pti  rti'égarer; 
que)cfttes*ftiie£  de  vos  séances  m'en  attifaient  plus  en- 
seigné qu'uft  demi-siècle  de  mes  réflexions. 

Vous  saVeÉ  *  messieurs ,  comment  cette  édition  fut 
entreprise;  ce  que  j'ai  cru  devoir  au  sang  de  Corneille 
était  moa  premier  jnotif  ;  le  second  est  le  désir  d'être? 
utitë  aux  jeunes  gens  qui  s'etercent  dans  la  carrière 
des  belles-lettres,  et  aux  étrangers  qui  apprennent 
notre  tangue*  Ces  deux  motifs  me  donnent  quelques 
droits  à  votre  indulgence.  Je  vdus  supplie ,  messieurs , 
de  me  continuer  vôfc  hxwfctés,  et  d'agréer  mon  profond 
respect. 

VOLTÂIW*. 
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AVERTISSEMENT  DU  COMMENTATEUR, 

SUE  LA  SECONDE  EDITION,  EN  8  VOL.  ÎN-4.  ,  DB  1774. 


Dans  la  première  édition  de  ce  Commentaire,  je  crois 
avoir  remarqué  toutes  les  beautés  de  Corneille,  et  même 
avec  enthousiasme  ;  car  quiconque  ne  sent  pas  vive- 
ment n'est  pas  digne  de  parler  de  ces  morceaux,: d'au- 
tant plus  admirables  que  nous  n'en  avions  aucun  mo- 
dèle ni  dans  notre  nation  ni  dans  l'antiquité. 

Dans  le  dessein  d'être  utile  aux  jeunes  gens ,  dont  le 
goût  peut  n'être  pas  encore  formé,  je  remarquai  aussi 
quelques  défauts;  et  j'eus  soin  de  dire ,  plus  d'une  fois, 
que  le  temps  oïl  vivait  Corneille  était  l'excuse  de  ce* 
fautes. 

Des  gens  qui ,  dans  le  fond  du  cœur ,  étaient  choqués 
autant  que  moi  de  ces  défauts,  et  qui  en  parlent  tous 
les  jours  avec  le  mépris  et  la  dérision  qui  ne  leur.con~ 
viennent  pas,  osèrent  me  reprocher  d'avoir  imprimé 
pour  le  progrès  de  l Vt ,  ejt  d'avoir  discuté ,  avçc  quel- 
que attention ,  la  centième  partie  des  critiques  qu'ils 
débitent  eux-mêmes  si  souvent  dans  les  cafés  et  dans 
les  réduits  qu'ils  fréquentent. 

Pour  répondre  à  leurs  reproches ,  j'examinerai  plus 
sévèrement  toutes  les  pièces  de  Corneille,,  tant  celles 
qui  auront  un  succès  éternel ,  que  .celles  qui  n'ont  eu 
qu'un  succès  passager;  j'oublierai  son  nom,  et  je  n'au- 
rai devant  les  yeux  que  la  vérité  :  j'ai  eu  cette  hardiesse 
nécessaire  sur  des  objets  plus  importans;  je  l'aurai  sur 
cette  partie  de  la  littérature. 
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AVERTISSEMENT  DU  COMMENTATEUR.  5 

Ceux  qui  crurent  que  je  voulais  exalter  Corneille  par 
des  louanges  se  trompèrent;  ceux  qui  imaginèrent  que 
je  voulais  le  déprimer  par  des  critiques  se  trompèrent 
bien  davantage  :  je  ne  voulus  qu'être  juste.  J'avais  assez 
long-temps  réfléchi  sur  l'art,  je  Ta  vais  assez  exercé, 
pour  être  en  droit  de  dire  mon  avis.  Je  dus  le  dire , 
puisque  j'étais  obligé  de  faire  un  Commentaire. 

Ce  fut  en/ partie  ce  Commentaire  même  qui  servit  à 
l'établissement  heureux  de  la  descendante  de  ce  grand 
homme  ;  mais  il  fallait  aussi  servir  le  public.  Ce  n'est 
pas  la  personne  de  P.  Corneille,  mort  il  y  a  si  long- 
temps, que  je  respectai;  c'était  Cinna,  c'était  le  vieil 
Horace ,  c'étaient  Sévère  et  Pauline ,  c'était  le  dernier 
acte  de  Rodogune.  Ce  n'est  pas  lui  que  je  voulus  dé- 
primer ,  quand  je  développai  les  raisons  de  ses  inéga- 
lités :  quand  on  préfère  une  maison,  un  jardin ,  un  ta- 
bleau ,  une  statue,  une  musique,  le  connaisseur  ne 
songe  ni  à  l'architecte,  ni  au  jardinier,  ni  au  peintre, 
ni  au  statuaire,  ni  au  musicien;  il  n'a  que  l'art  en  vue, 
et  non  l'artiste.  Au  contraire,  les  contemporains,  tou- 
jours jaloux  ,  ne  songent  qu'à  l'artiste  et  oublient  l'art  : 
aucun  de  ceux  qui  écrivirent  contre  Corneille  n'avait  1^ 
moindre  connaissance  du  théâtre  :  l'abbé  d'Aubignac 
même  qui  avait  tant  lu  Aristote,  et  qui  disait  tant  d'in- 
jures à  Corneille,  n'avait  pas  la  première  idée  de  cette 
pratique  du  théâtre  qu'il  croyait  enseigner. 

Un  orgueil  très  méprisable ,  un  lâche  intérêt  plus 
méprisable  encore ,  sont  les  sources  de  toutes  ces  cri- 
tiques dont  nous  sommes  inondés  :  un  homme  de  gé- 
nie entreprendra  une  pièce  de  théâtre  ou  un  autre 
poëme  pour  acquérir  quelque  gloire  ;  un  Fréron  le  dé- 
nigrera pour  gagner  un  écu.  Un  homme  qui  fait  un 
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6  AVERTISSEMENT  DU  COMMENTÀTEtJR: 

honneur  infini  à  la  littérature ,  enrichit  la  France  du 
beau  poëme  des  Saisons ,  sujet  dont  jusqu'ici  notre 
langue  n'avait  pu  exprimer  les  détails;  cet  ouvrage 
joint  au  mérite  extrême  de  la  difficulté  vaincue  les  ri- 
chesses de  la  poésie  et  les  beautés  du  sentiment.  Qu'ar- 
rive-t- il?  un  jeune  pédant  de  collège,  ignorant  et 
étourdi,  pressé  pat*  l'orgueil  et  par  la  faim,  écrit  un 
gros  libelle  contre  l'auteur  et  l'ouvrage  :  il  prétend  qu?il 
ne  fout  jamais  faire  des  poèmes  sur  les  saisons  ;  il  cri- 
tique tous  les  vers  sans  alléguer  la  moindre  raison  de 
sa  censure;  et  après  avoir  décidé  en  maître ,  ce  pauvre 
écolier  va  lire  aux  comédiens  sa  Sfédée. 

Un  homme  de  cette  espèce,  nommé  Sabatier,  natif 
de  Castres,  fait  un  Dictionnaire  littéraire,  et  donne 
des  louanges  à  quelques  personnes  pour  avoir  du  pain  t 
il  rencontre  un  autre  gueux  qui  lui  dit  :  Mon  $mi ,  tu 
fais  des  éloges ,  tu  mourras  de  faim  ;  fais  un  dictionnaire 
de  satires,  si  tu  veux  avoir  de  quoi  vivre.  Le  malheu- 
reux travaille  en  conséquence ,  et  n'en  est  pas  plus  à 
son  aise. 

Telle  était  la  canaille  de  la  littérature  du  temps  de 
Corneille;  telle  elle  est  aujourd'hui,  telle  on  la  verra 
dans  tous  les  temps; il  y  aura  toujours  dans  une  armée 
des  officiers  et  des  goujats ,  et  dans  une  grande  ville, 
des  irçagistrats  et  des  filous. 
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REPONSE 

A.  UN  DÉTRACTEUR  DE   CORNEILLE. 
(Tome  x,  page  397  de  l'édition  de  1817,  ia  vol.  in-8.) 


(jomme  on  achevait  cette  édition  l ,  il  est  tombé  entre 
Tes  mains  de  l'éditeur  je  ne  sais  quel  livre  intitulé  : 
Réflexions  morales  ,  politiques ,  historiques  et  litté- 
raires, sur  le  théâtre,  sans  nom  d'auteur;  à  Avignon, 
chez  Marc  Chave ,  imprimeur  et  libraire. 

L'auteur  paraît  être  un  de  ces  fanatiques  qui  com- 
mencent depuis  quelque  temps  à  lever  la  tête ,  et  qui  se 
déclarent  les  ennemis  des  rois.,  des  lois,  des  usages,  et 
des  beaux-arts.  Cet  homme  pousse  la  démence  jusqu'à 
traiter  Corneille  d'impie.  Il  dit  que  le  parallèle  continuel 
que  Corneille  fait  des  hommes  avec  les  dieux,  fait  tout 
le  sublime  de  ses  pièces.  Il  anathématise  ces  beaux  vers 
que  Cornélie ,  dans  la  Mort  de  Pompée ,  adresse  aux 
cendres  de  son  mari  : 

Oui,  je  jure  des  dieux  la  puissance  suprême. 
Et,  pour  dire  encor  plus,  je  jure  par  vous-même , 
Car  tous  êtes  plus  cher  à  ce  cœur  affligé ,  etc. 

Et  voici  comme  cet  homme  s'exprime  : 

«  Mettre  des  cendres  au-dessus  de  la  puissance  des 
«  dieux  qu'on  adore ,  est-il  rien  de  plus  faux  et  de  plus 
«  insensé  ?  Cette  pensée  tournée  et  retournée ,  est  répè- 
te tée  en  mille  endroits  dans  les  tragédies  de  Corneille. 

1  L'édition  de  1764,  en  11  vol.  in-8.,  du  théâtre  de  Corneille,  avec 
le  commentaire  de  M.  de  Yoltaire. 
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8  RÉPONSE  A  UN  DÉTRACTEUR  DE  CORNEILLE. 

«  Ce  fou ,  qui  aux  Petites-Maisons  se  disait  le  Père  èter- 
«  nely  et  cet  autre,  qui  se  croyait  Jupiter,  ne  parlaient 
«  pas  plus  follement,  etc.  » 

Il  faut  voir  quel  est  ici  le  fou ,  si  c'est  le  grand  Cor- 
neille ou  son  détracteur.  Ce  pauvre  homme  n'a  pas 
compris  que ,  pour  dire  encore  plus ,  ne  signifie  pas  et 
ne  peut  signifier  que  la  cendre  de  Pompée  est  au-dessus 
de  la  Divinité ,  mais  que  la  cendre  de  son  époux  est 
plus  chère  à  Cornélieque  les  dieux  qui  n'ont  pas  secouru 
Poippée.  Ce  sentiment,  qui  échappe  à  une  douleur 
excessive ,  n'a  jamais  déplu  à  personne.  Le  détracteur 
prétend-il  qu'on  doive ,  sur  le  théâtre ,  adorer  dévote- 
ment Jupiter  et  Vénus  ?  que  prétend-il  ?  que  veut-il?  et 
qui  de  Corneille  ou  de  lui  mérite  les  Petites-Maisons  ? 
Laissons  ces  misérables  compiler  des  déclamations  igno- 
rées. Le  mépris  qu'on  a  pour  eux  est  égal  au  respect 
qu'on  a  pour  le  grand  Corneille. 
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RÉPONSE  A  UN  ACADÉMICIEN. 

(Tome  x,  page  899,  in-8.,  de  1817*) 


Vous  me  reprochez,  monsieur,  de  n'avoir  pas  assez 
étendu  ma  critique ,  dans  mes  Commentaires,  sur  plu- 
sieurs vers  de  Corneille;  vous  voudriez  que  j'eusse  exa- 
miné plus  sévèrement  les  fautes  contre  la  langue  et 
contre  le  goût;  vous  blâmez  ces  vers-ci  dans  Pompée  :  ' 

Qu'il  eût  voulu  souffrir  qu'un  bonheur  de  mes  armes 
Eut  vaincu  ses  soupçons ,  dissipé  ses  alarmes. 
Prenez  donc  en  ces  lieux  liberté  tout  entière. 

J'avoue  que  je  devais  remarquer  les  deux  premiers  vers, 
qu'un  bonheur  des  armes  ne  peut  se  dire ,  et  qu'un 
bonheur  des  armes  qui  eut  vaincu  des  soupçons  n'est 
pas  toi  érable;  mais  il  y  a  tant  de  fautes  de  cette  espèce, 
que  j'ai  craint  de  charger  trop  les  Commentaires,  J'ai 
laissé  quelquefois  au  lecteur  le  soin  d'observer  par  lui- 
même  les  beautés  et  les  défauts. 

Prenez  donc  en  ces  lieux  liberté  tout  entière , 

ne  me  paraît  point  un  vers  assez  défectueux  pour  en 
faire  une  note.  Vous  avez  trouvé  trop  de  déclamation  , 
trop  de  répétitions  dans  le  rôle  de  Cornélie.  Il  me  sem- 
ble que  je  l'indique  assez. 

Je  ne  puis  blâmer,  avec  la  même  rigueur  que  vous, 
ce  que  Cornélie  dit  ail  cinquième  acte,  en  tenant  l'urne 
de  Pompée  dans  ses  mains  : 

N'attendez  pas  de  moi  de  regrets  ni  de  larmes  ; 

'  Acte  m,  scène  it. 
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io  REPONSE 

Un  grand  cœur  à  ses  maux  applique  d'autres  charmes; 

Les  faites  déplaisii»  s'amusent  à  parler» 

Et  quiconque  se  plaint  cherche  à  se  consoler. 

Il  est  vrai  qu'en  général  .on  ne  doit  point  dire  de  soi 
qu'on  a  un  grand  cœur;  il  est  vrai  qu'aujourd'hui  on 
n'applique  point  de  charmes  à  des  maux  ;  il  est  encore 
vrai  que,  quand  on  parle  assez  long-temps,  on  ne  dort 
point  dire  que  les  faibles  déplaisirs  s'amusent  à  parler  : 
mais  voici  ce  qui  m'a  déterminé  à  ne  point  critiquer 
ces  vers.  Il  m'a  paru  que  Cornélie  s'impose  ici  le  devoir 
de  montrer  un  grand  cœur,  plutôt  qu'elle  ne  se  vante 
d'en  avoir  un. 

Jppliquer  des  charmes  a  des  maux,  m'a  paru  bien , 
parce  que ,  dans  ces  temps-là ,  ce  qu'on  appelait  char- 
mes, la  magie,  était  extrêmement  en  vogue,  et  que 
même  Sextus  Pompée,  fils  de  Cornélie,  fut  très  connu 
pour  avoir  employé  les  prétendus  secrets  des  sortilèges. 
Les  faibles  déplaisirs  i  amusent  a  parler  y  semble  signi- 
fier ici,  s'amusent  à  se  plaindre  f  et  Cornélie  s'excite  à 
la  vengeance. 

Je  n'ai  point  repris  ces  vers  : 

Mettant  leur  haine  bas  me  sauvent  aujourd'hui» 
Par  la  moitié  qu'en  terre  il  a  reçu  de  lui. 

Je  conviens  avec  vous  qu'ils  sont  mauvais  ;  mais  ayant 
déjà  remarqué  la  même  faute  dans  Poljreucte,  je  n'ai 
pas  cru  devoir  y  revenir  dans  les  notes  sur  Pompée. 

Si  vous  me  reprochez  trop  d'indulgence ,  vous  savez 
que  d'autres  ont  trouvé  dans  mes  remarques  trop  de 
sévérité;  mais  je  vous  assure  que  je  n'ai  songé  ni  à  être 
indulgent,  ni  à  être  difficile.  J'ai  examiné  les  ouvrages 
que  je  commentais,  sans  égard  ni  au  temps  où  ils  ont 
été  faits,  ni  au  nom  qu'ils  portent ,  ni  à  la  nation  dont 
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est  l'auteur.  Quiconque  cherche  >|a  vérité  ne  doit  être 
d'aucun  pays.  Les  beaux  morceaux  de  Corneille  m'ont 
paru  au-dessus  de  tout  ce  qui  s'est  jamais  fait  dans  ce 
genre  chez  aucun  peuple  de  la  terre  :  je  ne  pense  point 
ainsi  parce  que  je  suis  né  en  France ,  maïs  parce  que 
je  suis  juste.  Aucun  de  mes  compatriotes  n'a  jamais 
rendu  plus  de  justice  que  moi  aux  étrangers;  je  peux 
me  tromper,  mais  c'est  assurément  sans  vouloir  me 
tromper. 

Le  même  esprit  d'impartialité  me  fait  convenir  dés 
extrêmes  défauts  de  Corneille,  comme  de  ses  grandes 
beautés.  Vous  avez  raison  de  dire  que  ses  dernières 
tragédies  sont  très  mauvaises,  et  qu'il  y  a  de  grandes 
fautes  dans  ses  meilleures.  C'est  précisément  ce  qui  toe 
prouve  combien  il  est  sublime,  puisque  tant  de  défauts 
n'ont  diminué  ni  son  mérite  ni  sa  gloire.  Je  crois  de 
plus  qu'il  y  a  des  sujets  qui  ont  par  eux-mêmes  des 
défauts  absolument  insurmontables  :  par  exemple,  il 
me  semble  qu'il  était  impossible  de  faire  cinq  actes  de 
la  tragédie  des  Horaces  sans  des  longueurs  et  des  ad- 
ditions inutiles.  Je  dis  la  même  chose  de  Pompée;  et 
il  me  paraît  évident  que  Ton  ne  pouvait  faire  le  beau 
cinquième  acte  de  Rodogune,  sans  gâter  le  caractère 
de  la  princesse  qui  donne  le  nom  à  la  pièce. 

Joignez  à  tous  ces  obstacles,  qui  naissent  presque 
toujours  du  sujet  même ,  la  prodigieuse  difficulté  d'être 
précis  et  éloquent  en  vers  dans  notre  langue.  Songez 
combien  nous  avons  peu  de  rimes  dans  le  style  noble. 
Sentez  quelles  peines  extrêmes  on  éprouve  à  éviter  la 
monotonie  dans  nos  vers ,  qui  marchent  toujours  deux 
à  deux  ,  qui  souffrent  très  peu  d'inversions ,  et  qui  ne 
permettent  aucun  enjambement, 


Digitized  by 


Google 


i*  RÉPONSE 

Considérez  encore  la  gêne  des  bienséances ,  celle  de 
lier  les  scènes  de  façon  que  le  théâtre  ne  reste  jamais 
vide;  celle  de  ne  faire  ni  entrer  ni  sortir  aucun  acteur 
sans  raison.  Voyez  combien  nous  sommes  asservis  à  des 
lois  que  les  autres  nations  n'ont  pas  connues;  vous  ver- 
rez alors  quel  est  le  mérite  de  Corneille  d'avoir  eu  du 
moins  des  beautés  qu'aucune  nation  n'a ,  je  erois ,  éga* 
lées.  Mais  aussi  vous  voyez  qu'il  n'est  guère  possible 
d'atteindre  à  la  perfection.  Les  difficultés  de  l'art  et  les 
limites  de  l'esprit  se  montrent  partout.  Si  quelque  pièce 
entière  approche  de  cette  perfection ,  à  laquelle  il  est 
à  peine  permis  à  l'homme  de  prétendre ,  c'est  peut- 
être  ,  comme  je  l'ai  dit ,  la  tragédie  d'Athalie,  c'est  celle 
à'iphigènie.  J'ai  toujours  pensé  que  ce  sont  là  les  deux 
chefs-d'œuvre  de  la  France,  comme  j'ai  pensé  que  le 
foie  de  Phèdre  était  le  plus  beau  de  tous  les  rôles,  sans 
faire  aucun  tort  au  grand  mérite  du  petit  nombre  des 
autres  ouvrages  qui  sont  restés  en  possession  du  théâtre. 
Ce  mérite  est  si  rare ,  et  cet  art  est  si  difficile,  qu'il  faut 
avouer  que  depuis  Racine  nous  n'avons  rien  eu  de  vé- 
ritablement beau. 

Par  quelle  fatalité  faut-il  que  presque  tous  les  arts 
dégénèrent  dès  qu'il  y  a  eu  de  grands  modèles  ?  Vous 
n'êtes  content ,  monsieur ,  d'aucune  des  pièces  de 
théâtre  qu'on  a  faites  depuis  quatre-vingts  ans  ;  voilà 
presque  un  siècle  entier  de  perdu.  Je  suis  malheureuse- 
ment de  votre  avis  :  je  vois  quelques  morceaux ,  quel- 
ques lambeaux  de  vers  épars  çà  et  là,  dans  nos  pièces 
modernes ,  mais  je  ne  vois  aucun  bon  ouvrage.  J'oserai 
convenir  avec  vous  hardiment  qu'il  y  a  une  tragédie 
A' Œdipe ,  qui  est  mieux  reçue  au  théâtre  que  celle  de 
Corneille  ;  mais  je  crois ,  avec  la  même  ingénuité,  que 


Digitized  by 


Google 


A  UN  ACADÉMICIEN.  i3 

cette  pièce  ne  vaut  pas  grand  chose ,  parce  qu'il  y  a  de 
la  déclamation ,  et  que  le  froid  ressouvenir  des  ancien- 
nes amours  de  Philoctète  et  de  Jocaste  me  paraît  in* 
supportable. 

Toutes  les  autres  pièces  du  même  auteur  me  sem- 
blent très  médiocres  ;  et  la  preuve  en  est  que  j'en  ou- 
blie volontiers  tous  les  vers,  pour  ne  m'occuper  que  de 
ceux  de  Racine  et  de  Corneille. 

J'ai  fait ,  toute  ma  vie  ,  une  étude  assidue  de  l'art 
dramatique;  cela  seul  m'a  mis  en  droit  de  commenter 
les  tragédies  d  un  grand  çoaître.  J'ai  toujours  remarqué 
que  le  peintre  le  plus  médiocre  se  connaissait  quelque^ 
fois  mieux  en  tableaux  qu'aucun  des  amateurs  qui  n'ont 
jamais  manié  le  pinceau. 

C'est  sur  ce  fondement  que  je  me  suis  cru  autorisé  à 
dire  ce  que  je  pensais  sur  les  ouvrages  dramatiques 
que  j'ai, commentés,  et  de  mettre  sous  les  yeux  des 
objets  de  comparaison.  Tantôt  je  fais  voir  comment  un 
Espagnol  et  un  Anglais  ont  traité  à  peu  près  les  mêmes 
sujets  que  Corneille.  Tantôt  je  tire  des  exemples  de 
l'inimitable  Racine.  Quelquefois  je  cite  des  morceaux 
de  Quinault ,  dans  lequel  je  trouve ,  e*  dépit  de  Soi- 
leau ,  un  mérite  très  supérieur. 

Je  n'ai  pu  dire  que  mon  sentiment.  Ce .  n'est  point 
ici  un  vain  discours  d'appareil ,  dans  lequel  on  n'ose 
expliquer  ses  idées,  de  peur  de  choquer  les  idées  de  la 
multitude  ;  mats  en  exposant  ce  que  j'ai  cru  vrai ,  je 
n'ai  en  effet  exposé  que  dés  doutes  que  chaque  lecteur 
pourra  résoudre. 

J'ai  toujours  souhaité,  en  voyant  la  tragédie  de 
Cinna,  que,  puisque  Cinna  a  des  remords,  il  les  eût 
immédiatement  après  la  scène  où  Auguste  lui  dit  : 
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Cinna,  toà*  vos  conseil»  je  retiendrai  l'empire* 

Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part.  '    , 

Je  n'ai  pensé  ainsi  qu'en  interrogeant  mon  propre 
cœur;  il  m'a  semblé  que,  si  j'avais  conspiré  contre  u» 
prince ,  et  si  ce  prince  m'avait  accablé  de  bienfaits  dans 
le  temps  même  de  la  conspiration ,  ce  serait  alors  taenia 
que  j'aurais  éprouvé  un  violent  repentir. 

Si  d'autres  lecteurs  pensent  autrement  i  je  nie  puis 
que  les  laisser  dans  leur  opinion;  mais  je  sens  qu'il  ne 
m'est  pas  possible  de  leur  sacrifier  la  mienne. 

J'observerai  encore  avec  vous,  qu'il  y  a  quelque* 
fois  un  peu  d'arbitraire  dans  la  préférence  qu'on  donne 
à  certains  ouvrages  sur  d'autre».  Tel  homme  préfèrent 
Cinna ,  tel  autre  Andromaque;  ce  chois  dépend  du 
caractère  du  juge.  Un  potîtkfae  s'occupera  de  Cinma 
plus  volontiers;  un  homime  plein  de  sentiment  sera, 
beaucoup  plus  touché  d'Artdtomaque*  Il  en  est  de 
même  dans  tous  les  arts  :  ce  qui  se  rapproche  le  plu» 
de  nos  irtœars  est  toujours  ce  qui  noua  Jjfeît  da- 
vantage, 

Àkm  4  morl^ieut ,  quand  je  votfs  dis  qtté  les  tragédie* 
iïAêhatie  et  d1 Iphiginie  me  paraissent  les  pliais  ftar-î 
faites ,  je  ne  prétends  point  dire  que  tous  dévies  avoir 
moins  de  plaisir  à  celles  qui  seront  plus  de  votre  goût. 
Je  prétend*  seulement  que ,  èsm  ces  deu*  pièeesv  il  y 
a  moins  de  défaut»  contre  fart  que  dans  aereuitfe  autre; 
que  la  magnificence  de  la  poésie  y  répand  ses  charme» 
avec  moi*»  d'enfta*©  T  et  âvee  piws  d'élégance  que  da«isi 
les  pièces  d'aucun  autre  auteur;  que  jamais  ptas  de 
difficultés  n'ont  pr«*kiit  plus  àè  beatrtés:  maiis ,  comme 
il  y  a  des  beautés  de  différente  espèce,  celles  qui 
seront  le  plus  conformes  à  votre  manière  de  penser 
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seront  toujours  celles  qui  devront  faire  le  plus  d'effet 
sur  vous. 

Je  m'en  suis  entièrement  rapporté  à  vous  sur  tout  ce 
qui  regarde  h  grammaire  :  c'est  un  article  sur  lequel  il 
ne  peut  guère  y  avoir  deux  avis;  mais,  pour  ce  qui 
regarde  le  goût,  je  ne  peux  faire  autre  chose  que  de 
conserver  le  mien ,  et  de  respecter  celui  des  autres. 
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SENTIMENT 

D'UN    ACADÉMICIEN   DE   LYON, 

SUR    QUELQUES    ENDROITS    DES    COMMENTAIRES   DE 
CORNEILLE. 

(Tome  x,  page  406.) 


J'avais  adopté ,  dans  ma  jeunesse,  quelques  idées 
de  M.  de  Voltaire  sur  la  poésie,  et  sur  la  manière  d'eq 
juger.  Les  critiques  de  M.  Clément  m'ont  inspiré  quel* 
ques  réflexions  dont  je  vais  rendre  compte  aux  gens  de 
lettres  plus  instruits  que  moi,  qui  les  jugeront. 

M.  de  Voltaire,  en  commentant  Corneille,  a  pré- 
tendu qu'il  ne  faut  introduire  dans  le  discours  que  des 
métaphores  qui  puissent  former  une  image  ou  noble , 
ou  agréable.  Il  condamne  ces  deux  vers  à'Héractius  : 

Et  n'eût  été  Léonce  en  la  dernière  guerre. 
Ce  dessein  avec  lui  serait  tombé  par  terre. 

Il  blâme  sur  ce  principe  ces  autres  vers  SHéraclius  : 

Le  peuple  impatient  de  se  laisser  séduire 
Au  premier  imposteur  armé  pour  me  détruire, 
Qui  s'osant  revêtir  de  ce  fantôme  aimé, 
Voudra  servir  d'idole  à  son  zèle  charmé. 

Pour  sentir,  dit-il,  combien  cela  est  mal  exprimé, 
mettez  en  prose  ces  vers  : 

Le  peuple  est  impatient  de  se  laisser  séduire  au 
premier  imposteur  armé  pour  me  détruire ,  qui  s'osant 
revêtir  de  ce  fantôme  aimé,  voudra  servir  d'idole  à 
son  zèle  charmé. 
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Ne  sera- 1 -on  pas  révolté  de  cette  foule  d'impro- 
priétés ?  Peut-on  se  vêtir  d'un  fantôme  ?  L'image  est-elle 
juste?  Comment  peut-on  se  mettre  un  fantôme  sur  le 
corps  ?  etc. 

M.  Clément  traite  ce  sentiment  de  M.  de  Voltaire  de 
ridicule  excessif.  Il  l'attaque  d'une  manière  plausible 
en  ces  termes  : 

«  La  métaphore  est  principalement  consacrée  aux 
<r  choses  intellectuelles  qu'elle  veut  rendre  sensibles 
«  par  des  images  frappantes.  Ainsi ,  quand  on  dit  :  Mon 
«  âme  s'ouvre  à  la  joie,  mon  cœur  s'épanouit,  on  em- 
a  prunte  l'image  d'une  fleur  qui  s'ouvre  et  s'épanouit 
«  aux  rayons  du  soleil.  Or,  quoiqu'on  puisse  peindre 
«  cette  fleur,  on  ne  peut  pas  assurément  peindre  de 
«  même  une  âme ,  etc.  » 

U  me  semble  qu'on  doit  répondre  à  M.  Clément  :  Ce 
n'est  pas  de  pareilles  métaphores  que  M.  de  Voltaire 
parle;  elles  sont  devenues  des  expressions  vulgaires 
reçues  dans  le  langage  commun.  Le  premier  qui  a  dit, 
mon  cœur  s'ouvre  à  la  joie,  la  tristesse  m'abat,  l'espé- 
rance me  ranime,  a  exprimé  ces  sentimens  par  des 
images  fortes  et  vraies  :  il  a  senti  son  cœur,  qui  était 
auparavant  comme  serré  et  flétri ,  se  dilater  en  rece- 
vant des  consolations  :  et  c'est  même  ce  que  des  pein- 
tres ,  en  des  temps  grossiers ,  ont  voulu  figurer  dans 
des  tableaux  d'autel ,  en  peignant  des  cœurs  frappés 
de  rayons  qu'on  supposait  être  ceux  de  la  grâce.  La 
tristesse  ne  jette  point  une  âme. sur  le  plancher;  mais 
un  peintre  peut  fort  bien  figurer  un  homme  abattu , 
terrassé  par  la  douleur ,  et  en  figurer  un  autre  qui  se 
relève  avec  sérénité,  quand  l'espérance  lui  rend  ses 
forces.  Une  âme  ferme,  un  cœur  dur,  tendre,  caché, 
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volage,  un  esprit  lumineux,  raffiné,  pesant,  léger, 
furent  d'abord  des  métaphores  :  elles  ne  le  sont  plus , 
c'est  le  langage  ordinaire.  M.  de  Voltaire  parle  de  celles 
qu'un  poète  invente.  Je  crois  avec  lui  qu'il  faut  abso- 
lument qu'elles  soient  toujours  justes  et  pittoresques. 
Un  dessein  qui  tombe  à  terre  n'a,  ce  me  semble,  ni 
justesse,  ni  vérité,  ni  grâce,  et  il  est  impossible  de  s'en 
faire  une  idée.  M.  Clément  prétend  qu'on  peut  dire 
dans  une  tragédie ,  un  dessein  est  tombé  par  terre , 
parce  qu'on  dit  dans  la  conversation,  ce  dessein  a 
échoué.  Je  crois  qu'il  se  trompe.  Je  pense  que  le  pre- 
mier qui  s'avisa  de  dire  ,  mes  desseins  ont  échoué ,  se 
servit  d'une  métaphore  hardie,  noble ,  frappante  et  très 
pittoresque.  L'idée  en  était  prise  d'un  naufrage,  et  les 
desseins  étaient  mis  à  la  place  de  l'homme  ;  c'était  prcn 
prement  l'homme  qui  fesait  naufrage.  Il  est  d'usage  de 
dire  qu'un  dessein  a  échoué;  ce  n'est  plus  une  méta- 
phore, c'est  aujourd'hui  le  mot  propre.  Il  n'en  est  pas 
de  même  de  tomber  par  terre  ;  c'est  une  invention  du 
poète ,  elle  n'a  rien  de  pittoresque  ni  de  noble  ;  et  ce 
vers  ne  me  paraît  pas  plus  élégant  que  celui-ci  : 

Et  n'eût  été  Léonce  en  la  dernière  guerre. 

Il  me  semble  aussi  que  personne  n'approuvera  un 
imposteur  qui  s*  osant  revêtir  d'un  fantôme  aiméy  sert 
d'idole  à  un  zèle  charmé.  Si  quelqu'un  s'avisait  au- 
jourd'hui de  nous  donner  de  tels  vers ,  je  ne  pense  pas 
qu'on  trouvât  un  seul  Homme  qui  osât  en  prendre  la 
défense. 

On  a  blâmé  dans  XAndromaque  ce  vers  d'Oreste , 
qui  compare  les  feux  de  son  amour  aux  feux  qui  con- 
sument Troie: 

Brûlé  de  plus  de  feux  que  je  n'en  allumai. 
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On  condamne  ce  vers  d'Arons  dans  Brulûs,  où  Arons 
dit,  en  parlant  des  remparts  de  Rome, 

Du  sang  qui  les  inonde  ils  semblent  ébranlés. 

En  effet  ces  figures  sont  trop  recherchées,  trop  hors 
de  la  nature.  Le  fantôme  aimé  dont  on  se  revêt  pour 
servir  d'idole  au  zèle  charmé ,  paraît  encore  plus  dé- 
fectueux. C'est  ce  que  le  père  Bouhours  appelle  du 
nervèze,  dans  sa  Manière  de  bien  penser. 

Souvent  il  arrive  que  des  vers  louches ,  obscurs,  mal 
construits,  hérissés  de  figures  outrées,  et  même  rem* 
plis  de  solécismes  ,  font  quelque  illusion  sur  le  théâtre. 
La  règle  que  donne  M.  de  Voltaire ,  pour  discerner  ces 
vers,  me  paraît  assez  sûre.  Dépouillez  ces  vers  de  la 
rime  et  de  l'harmonie ,  réduisez-les  en,  prose  ;  alors  le 
défaut  se  montre  à  nu ,  comme  la  difformité  d'un  corps 
qu'on  a  dépouillé  de  sa  parure. 

Je  me  souviens  d'avoir  entendu  réciter  ces  vers, 
dans  une  tragédie  fort  extraordinaire  : 

Du  sang  de  Nonius  avec  soin  recueilli, 
Autour  d'un  vase  affreux  dont  il  était  rempli , 
Au  fond  de  ton  palais  j'ai  rassemblé  leur  troupe; 
Tous  se  sont  abreuvés  de  cette  horrible  coupe. 

Réduisez  ces  vers  en  prose,, et  voyez  si  vous  pouvez 
en  faire  quelque  chose  d'intelligible.  Comparez-les  en- 
suite aux  vers  d'Eschyle  sur  un  sujet  semblable,  tra- 
duits par  Boileau  dans  le  Traité  du  sublime  : 

Sur  un  bouclier  noir  sept  cbefs  impitoyables 
Épouvantent  les  dieux  de  sermens  effroyables  ; 
Près  d'un  taureau  mourant  qu'ils  viennent  d'égorger, 
Tous,  la  main  dans  le  sang,  jurent  de  se  venger. 

C'est  à  peu  près  la  même  idée  que  celle  des  vers  pré- 
cédens;  mais  quelle  différence!  vous  trouverez  ici  non- 
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seulement  de  grandes  images  et  de  l'harmonie ,  mais 

encore  toute  l'exactitude  de  la  prose  la  plus  châtiée. 

Le  judicieux  Boileau  avait  donc  très  grande  raison 
de  dire  : 

Mon  esprit  n'admet  point  un  pompeux  barbarisme. 
Ni  d'un  vers  ampoulé  l'orgueilleux  solécisme. 
Sans  la  langue,  en  un  mot,  l'auteur  le  plus  divin 
Est  toujours ,  quoi  qu'il  fasse ,  un  méchant  écrivain. 

Je  pense  qu'il  n'y  a  aucun  bon  vers ,  même  avec  la 
construction  la  plus  hardie,  qui  ne  résiste  à  l'épreuve 
que  M.  de  Voltaire  propose,  et  qui  ne  sorte  triomphant 
de  cet  examen  rigoureux.  Je  €  aimais  inconstant, 
qu'aurais-je fait  fidèle  !  est  peut-être  la  construction  la 
plus  hasardée  qu'on  ait  jamais  faite.  C'est  un  vers ,  si  on 
compte  douze  syllabes  ;  c'est  de  la  prose,  si  on  en  dé- 
tache le  vers  suivant.  Mais  dans  l'un  et  dans  l'autre  cas, 
qu'aurais  je  fait  fidèle  est  mille  fois  plus  énergique 
que  si  on  disait,  qu'aurais-je  fait  si  tu  avais  été  fidèle! 
Ce  tour  si  nouveau  enlève  ;  il  ne  faudrait  pas  le  répé- 
ter. Il  y  a  des  expressions  que  Boileau  appelle  trouvées, 
qui  font  un  effet  merveilleux  dans  la  place  où  un 
homme  de  génie  les  emploie  :  elles  deviennent  ridicules 
chez  les  imitateurs. 

M.  Clément  croit  que  M.  de  Voltaire  veut  dire  qu'il 
faut  tourner  en  prose  un  vers,  en  lui  substituant  d'au- 
tres expressions  pour  en  bien  juger.  C'est  précisément 
le  contraire.  Il  faut  laisser  la  construction  entière,  telle 
qu'elle  est ,  avec  tous  les  mots  tels  qu'ils  sont ,  et  en 
ôter  seulement  la  rime. 

M.  de  Lamotte  sembla  prétendre  que  l'inimitable 
Racine  n'était  pas  poète  ;  et,  pour  le  prouver,  il  ôta  les 
rimes  à  la  première  scène  à&Mithridatç >  en  conservant 
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scrupuleusement  tout  le  reste ,  comme  il  le  devait  pour 
son  dessein.  M.  de  Voltaire  lui  démontra ,  si  je  ne  me 
trompe,  que  c'était  par  cela  même  que  ce  grand  homme 
était  aussi  bon  poète  qu'on  peut  l'être  dans  notre  lan- 
gue. Pourquoi  ?  c'est  qu'on  ne  trouva  pas  dans  toute 
cette  scène  de  Mithridate,  délivrée  de  l'esclavage  de 
la  rime,  un  seul  mot  qui  ne  fut  à  sa  place,  pas  une 
construction  vicieuse,  rien  d'ampoulé  ou  de  bas,  rien 
de  faux ,  de  recherché,  de  répété ,  d'obscur,  de  hasardé. 
Tous  les  gens  de  lettres  convinrent  que  c'était  la.  véri- 
table pierre  de  touche.  On  voyait  que  Racine  avait  sur* 
monté  sans  effort  toutes  les  difficultés  de  la  rime.  C'était 
un  homme  qui,  chargé  de  fers,  marchait  librement 
avec  grâce.  C'est  certainement  ce  qu'on  ne  pouvait  dire* 
d'aucun  autre  tragique  depuis  les  belles  scènes  de  Cor- 
nèlie,  de  Pauline ,  d'iforace,  de  Ciana,  du  Cid.  Ou- 
vrons Rodogune  dont  la  dernière  scène  est  un  chef- 
d'œuvre,  et  lisons  le  commencement  de  cette  pièce 
fameuse,  dégagé  seulement  de  la  rime. 

«  Ce  jour  pompeux ,  ce  jour  heureux  nous  luit  enfin 
a  qui  doit  dissiper  la  nuit  d'un  trouble  si  long ,  ce  grand 
a  jour  où  l'hyménée  étouffant  la  vengeance ,  remet  l'in- 
c  telligence  entre  le  Parthe  et  nous,  affranchit  la  prin- 
ce cesse ,  et  nous  fait  pour  jamais  un  lien  de  la  paix  du 
«c  motif  de  la  guerre.  Mon  frère ,  ce  grand  jour  est  venu 
«  où  notre  reine  r  cessant  de  tenir  plus  la  couronne  in- 
a  certaine,  doit  rompre  son  silence  obstiné  aux  yeux 
a  de  tous ,  nous.déclarer  l'aîné  de  deux  pvineesjumeaux, 
a  et  l'avantage  seul  d'un  moment  de  naissance  dont 
a  elle  a  caché  la  connaissance  jusqu'ici,  mettant  le 
tf  sceptre  dans  la  main  au  plus  heureux,  va  faire  l'un 
a  sujet,  et  l'autre  roû  Mais  n'admirez-vous  point  que 
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«  cette  même  reine  le  donne  pour  époux  à  l'objet  de  sa 
«  haine,  et  n'en  doit  faire  un  roi  qu'afin  de  couronner 
«  celle  qu'elle  aimait  à  gêner  dans  les  fers?  Rodogune, 
«  traitée  par  elle  en  esclave,  va  être  montée  par  elle 
«  sur  le  trône,  etc.  » 

En  lisant  ce  commencement  de  Rodogune  tel  qu'il 
est  mot  à  mot  dans  la  pièce,  je  découvre  tout  ce  qui 
m'était  échappé  à  la  représentation.  Un  jour  pompeux; 
un  jour  heureux,  un  gt%and  jour,  en  quatre  vers;  une 
nuitcCun  trouble,  une  princesse  affranchie,  sans  que 
je  sache  encore  quelle  est  cette  princesse;  un  motif  Ae 
la. guerre  qui  devient  un  lien  de  la  paix,  sans  que  je 
puisse  deviner  quel  est  ce  motif,  quelle  est  cette  guerre , 
qui  la  fait,  à  qui  on  la  fait ,  quel  est  le  personnage  qui 
parle.  Je  vois  une  reine  qui  cesse  de  tenir  plus  la  cou- 
ronne incertaine,  et  qui  va  mettre  le  sceptre  dans  la  main 
au  plus  heureux;  mais  on  ne  m'apprend  pas  seulement 
le  nom  de  cette  reine;  j'apprends  seulement  que  Rodo- 
gune va  être  montée  sur  le  trône  par  cette  reine  inconnue. 

Toutes  ces  irrégularité^  se  manifestent  à  hloi  bien 
plus  aisément  dans  la  prose,  que  lorsqu'elles  m'étaient 
déguisées  par  la  rime  et  par  la  déclamation.  Je  suis  con- 
firmé alors  dans  le  principe  de  M.  de  Voltaire ,  qui 
établit  que,  pour  bien  juger  si  des  vers  sont  corrects, 
il  faut  les  réduire  en  prose.  M.  Clément  dit  que  ce  sys- 
tème est  celui  cCunfoii.  Je-ne  crois  point  être  fou  en 
l'adoptant;  j'espère  seulement  que  M.  Clément  aura  un 
jour  une  raison  plus  sage  et  plus  honnête. 

Les  bornes  de  ce  petit  écrit  ne  me  permettent  que 
d'ajouter  ici  quelques  mots  sur  les  injures  atroces  que 
M.  Clément  dit  à  M.  de  Laharpe ,  dans  sa  dissertation 
qui   devait  être   purement  grammaticale.  Il  l'accuse 
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d'avoir  fait  une  partie  des  Commentaires  sur  le  théâtre 
de  Corneille  par  un  motif  d'intérêt ,  et  il  hasarde  cette 
calomnie  pour  l'accabler  d'outrages  qui  ne  peuvent  que 
retomber  sur  cfelui  qui  les  prodigue  si  injustement.  Je 
n'ai  jamais  vu  M.  de  Voltaire;  mais  je  suis  assez  instruit 
de  ses  procédés  envers  la  famille  de  Pierre  Corneille , 
et  du  sentiment  de  tous  les  honnêtes  gens,  pour  savoir 
combien  ils  réprouvent  les  invectives  odieuses  de 
M.  Clément,  qui  sont  aussi  déplacées  que  ses  critiques, 
l'ai  peu  vu  M.  de  Laharpe;  je  ne  le  connais  que  par 
les  excellens  ouvrages  qui  lui  ont  mérité  tant  de  prix  à 
l'Académie ,  et  par  des  pièces  de  poésie  qui  respirent 
le  bon  goût.  Tous  ceux  qui  ont  pu  lire  ce  libelle  de 
M.  Clément,  condamnent  unanimement  cette  fureur 
grossière  avec  laquelle  il  amène  ici  le  nom  de  M.  de  La- 
harpe pour  l'insulter  sans  aucune  raison.  On  est  bien 
surpris  qu'il  continue  comme  il  a  débuté,  et  qu'après 
avoir  fait  un  volume  d'injures,  déjà  oublié,  contre 
M.  de  Saint-Lambert  et  tant  d'autres  gens  de  lettres  si 
estimables,  il  veuille  persuader  au  public  que  MM.  de 
Voltaire  et  de  Laharpe  ont  travaillé  de  concert  à  dé- 
crier le  grand  Corneille,  tandis  que  Fauteur  de  Zaïre , 
iïMzire,  de  Mérope,  de  Brutus,  de  Sémiramis,  de 
Mahomet,  de  F  Orphelin  de  la  Chine,  de  Tanérède, 
est  à  genoux  devant  le  père  du  théâtre ,  devant  le  grand 
auteur  du  Cid  ,  des  Horaces ,  de  Cinna ,  de  Poljreucte, 
de  Pompée;  tandis  qu'il  ne  relève  les  fautes  qu'en  admi- 
rant les  beautés  avec  enthousiasme  ;  tandis  qu'à  peine  il 
critique  Pertharite,  Théodore,  Don  Sanche,  Attila, 
Pulchérie ,  Jgèsilas,  Surèna  ;  enfin ,  tandis  qu'il  n'a  en- 
trepris  le  commentaire  de  cet  auteur  si  grand  et  si  inégal, 
que  pour  augmenter  la  dot  de  sa  vertueuse  descendante. 
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Il  m'a  paru  que  le  commentateur  de  Corneille  n'avait 
eu  en  Tue  que  la  vérité,  et  l'instruction  des  gens  de 
lettres.  J  aime  à  voir  comment  en  imitant  la  conduite 
de  l'Académie,  lorsqu'elle  jugea  le  Cid9  il  mêle  à  tout 
moment  la  juste  louange  à  la  juste  critique.  J'aime  k  voir 
comme  il  craint  souvent  de  décider.  Voici  comme  il 
s'exprime  sur  une  difficulté  qu'il  se  propose  dans  l'exa- 
men du  troisième  acte  de  Cinna.  Cest  sur  quoi  les  lec- 
teurs qui  connaissent  le  cœur  humain  doivent  pro- 
noncer. Je  suis  bien  loin  de  porter  un  jugement.  J'aime 
surtout  à  voir  avec  quel  respect ,  avec  quels  sentimens 
d'un  cœur  pénétré  il  met  Cinna  au-dessus  de  X Electre 
et  de  Y  Œdipe  de  Sophocle,  ces  deux  chefs-d'œuvre  de 
la  Grèce;  et  cela  même  en  relevant  de  très  grands  dé- 
fauts dans  Cinna.  M.  de  Voltaire  m'a  paru  un  homme 
passionné  de  l'art,  qui  en  sent  les  beautés  avec  idolâ- 
trie, et  qui  est  choqué  très  vivement  des  défaits.  Un 
libraire  m'a  assuré  qu'il  se  traite  ainsi  lui-même ,  et  qu'il 
a  été  malade ,  par  un  excès  d'affliction ,  de  ce  qu'on 
avait  imprimé  de  lui  des  pièces  de  société  qu'il  ne  ju- 
geait pas  dignes  du  public. 

Qu'a  donc  de  commun  M.  Clément  avec  l'auteur  de 
Cinna,  et^rvec  celui  de  Mahomet?  De  quel  droit  se 
met-il  entre  eux?  Pourquoi  ce  déchaînement  contre 
tous  ses  contemporains  ?  Faut-il  aboyer  ainsi  à  la  porte 
à  tous  ceux  qui  entrent  dans  la  maison  ?  que  ne  donne- 
t-il  plutôt  des  exemples  ?  que  ne  donne-t-il  sa  tragédie 
de  Médée  ?  nous  lui  applaudirons  si  elle  est  bonne.  Les 
beautés  qu'il  aura  répandues  enrichiront  notre  littéra- 
ture ;  mais  tant  qu'il  fatiguera  le  public  de  satires  en 
prose,  et  d'injures  personnelles,  il  ne  faudra  que  le 
plaindre. 
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SUR  LES  DISCOURS  DE  CORNEILLE, 

imprimes  a  la  suite  de  son  theatre,  tome  x  de 
l'édition  in-8.  publiée  en  1817. 


PREMIER  DISCOURS. 

DU  POEME    DRAMATIQUE. 

Tome  x ,  page  3.  Il  faut  observer  V unité  d 'action , 
de  lieu  et  de  jour;  personne  n'en  doute. 

On  en  doutait  tellement  du  temps  de  Corneille ,  que 
ni  les  Espagnols,  ni  les  Anglais  ne  connurent  cette 
règle.  Les  Italiens  seuls  l'observèrent.  La  Sophonisbe 
de  Mairet  fut  la  première  jfièce  en  France  où  ces  trois 
unités  parurent.  Lamotte ,  homme  de  beaucoup  d'es- 
prit et  de  talent ,  mais  homme  à  paradoxes ,  a  écrit  de 
nos  jours" contre  ces  trois  unités.  Mais  cette  hérésie  en 
littérature  n'a  pas  fait  fortune. 

P.  4-  On  en  est  venu  jusqu'à  établir  une  maxime 
très  fausse  :  qu'il  faut  que  le  sujet  d'une  tragédie  soit 
vraisemblable. 

Cette  maxime,  au  contraire,  est  très  vraie  en  quel- 
que sens  qu'on  l'entende.  Boileau  dit  avec  raison  dans 
son  Art  poétique  : 

Jamais  au  spectateur  n'offrez  rien  d'incroyable. 
Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable. 
Une  merveille  absurde  est  pour  moi  .sans  appas  : 
L'esprit  n'est  point  ému  de  ce  qu'il  ne  croit  pas. 
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P.  4«  H  ri  est  pas  vraisemblable  que  Mèdée  tue 
ses  en/ans 9  que  Clytemnestre  assassine  son  mari, 
qtiOreste  poignarde  sa  mère  ;  mais  Vhistoire  le 
dit ,  etc. 

Cela  n'est  pas  commun  ;  mais  cela  n'est  pas  sans  vrai- 
semblance dans  l'excès  d'une  fureur  dont  on  n'est  pas 
le  maître.  Ces  crimes  révoltent  la  nature ,  et  cependant 
ils  sont  dans  la  nature.  C'est  ce  qui  les  rend  si  conve- 
nables à  la  tragédie,  qui  ne  veut  que  du  vrai,  mais  un 
vrai  rare  et  terrible. 

P.  5.  //  n'est  ni  vrai  ni  vraisemblable  qu'Andro- 
mède, exposée  à  un  monstre  marin ,  ait  été  garantie 
de  ce  péril  par  un  cavalier  volant. 

Il  semble  que  les  sujets  à' Andromède,  de  Phaéton> 
soient  plus  faits  pour  l'opéra  que  pour  la  tragédie  ré- 
gulière. L'opéra  aime  le  merveilleux.  On  est  là  dans  Je 
pays  des  métamorphoses  d'Ovide.  La  tragédie  est  le 
pays  de  l'histoire,  ou  du  moins  de  tout  ce  qui  ressem- 
ble à  l'histoire  par  la  vraisemblance  des  faits  et  par  la 
vérité  des  mœurs. 

P.  8.  Quelque  heureusement  que  réussisse  cet  éta- 
lage de  moralités ,  il  faut  toujours  craindre  que  ce  ne 
soit  un  de  ces  ornemens  ambitieux  qu! Horace  nous 
ordonne  de  retrancher. 

Il  nous  semble  qu'on  ne  peut  donner  de  meilleures 
leçons  de  goût,  et  raisonner  avec  un  jugement  plus 
solide  :  il  est  beau  de  voir  l'auteur  de  Cinna  et  de  Po- 
lyeucte  creuser  ainsi  les  principes  de  l'art  dont  il  fut  le 
père  en  France.  Il  est  vrai  qu'il  est  tombé  souvent  dans 
le  défaut  qu'il  condamne;  on  pensait  que  c'était  faute 
de  connaître  son  art,  qu'il  connaissait  pourtant  si  bien. 
Il  déclare  ici  qu'il* vaut  beaucoup  mieux  mettre  les 
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maximes  en  sentiment  que  les  étaler  en  préceptes  :  et  il 
distingue  très  finement  les  situations  dans  lesquelles 
un  personnage  peut  débiter  un  peu  de  morale,  de 
celles  qui  exigent  un  abandonnement  entier  à  la  pas- 
sion.... Ce  sont  les  passions  qui  font  l'âme  de  la  tragédie. 
Par  conséquent  un  héros  ne  doit  point  prêcher,  et 
doit  peu  raisonner.  Il  faut  qu'il  sente  beaucoup  et  qu'il 
agisse. 

Pourquoi  donc  Corneille ,  dans  plus  de  la  moitié  de 
ses  pièces ,  donne-t-il  tant  aux  lieux  communs  de  poli- 
tique ,  et  presque  rien  aux  grands  mouvemens  des  pas* 
sions  ?  La  raison  en  est ,  à  notre  avis ,  que  c'était  là  le 
caractère  dominant  de  son  esprit.  Dans  son  Othonf 
par  exemple,  tous  les  personnages  raisonnent,  et  pas 
un  n'est  animé. 

Peut-être  aurait-il  dû  apporter  ici  un  autre  exemple 
que  celui  de  Mélite.  Cette  comédie  n'est  aujourd'hui 
connue  que  par  son  titre ,  et  parce  qu'elle  fut  le  pre- 
mier ouvrage  dramatique  de  Corneille. 

P.  9.  La  seconde  utilité  du  poème  dramatique 
se  rencontre  en  la  naïve  peinture  des  vices  et  des 
vertus.    * 

Ni  dans  la  tragédie,  ni  dans  l'histoire,  ni  dans  un 
discours  public,  ni  dans  aucun  genre  d'éloquence  et 
de  poésie ,  il  ne  faut  peindre  la  vertu  odieuse  et  le  vice 
aimable.  C'est  un  devoir  assez  connu.  Ce  précepte  n'ap- 
partient pas  plus  à  la  tragédie  qu'à  tout  autre  genre  : 
mais  de  savoir  s'il  faut  que  le  crime  soit  toujours  récom- 
pensé, et  la  vertu  toujours  punie  sur  le  théâtre  ,  c'est 
une  autre  question.  La  tragédie  est  un  tableau  des 
grands  événemens  de  ce  monde;  et  malheureusement 
plus  la  vertu  est  infortunée ,  plus  le  tableau  est  vrai. 
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Intéressez  ;  c'est  le  devoir  du  poète  :  rendez  la  vertu 

respectable  ;  c'est  le  devoir  de  tout  homme. 

P.  1 1  •  II  est  certain  que  nous  ne  saurions  voir  un 
honnête  homme  sur  notre  théâtre,  sans  lui  souhaiter 
de  la  prospérité ,  et  nous  fâcher  de  ses  infortunes. 

On  ne  sort  point  indigné  contre  Racine  et  contre  les 
comédiens ,  de  la  mort  de  Britannicus  et  de  celle  d'Hip- 
polyte.  On  sort  enchanté  du  rôle  de  Phèdre  et  de  celui 
de  Burrhus  ;  on  sort  la  tête,  remplie  des  vers  admirables 
qu'on  a  entendus 

Et  que  tout  ce  qu'il  dit,  facile  à  retenir, 

De  son  ouvrage  en  vous  laisse  un  long  souvenir. 

C'est  là  le  grand  point.  C'est  le  seul  moyen  de  s'assu-* 
rer  un  succès  éternel.  C'est  le  mérite  d'Auguste  et  de 
Cinna ,  c'est  celui  de  Sévère  dans  Poljreucte. 
,  V.  ii.La  quatrième  utilité  du  théâtre  consiste  en  la 
purgation  des  passions,  par  le  moyen  de  la  pitié  et 
de  la  crainte. 

Pour  la  purgation  des  passions ,  je  ne  sais  pas  ce  que 
c'est  que  cette  médecine.  Je  n'entends  pas  comment  la 
crainte  et  la  pitié  purgent,  selon  Aristote.  Mais  j'en- 
tends fort  bien  comment  la  crainte  et  la  pitié  agitent 
notre  âme  pendant  deux  heures,  selon  la  nature;  et 
comment  il  en  résulte  un  plaisir  très  noble  et  très  dé* 
licat,  qui  n'est  bien  senti  que  par  les  esprits  cultivés. 

Sans  cette  crainte  et  cette  pitié,  tout  languit  au 
théâtre.  Si  on  ne  remue  pas  l'âme ,  on  l'affadit.  Point 
de  milieu  entre  s'attendrir  et  s'ennuyer. 

P.  1 3.  Le  poème  est  composé  de  deux  sortes  dépar- 
ties. Les  unes  sont  appelées  parties  de  quantité  ou 
d'extension...  Les  autres  se  peuvent  nommer  des  par* 
ties  intégrantes. 
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Il  est  à  croire  que  ni  Molière,  ni  Racine ,  ni  Corneille 
lui-même,  ne  pensèrent  aux  parties  de  quantité  et 
aux  parties  intégrantes,  quand  ils  firent  leurs  chefs- 
d'œuvre. 

P.  i3.  Aristote  définit  simplement  {là  comédie) 
une  imitation  de  personnes  basses  et  fourbes.  Je  ne 
puis  m' empêcher  de  dire  que  cette  définition  ne  me 
satisfait  point. 

Corneille  a  bien  raison  de  ne  pas  approuver  la  défi- 
nition d' Aristote ,  et  probablement  l'auteur  du  Misan- 
thrope ne  l'approuva  pas  davantage.  Apparemment 
Aristote  était  séduit  par  la  réputation  qu'avait  usurpée 
ce  bouffon  d'Aristophane,  bas  et  fourbe  lui-même,  et 
qui  avait  toujours  peint  ses  semblables.  Aristote  prend 
ici  la  partie  pour  le  tout ,  et  l'accessoire  pour  le  prin- 
cipal. Les  principaux  personnages  de  Ménandre ,  et  d$ 
Térence  son  imitateur ,  sont  honnêtes.  U  est  permis  de 
mettre  des  coquins  sur  la  scène  ;  mais  il  est  beau  d'y 
mettre  des  gens  de  bien. 

P.  i4-  Lorsqu'on  met  sur  la  scène  une  simple  in- 
trigue d'amour  entre  des  rois ,  et  qu'ils  ne  courent  au- 
cun péril  ni  de  leur  vie ,  ni  de  leur  état ,  je  ne  crois 
pas  que ,  bien  que  les  personnes  soient  illustres,  V ac- 
tion le  soit  assez  pour  V élever  jusqu'à  la  tragédie. 

Nous  sommes  entièrement  de  l'avis  de  Corneille.  Bé- 
rénice ne  nous  parait  pas  une  tragédie;  l'élégant  et 
habile  Racine  trouva ,  à  la  vérité ,  le  secret  de  faire  de 
te  sujet  une  pièce  très  intéressante.  Mais  ce  n'est  pas 
une  tragédie;  c'est,  si  l'on  veut,  une  comédie  héroïque, 
une  idyjle,  une  églogue  entre  des  princes,  un  dialogue 
admirable  d* amour ,  une  très  belle  paraphrase  de  Sapho, 
et  non  pas  de  Sophocle,  une  élégie  charmante  ;  ce  sera 
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tout  ce  qu'on  voudra;  mais  ce  n'est  point,  encore  une 

fois,  une  tragédie. 

P.  T7,  Je  connais  des  gens  éC  esprit  y  et  des  plus 
savans  en  V art  poétique,  qui  m9 imputent  d? avoir  né- 
glige d'achever  le  Cid  et  quelques  autres  de  mes 
poèmes  ,  parce  que  je  n'y  conclus  pas  précisément  le 
mariage  des  premiers  acteurs. 

Ces  savans  en  l'art  poétique  ne  paraissent  pas  savans 
dans  la  connaissance  du  cœur  humain.  Corneille  en 
savait  beaucoup  plus  qu'eux.  Ce  qui  nous  paraît  ici  de 
plus  extraordinaire ,  c'est  que ,  dans  les  premiers  temps 
si  tumultueux  de  la  grande  réputation  du  Cid,  les  en- 
nemis de  Corneille  lui  reprochaient  d'avoir  marié  Chi- 
mène  avec  le  meurtrier  de  son  père ,  le  propre  jour  de 
sa  mort,  ce  qui  n'était  pas  vrai;  au  contraire,  la  pièce 
finit  par  ce  beau  vers  : 

Laisse  faire  le  temps,  ta  vaillance,  et  ton  roi. 

P.  20.  V action  doit  avoir  une  juste  grandeur..... 
Elle  doit  avoir  un  commencement,  un  milieu  et  une 
jîn.  Ces  termes....  excluent  les  actions  momentanées 
qui  n9ont  pas  ces  trois  parties.  Telle  est  peut-être  la 
mort  de  la  sœur  d'Horace  qui  se  fait  tout  d'un 
coup  ,  etc. 

Tout  ce  qu'ont  dit  Aristote  et  Corneille  sur  ce  com- 
mencement, ce  milieu  et  cette  fin,  est  incontestable;  et 
la  remarque  de  Corneille  ,  sur  le  meurtre  de  Camille , 
par  Horace ,  est  très  fine.  On  ne  peut  trop  estimer  la 
candeur  et  le  génie  d'un  homme  qui  recherche  un  dé- 
faut dans  un  de  ses  ouvrages  çtincelant  des  plus  grandes 
beautés ,  qui  trouve  la  cause  de  ce  défaut  et  qui  l'ex- 
plique. 
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P.  %\.  Quelques-uns  réduisent  le  nombre  des  vers 
qu'on  récite  (  au  théâtre)  à  quinze  cents. 

Deux  mille  vers,  dix-huit  cents,  quinze  cents,  douze 
cents;  il  n'importe.  Ce  ne  sera  pas  trop  de  deux  mille 
vers ,  s'ils  sont  bien  faits,  s'ils  sont  intéressans.  Ce  sera 
trop  de  douze  cents,  s'ils  ennuient.  Il  est  vrai  que, 
depuis  l'excellent  Racine,  nous  avons  eu  des  tragédies 
très  longues,  et  généralement  très  mal  écrites ,  qui  ont 
eu  de  grands  succès,  soit  par  la  force  du  sujet,  soit 
par  des  vers  heureux  qui  brillaient  à  travers  la  barbarie 
du  style,  soit  encore  par  des  cabales  qui  ont  tant  d'in- 
fluence au  théâtre.  Mais  il  demeure  toujours  très  vrai 
que  douze  cents  bons  vers  valent  mieux  que  dix-huit 
cents  vers  obscurs,  enflés,  pleins  de  solécismes  ou  de 
lieux  communs  pires  que  des  solécismes.  Ils  peuvent 
passer  sur  le  théâtre  à  la  faveur  d'une  déclamation  im- 
posante, mais  ils  sont  à  jamais  réprouvés  par  tous  le* 
lecteurs  judicieux. 

P.  a  a.  Je  viens  à  la  seconde  partie  du  poème ,  qui 
sont  les  mœurs....  Je  ne  puis  comprendre  comment  on 
a  voulu  entendre  par  ce  mot  de  bonnes,  qu'il  faut 
qu'elles  soient  vertueuses; 

Quand  on  dispute  sur  un  mot,  c'est  une  preuve  que 
l'auteur  ne  s'est  pas  servi  du  mot  propre.  La  plupart 
des  disputes  en  tout  genre  ont  roulé  sur  des  équivo- 
ques. Si  Àristote  avait  dit,  il  faut  que  les  mœurs  soient 
vraies,  au  lieu  de  dire,  il  faut  que  les  mœurs  soient 
bonnes ,  on  l'aurait  très  bien  entendu.  On  ne  niera 
jamais  que  Louis  xi  doive  être  peint  violent,  fourbe 
et  superstitieux ,  soutenant  ses  imprudences  par  des 
cruautés;  Louis xu,  juste  envers  ses  sujets,  faiblâavec 
les  étrangers  ;  François  i",  brave  ,  arpi  des  arts  et  des 
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plaisirs  ;  Catherine  de  Médiçis ,  intrigante ,  perfide  , 
cruelle.  L'histoire ,  la  tragédie,  les  discours  publics,  doi- 
vent représenter  les  mœurs  des  hommes  telles  qu'elles 
ont  été. 

P.  a  3.  La  poésie  {dit  Aristote  )  est  une  imitation  de 
gens  meilleurs  qu'ils  ri  ont  été. 

Meilleurs  est  encore  ici  une  équivoque  d' Aristote  ; 
il  entend  qu'il  faut  un  peu  exagérer ,  dans  la  poésie  ; 
que  les  hommes  y  doivent  paraître  plus  grands,  plus 
brillans  qu'ils  n'ont  été.  U  faut  frapper  l'imagination. 
Voilà  pourquoi,  dans  la  sculpture,  on  donnait  aux 
héros  une  taille  au-dessus  du  commun  des  hommes. 

Il  se  pourrait  que  les  mots  grecs  qui  répondent  chez 
Aristote  à  bon  et  à  meilleur  ,  ne  signifiassent  pas  pré- 
cisément ce  que  nous  leur  fesons  signifier.  Il  n'y  avait 
peut-être  pas  d'équivoque  dans  le  texte  grec ,  et  il  y  en 
a  dans  le  français. 

P.  24.  Cest  ce  qui  me  fait  douter  si  le  mot  grec 
fâAvtuiï  a  été  rendu  dans  le  sens  d? Aristote  par  les 
interprètes. 

Corneille  n'a-t-il  pas  grande  raison  de  traduire  par 
débonnaires  le  mot  grec  si  mal  traduit  par  fainéans  ? 
En  effet,  le  caractère  de  mansuétude,  dedébpnnaireté, 
est  opposé  à  colère  ;  fainéant  est  opposé  à  laborieux. 

Avouons  ici  que  toutes  ces  dissertations  ne  valent 
pas  deux  bons  vers  du  Cid,  des  Horaces,  de  Cinna. 

P.  a  8.  Aristote  dit  que  la  tragédie  se  peut/aire  sans 
mœurs. 

Peuttêtre  qu' Aristote  entendait,  par  des  tragédies 
sans  .mœurs,  des  pièces  fondées  uniquement  sur  des 
aventures  funestes  qui  peuvent  arriver  à. tous  les  per- 
sonnages, soit  qu'ils  aient  des  passions  ou  qu'ils  n'en 
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aient  pas  ;  soit  qu'ils  aient  un  caractère  frappant ,  ou 
non.  Le  malheur  d'GEdipe,  par  exemple ,  peut  arriver 
à  tout  homme,  indépendamment  de  son  caractère  et 
de  ses  mœurs. 

Qu'une  princesse ,  ayant  appris  la  mort  de  son  mari 
tué  sur  le  rivage  de  la  mer,  aille  lui  dresser  un  tom- 
beau, et  qu'elle  voie  le  corps  de  son  fils  étendu  mort 
sur  le  même  rivage  ;  cela  est  déplorable  et  tragique  ; 
mais  n'a  aucun  rapport  à  la  conduite  et  aux  moeurs  de 
cette  princesse. 

Au  contraire,  les  destinées  d'Emilie ,  de  Roxane ,  de 
Phèdre ,  d'Hermione ,  dépendent  de  leurs  mœurs.  Aussi 
les  pièces  de  caractère  sont  bien  supérieures  à  celles 
qui  ne  représentent  que  des  aventures  fatales. 

P.  29.  Il  y  a  cette  différence....  entre  le  poète  dra- 
matique et  V orateur %  que  celui-ci  peut  étaler  son  art.... 
et  que  t  autre  doit  le  cacher. 

Grande  règle,  toujours  observée  par  Racine  et  par 
Molière,  rarement  par  d'autres.  Il  faut  au  théâtre, 
comme  dans  la  société,  savoir  s'oublier  soi-même.  Cor- 
neille, qui  aimait  à  disserter,  rend  quelquefois  ses  per- 
sonnages trop  dissertateurs  ;  et ,  surtout  dans  ses  der- 
nières pièces,  il  met  le  raisonnement  à  la  place  du 
sentiment. 

P.  3o.  La  diction  dépend  de  la  grammaire. 

Oui  ;  et  encore  plus  du  génie,  témoin  les  beaux  vers 
de  Corneille  dans  ses  premières  tragédies. 

Ibid.  Le  retranchement  que  nous  avons  fait  des 
chœurs  a  retranché  la  musique  de  nos  poèmes.  Une 
chanson  y  a  quelquefois  bonne  grâce. 

Cela  fut  écrit  avant  que  l'opéra  fût  à  la  mode  en 
France.  Depuis  ce  temps ,  il  s'est  fait  de  grands  chan- 

COMM*  SUB  CORJTEI1XB.  TOME  t.  3 


igitized.by 


Google 


34  REMARQUES 

gemens.  La  musique  s'est  introduite  avec  beaucoup  de 
succès  dans  de  petites  comédies  ;  et  ce  nouveau  genre 
de  spectacle  a  pris  le  nom  d'opéra  comique. 

P.  3i.  Je  n'ai  plus  qu'a  parler  des  parties  de  quart' 
tité,  qui  sont  le  prologue,  l'épisode,  F  exode  et  le 
chœur,  etc. 

Il  est  difficile  d'appliquer  à  notre  usage  le  prologue, 
l'épisode ,  l'exode  et  le  chœur  des  Grecs;  les.  Anglais 
ont  un  prologue  et  un  épilogue,  qui  sont  deux  petites 
pièces  de  vers  détachées;  dans  la  première,  on  de- 
mande l'indulgence  dés  spectateurs  pour  la  tragédie  ou 
la  comédie  qu'on  va  jouer;  dans  la  seconde,  on  fait  des 
plaisanteries,  et  surtout, des  allusions  à  tout  ce  quia 
pu,  dans  la  pièce,  avoir  quelque  rapport  aux  mœurs 
de  la  nation  et  aux  aventures  de  Londres.  C'est  une 
espèce  de  farce  récitée  par  un  seul  acteur.  Cette  facétie 
n'est  pas  admise  en  France ,  et  pourra  l'être  :  tant  on  aime  9 
depuis  quelque  temps ,  à  prendre  les  modes  anglaises  ! 

P.  3a.  Il  faut  qu'il  ri y entre  aucun  acteur  dans  les 
actes  suivans ,  qu'il  ne  soit  connu  par  le  premier.  Cette 
maxime  est  nouvelle  et  assez  sévère ,  et  je  ne  F  ai  pas 
toujours  gardée. 

Cette  maxime  nouvelle,  établie  par  Corneille,  était 
très  judicieuse.  Non-seulement  il  est  utile,  pour  l'intel- 
ligence parfaite  d'une  pièce  de  théâtre,  que  tous  les  . 
personnages  essentiels  soient  annoncés  dès  le  premier 
acte,  mais  cette  sage  précaution  contribue  à  augmenter 
l'intérêt.  Le  spectateur  en  attend  avec  plus  d'émotion 
l'acteur  qui  doit  servir  au  nœud ,  ou  à  le  redoubler,  ou 
à  le  dénouer ,  ne  fut-il  qu'ub  subalterne.  Rien  ne  fait 
mieux  voir  combien  Corneille  avait  approfondi,  .tous  les 
secrets  de  son  art. 
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Molière,  si  admirable  par  la  peinture  des  mœurs, 
par  les  tableaux  de  la  vie  humaine,  par  la  bonne  plai- 
santerie ,  a  manqué  à  cette  règle  de  Corneille.  Dans  la 
plupart  de  ses  dénoûmens,  les  personnages  ne  sont 
pas  assez  annoncés,  assez  préparés. 

P.  34.  Quand  je  n'aurais  point  parlé  de  Livie  dans 
le  premier  acte  de  Cinna ,  fautais  pu  la  faire  entrer  au 
quatrième. 

Il  eût  été  mieux  de  ne  point  du  tout  faire  paraître 
Livie.  Elle  ne  sert  qu'à  dérober  à  Auguste  le  mérite  et 
la  gloire  d'une  belle  action.  Corneille  n'introduisit  Livie 
que  pour  se  conformer  à  l'histoire  ,  ou  plutôt  à  ce  qui 
passait  pour  l'histoire  ;  car  cette  aventure  ne  fut  d'à* 
bord  écrite  que  dans  une  déclamation  de  Sénèque  sur 
la  clémence.  Il  n'était  pas  dans  la  vraisemblance  qu'Au- 
guste eût  donné  le  consulat  à  un  homme  très  peu  considé- 
rable dans  la  république ,  pour  avoir  voulu  l'assassiner. 

Ibid.  La  conspiration  de  Cinndet  la  consultation, 
d'Auguste  y  avec  lui  et  Maxime ,  rC ont  aucune  liaison 
entre  elles...  bien  que  le  résultat  de  tune  produise  de 
beaux  effets  pour  Vautre. 

C'est  un  grand  coup  de  l'art ,  en  effet ,  c'est  une  des 
beautés  les  plus  théâtrales,  qu'au  moment  où  Cinna 
vient  de  rendre  compte  à  Emilie  de  la  conspiration , 
lorsqu'il  a  inspiré  tant  d'horreur  contre  les  cruautés 
d'Auguste ,  lorsqu'on  ne  désire  que  la  mort  de  ce  trium- 
vir, lorsque  chaque  spectateur  semble  devenir  lui- 
même  un  des  conjurés,  tout  à  coup  Auguste  mande 
Cinna  et  Maxime  les  chefs  de  la  conspiration.  On  craint 
que  tout  ne  soit  découvert,  on  tremble  pour  eux.  Et 
c'est  là  cette  terreur  qui  produit,  dans  la  tragédie,  un 
effet  si  admirable  et  si  nécessaire. 


Digitized  by 


Google 


36  REMARQUES 

P.  35.  Euripide  a  usé  assez  grossièrement,  (du pro- 
logue ). 

Toutes  les  tragédies  d'Euripide  commencent ,  ou  par 
un  acteur  principal  qui  dit  son  nom  au  public,  et  qui 
lui  apprend  le  sujet  de  la  pièce,  ou  par  une  divinité 
qui  descend  du  ciel  pour  jouer  ce  rôle,  comme  Vénus 
dans  Phèdre  et  Hippoljrte. 

Iphigénie  elle-même ,  dans  la  pièce  d9Iphigénie  en 
Taurîde,  explique  d'abord  le  sujet  du  drame,  et  re- 
monte jusqu'à  Tantale  dont  elle  fait  l'histoire.  Corneille 
a  bien  raison  de  dire  que  cet  artifice  est  grossier.  Ce 
qui  est  surprenant,  c'est  que  ce  défaut,  qui  semblerait 
venir  de  l'enfance  de  l'art,  ne  se  trouve  point  dans 
Sophocle ,  un  peu  antérieur  à  Euripide.  Ce  sont  tou- 
jours, dans  les  tragédies  de  Sophocle,  les  principaux 
#  acteurs  qui  expliquent  le  sujet  de  la  pièce ,  sans  paraître 
vouloir  l'expliquer;  leurs  desseins,  leurs  intérêts,  leurs 
passions  s'annoncent  de  la  manière  la  plus  naturelle. 
Le  dialogue  porte  l'émotion  dans  l'âme  dès  la  première 
scène. 

P.  37.  Piaule  a  cru  remédiera  ce  desordre  cC Euri- 
pide en  introduisant  un  prologue  détache  9  etc. 

Plaute  fait  encore  pis  :  non-seulement  il  fait  paraître 
d'abord  Mercure  dans  X Amphitryon  pour  annoncer  le 
sujet  de  sa  tragi-comédie,  pour  prévenir  les  spectateurs 
sur  tout  ce  qu'il  fera  dans  la  pièce;  mais  au  troisième 
acte,  il  dépouille  Jupiter  de  son  rôle  d'acteur.  Ce  Jupi- 
•  ter  adresse  la  parole  au  public,  l'instruit  de  tout  et  lui 
annonce  le  dénomment.  C'esJ  prendre  assurément  bien 
de  la  peine  pour  ôter  aux  spectateurs  tout  leur  plaisir. 
Cependant  la  pièce  plut  beaucoup  aux  Romains,  malgré 
ce  défaut  énorme ,  et  malgré  les  basses  plaisanteries 
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qu'Horace  condamne  dans  Plaute  :  tant  le  sujet  d1 Am- 
phitryon est  piquant,  intéressant  et  comique  par  lui- 
même  ! 

P.  37.  Tèrence ,  qui  est  venu  depuis  lui,  a  gardé 
ces  prologues ,  et  en  a  changé  la  matière. 

Les  prologues  de  Térence  sont  dans  un  goût  qui  est 
encore  imité  par  les  Anglais.  C'est  un  discours  en  vers 
adressé  aux  auditeurs  pour  se  les  rendre  favorables.  Ce 
discours  était  prononcé  d'ordinaire  par  l'entrepreneur 
de  la  troupe.  Aujourd'hui  ,  en  Angleterre  ,  ces  prolo- 
gues sont  toujours  composés  par  un  ami  de  l'auteur. 
Térence  employa  presque  toujours  ces  prologues  à  se 
plaindre  de  ses  envieux ,  qui  se  servaient  contre  lui  des 
mêmes  armes.  Une  telle  guerre  est  honteuse  pour  les 
beaux-arts. 

P.  39.  Ces  prologues  doivent  avoir  beaucoup  dïin-  * 
vention  ,  et  je  ne  pense  pas  qu'on  n'y  puisse  raison- 
nablement introduire  que  des  dieux  imaginaires  de 
F  antiquité  f  qui  ne  laissent  pas  toute/bis  déparier  des 
choses  de  notre  temps,  par  une  fiction  poétique  qui 
fait  un  grand  accommodement  de  théâtre. 

Il  reste  à  savoir  si  ces  fictions  poétiques  font  au 
théâtre  un  accommodement  si  heureux;  le  prologue 
de  la  Nuit  et  de  Mercure,  dans  X Amphitryon  de  Mo- 
lière ,  réussit  autant  que  la  pièce  même;  mais  c*est  qu'il 
est  plein  d'esprit,  de  grâces  et  de  bonnes  plaisanteries. 
Le  prologue  d'Amadis  fut  regardé  comme  un  chef- 
d'œuvre.  On  admira  l'art  avec  lequel  Quinauh  sut 
joindre  l'éloge  de  Louis  xrv  avec  le  sujet  de  la  pièce, 
la  beauté  des  vers  et  celle  de  la  musique.  Le  siècle  de 
grandeur  et  de  prospérité  qui  produisait  ces  brillans 
spectacles ,  augmentait  encore  leur  prix. 
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P.  4*>*  Aristote  blâme  fort  les  épisodes  détachés. 
Un  épisode  inutile  à  la  pièce  est  toujours  mauvais  ; 
et,  en  aucun  genre ,  ce  qui  est  hors  dœuvre  ne  peut 
plaire  ni  aux  yeux,  ni  aux  oreilles,  ni  à  l'esprit.  Nous 
ayons  dit  ailleurs  que  le  Cid  réussit  malgré  l'infante, 
et  non  pas  à  cause  de  l'infante.  Corneille  parle  ici  en 
homme  modeste  et  supérieur. 

P.  4î.  Quoique  Y  auteur  (  de  Mariamne  )  eût  bien 
mérité  ce  beau  succès ,  par  le  grand  effort  d'esprit 
qu'il  avait  fait  a  peindre  les  désespoirs  dHérode, 
peut^tre  que  ^excellence  de  Facteur,  qui  en  soute- 
nait le  personnage  ,jr  contribuait  beaucoup. 

La  Mariamne  de  Tristan  eut,  en  effet,  long-temps 
une  très  grande  réputation.  Nous  avons  entendu  dire 
au  comédien  Baron  que,  lorsqu'il  voulut  débuter, 
Louis  xiv  lui  fesait  quelquefois  réciter  des  vers  de  Ma- 
riamne;  les  belles  pièces  de  Corneille  la  firent  enfin 
oublier. 

SECOND  DISCOURS. 

DE    LA.   TRAGÉDIE. 

Tome  x.  P.  43.  La  tragédie  a  ceci  de  particulier , 
que,  par  la  pitié  et  la  crainte ,  elle  purge  de  sembla- 
bles passions. 

Nous  avons  dit  un  mot  de  cette  prétendue  médecine 
des  passions  dans  le  Commentaire  sur  le  premier  dis- 
cours. Nous  pensons  avec  Racine,  qui  a  pris  le  Phobos 
-  et  YEleos  pour  sa  devise,  que ,  pour  qu'un  acteur  inté- 
resse, il  faut  qu'on  craigne  pour  lui,  et  qu'on  soit  tou- 
ché dé  pitié  pour  lui.  Voilà  tout.  Que  le  spectateur 
fasse  ensuite  quelque  retour  sur  lui-même,  qu'il  exa- 
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mine  ou  non  quelé  seraient  ses  sentimens  s'il  se  trou- 
vait dans  la  situation  du  personnage  qui  l'intéresse; 
qu'il  soit  purgé,  ou  qu'il  ne  soit  pas  purgé,  c'est, 
selon  nous,  une  question  fort  oiseuse. 

Paul  Bény  peut  rapporter  quinze  opinions  sur  un 
sujet  aussi  frivole,  et  en  ajouter  encore  une  seizième  ; 
cela  n'«mpêchera  pas  que  tout  le  secret  ne  consiste  à 
faire  de  ces  vers  charmans  tels*  qu'on  en  trouve  dans 
le  Cid  :  • 

V»,  je  ne  te  hais  point.  —  Ta  le  dois.  —  Je  ne  puis.... 
Ta  tbs  mourir  !  Dm  Sanche  est«tt  si  redoutable  ? 
Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimèto?  pst  le  prU. 

Il  n'y  a  point  là  de  purgatio».  Le  spectateur  ne  pré- 
fléchit  point  s'il  aura  besoin  d'être  purgé.  S'il  réfléchis- 
sait ,  le  poète  aurait  uwuacqtté  90»  coup. 

jEt  quacvmque  nAiekt  animum  auéiïtorti  agtmto* 

P.  46.  Ce  ri  est  pas  une  nécessité  de  ne  mettre  que 
les  infortunes  des  rois  sur  le  théâtre;  celles  des  autres 
hommes  y  trouveraient  place ,  s'il  leur  en  arrivait 
(Tassez  illustres  pour  lia  mériter. 

Rois,  empereurs,  princes,  généraux  d'armée,  prin- 
cipaux chefs  de  république;  il  n'importe.  Mais  it  faut 
toujours,  dans  la  tragédie ,  des  hommes  élevés  au-des- 
sus du  commun  ;  non-seulement  parce  que  le  destin  des 
états  dépend  du  sort  de  ces  personnages  importans , 
mais  parce  que  les  malheurs  des  hommes  illustres, 
exposés  aux  regards  des  nations,  font  sur  nous  une  im- 
pression plus  profonde  que  les  infortunes  du  vulgaire. 

Je  doute  beaucoup  qu'un  paysan  de  Leuctres ,  nom- 
mé Scédase ,  dont  on  a  violé  deux  filles ,  fiât  un  aussi 
beau  sujet  de  tragédie  que  Cinna  et  Iphigénie.  Le  viol, 
d'ailleurs,  a  toujours  quelque  chose  de  ridicule,  et 
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n'est  guère  fait  pour  être  joué  que  dans  le  beau  lieu  où 
l'on  prétend  que  sainte  Théodore  fyt  envoyée,  supposé 
que  cette  Théodore  ait  jamais  existé ,  et  que  jamais  les 
Romains  aient  condamné  les  dames  à  cette  espèce  de 
supplice;  ce  qui  n'était  assurément  ni  dans  leurs  lois 
nj  dans  leurs  mœurs. 

P.  47-  (  ArUtote  ),  ne  veut  point  qu'un  homme  fort 
vertueux  y  tombe  de  la  félicité  dans  le  malheur. 

S'il  était  permis  de  chercher  un  exemple  dans  nos 
livres  saints,  nous  dirions  que  l'histoire  de  Job  est  une 
espèce  de  drame ,  et  qu'un  homme  très  vertueux  y 
tombe  dans  les  plus  grands  malheurs;  mais  c'est  pour 
l'éprouver ,  et  Iç  drame  finit  pap*  rendre  Job  plus  heu- 
reux qu'il  n'a  jamais  été. 

Dans  la  tragédie  de  Britamvteus ,  si  ce  jeune  prince 
n'est  pas  un  modèle  de  vertu,  il  est  du  moins  entière- 
ment innocent;  cependant  il  périt  d'une  mort  cruelle. 
Son  empoisonneur  triomphe.  Cet  événement  est  toul-àr 
fait  injuste.  Pourquoi  donc  Britannicus  a-t-il  eu  enfin 
un  si  grand  succès ,  surtout  auprès  des  connaisseurs  et 
des  hommes  d'état?  C'est  par  la  beauté  des  détails,  c'est 
par  la  peinture  la  plus  vraie  d'une  cour  corrompue. 
Cette  tragédie,  à  la  vérité,  ne  fait  point  verser  de  lar- 
mes, mais  elle  attache  l'esprit,  elle  intéresse;  et  le 
charme  du  style  entraîne  tous  les  suffrages,  quoique  le 
nœud  de  la  pièce  soit  très  petit,  et  que  la  fin ,  un  peu 
froide,  n'excite  que  l'indignation.  Ce  sujet  était  le  plus 
difficile  de  tous  à  traiter,  et  ne  pouvait  réussir  que  par 
l'éloquence  de  Racine. 

Ibid.  //  ne  veut  pas  non  plus  qu'un  méchant  homme 
passe  du  malheur  à  la  félicité. 

Il  y  a  de  grands  exemples  de  tragédies  qui  ont  eu  des 
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succès  permanens,  et  dans  lesquelles  cependant  le  ver- 
tueux périt  indignement,  et  le  criminel  est  au  comble 
de  la  gloire;  mais  au  moins  il  est  puni  par  ses  remords» 
La  tragédie  est  le  tableau  de  la  vie  des  grands  :  ce  ta- 
bleau n'est  que  trop  ressemblant ,  quand  le  crime  est 
heureux.  U  faut  autant  d'art,  autant  de  ressources ,  au- 
tant d'éloquence  dans  ce  genre  de  tragédie.,  et  peut-être 
plus  que  dans  tout  autre. 

P.  5o.  Un  des  interprètes  d'Aristote  veut  qu'il  n'ait 
parlé  de  cette  purgation  des  passions  dans  la  tragé- 
die ,  que  parce  qu'il  écrivait  après  Platon ,  qui  bannit 
les  poètes  tragiques  de  sa  république ,  parce  qu'ils  les 
remuent  trop  fortement. 

Après  tout  ce  qu'a  dit  judicieusement  Corneille  sur 
les  caractères  vertueux  ou  méchans,  ou  mêlés  de  bien 
et  de  mal ,  nous  penchons  vers  l'opinion  de  cet  inter- 
prète d'Aristote,  qui  pense  que  ee  philosophe  n'imagina 
son  galimatias  de  la  purgation  des  passions ,  que  pour 
ruiner  le  galimatias  de  Platon ,  qui  veut  chasser  la  tra- 
gédie et  la  comédie ,  et  le  poème  épique,  de  sa  répu- 
blique imaginaire.  Platon,  en  rendant  les  femmes  com- 
munes dans  son  Utopie,  et  en  les  envoyant  à  la  guerre, 
croyait  empêcher  qu'on  ne  fît  des  poèmes  pour  une 
^Hélène  ;  et  Aristote,  attribuant  aux  poèmes  une  utilité 
qu'ils. n'ont  peut-être  pas ,  imaginait  sa  purgation  des 
passions.  Que  résulte- t-il  de  cette  vaine  dispute?  qu'on 
court  à  Cinna  et  à  Andromaque  sans  se  soucier  d  être 
purgé. 

P.  5i.  Notre  siècle  n'a  vu  {les  conditions  qu' Aris- 
tote demande)  qu%  dans  le  Cid. 

Le  Cid ,  comme  nous  l'avons  dit,  n'est  beau  que 
parce  qu'il  est  très  touchant. 
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P.  5i.  V exclusion  des  personnes  tout-àfait  ver- 
tueuses qui  tombent  dans  le  malheur,  bannit  les  mar- 
tyrs de  notre  théâtre. 

Un  martyr  qui  ne  serait  que  martyr,  serait  très  vé- 
nérable, et  figurerait  très  bien  dans  la  Vie  des  saints, 
mais  assez  mai  au  théâtre.  Sans  Sévère  et  Pauline, 
Polyeucte  n'aurait  point  eu  de  succès. 

P.  5a.  S'il  est  bien  amoureux....  il  peut  s'emporter 
de  colère  et  tuer  dans  un  premier  mouvement;  et  V am- 
bition .  le  peut  engager  dans  un  crime. 

On  s'intéresse  pour  un  jeune  criminel  que  la  passion 
emporte,  et  qui  avoue  ses  fautes ,  témoin  Venceslas  et 
Rhadamiste. 

P.  55.  La  perfection  de  la  tragédie  consiste....  à 
exciter  de  la  pitié  et  de  la  crainte ,  par  le  moyen  d'un 
premier  acteur,  comme  peut  faire  Rodrigue  dans  le 
Cid,  et  Placide  dans  Théodore. 

Il  est  triste  de  mettre  Placide  à  côté  du  CM. 

P.  56.  On  désapprouve  sa  manière  d'agir  (de  Félix}; 
mais  cette  aversion....  n9 empêche  pas  que  sa  conver- 
sion miracideuse,  a  la  fin  de  la  pièce,  ne  le  récon- 
cilie pleinement  avec  F  auditoire. 

La  conversion  miraculeuse  de  Félix  le  réconcilie  sans 
doute  avec  le  ciel ,  mais  point  du  tout  avec  le  parterre. 

P.  57.  Qu'un  indifférent  (dit  Aristoté)  tué  un  indif 

férent,  cela  ne  touche  guère d'autant  qu'il  n'excite 

aucun  combat  dans  Vâme  de  celui  qui  fait  Faction. 

Aristoté  montre  ici  un  jugement  bien  sain,  et  une 
grande  connaissance  du  cœur  de  l'homme.  Presque 
toute  tragédie  est  froide  sans  les  combats  des  passions. 

P.  60.  Disons  donc  (que  cette  condamnation)  ne 
doit  s'entendre  que  de  ceux  qui  connaissent  la  per- 
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sonne,  qu'ils  veulent  perdre ,  et  s'en  dédisent  par  un 
simple  changement  de  volonté,  sans  aucun  événe- 
ment notable  qui  les  jr  oblige. 

Il  nous  semble  qu'on  ne  peut  mieux  expliquer  ce 
qu'Aristote  a  dû  entendre.  Si  un  homme  commence 
une  action  funeste  et  ne  l'achève  pas  sans  avoir  un 
motif  supérieur  et  tragique  qui  le  force,  il  n'est  alors 
qu'inconstant  et  pusillanime  ;  il  n'inspire  que  le  mépris. 
U  faut,  ou  que  la  nature  ou  la  gloire  l'arrête;  et  un 
tel  dénoûment  peut  faire  un  très  bel  effet  ;  ou  bien  le 
crime  commencé  par  lui  est  puni  avant  d'être  achevé, 
et  le  spectateur  est  encore  plus  content. 

P.  6a.  Le  poème  rf'Œdipe  excite  peut-être  autant 
de  commisération  que  le  Cid  ou  Rodrigue-,  mais  il  en 
doit  une  partie  h  Dircé. 

Il  est  toujours  étonnant  que  Corneille  ait  cru  que  sa 
Dircé  ait  pu  faire  quelque  sensation  dans  son  Œdipe. 

P.  63.  Cela  se  voit  manifestement  en  la  Mort  de 
Crispe ,  faite  par  un  de  )eursplus  beaux  esprits ,  Jean- 
Baptiste  Ghirardellij  etc. 

On  ne  connaît  plus  guère  la  Mort  de  Crispe  {Il  Ços- 
tantino),  de  Jean-Baptiste-Philippe  GhirardeHi,  et  pas 
davantage  celle  du  jésuite  Stephonius.  Mais  il  est  clair 
qu'il  n'y  a  presque  rien  de  tragique  dans  cette  pièce,  si 
Constantin  ne  connaît  pas  son  fils ,  s'il  n'y  a  point  dans 
son  cœur  de  combats  entre  la  nature  et  la  vengeance. 

P.  65.  f  estime  donc qu'il  n'y  a  aucune  liberté 

d'inventer  l'action  principale,  mais  qu'elle  doit  être 
tirée  de  V histoire  ou  de  la  fable. 

C'est  ici  une  grande  question  :  S'il  est  permis  d'inven- 
ter le  sujet  d'une  tragédie?  Pourquoi  non  ?  puisqu'on 
invente  toujours  les  sujets  de  comédie.  Nous  avons 
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beaucoup  de  tragédies  de  pure  invention?  ,  qui  ont  eu 
des  succès  durables  à  la  représentation  et  à  la  lecture. 
Peut-être  même  ces  sortes  de  pièces  sont  plus  difficiles 
à  foire  que  les  autres.  On  n'y  est  pas  soutenu  par  cet 
intérêt  qu'inspirent  les  grands  noms  connus  dans  l'his- 
toire, par  le  caractère  des  béros  déjà  tracé  dans  l'esprit 
du  spectateur.  11  est  au  fait  avant  qu'on  ait  commencé. 
Vous  n'avez  nul  besoin  de  l'instruire ,  et ,  s'il  voit  que 
vous  lui  donniez  une  copie  fidèle  du  portrait  qu'il  a 
déjà  dans  la  tête,  il  vous  en  tient  compte;  mais  dans 
une  tragédie  où  tout  est  inventé ,  il  faut  annoncer  les 
lieux,  les  temps  et  les  héros;  il  faut  intéresser  pour 
des  personnages  dont  votre  auditoire  n'a  aucune  con- 
naissance. La  peine  est  double  ;  et  si  votre  ouvrage  ne 
transporte  pas  l'âme ,  vous  êtes  doublement  condamné. 
Il  est  vrai  que  le  spectateur  peut  vous  dire  :  Si  l'événe- 
ment que  vous  me  présentez  était  arrivé ,  les  historiens 
en  auraient  parlé.  Mais  il  peut  en  dire  autant  de  toutes  les 
tragédies  historiques  dont  les  événemens  lui  sont  incon- 
nus :  ce  qui  est  ignoré ,  et  ce  qui  n'a  jamais  été  écrit ,  sont 
.pour  lui  la  même  chose.  Il  ne  s'agit  ici  que  d'intéresser. 

Inventez  des  ressorts  qui  puissent  m'attacher. 

Il  ne  faut  pas  sans  doute  choquer  l'histoire  connue, 
encore  moins  les  mœurs  des  peuples  qu'on  met  sur  la 
scène.  Peignez  ces  mœurs ,  rendez  votre  fable  vraisem- 
blable ,  qu'elle  soit  touchante  et  tragique ,  que  le  style 
soit  pur,  que  les  vers  soient  beaux;  et  je  vous  réponds 
que  vous  réussirez. 

P.  67.  Les  apparitions  de  Venus  et  d'Éole  ont  eu 
bonne  grâce  dans  Andromède. 

Pas  si  bonne  grâce. 

P.  68.  Quaurait~on  dit,  si,  pour  démêler  Héraclius 
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d'avec  Martian ,  après  la  rrtàrt  de  Phocasje  me  fusse 
servi d 'un  ange? 

Nous  avouons  ingénument  que  nous  aimerions 
presque  autant  un  ange  descendant  du  ciel,  que  le 
froid  procès  par  écrit  qui  suit  la  mort  de  Phocas,  et 
qu'on  débrouille  à  peine  par  une  ancienne  lettre  de 
l'impératrice  Constantine;  lettre  qui  pourrait  encore 
produire  bien  des  contestations. 

Louis  Racine,  fils  du  grand  Racine,  a  très  bien  re- 
marqué les  défauts  de  ce  dénoûment  à'Héraclius,  et 
de  cette  reconnaissance  qui  se  fait  après  la  catastrophe  ; 
nous  avons  toujours  été  de  son  avis  sur  ce  point,  nous 
avons  toujours  pensé  qu'un  dénoûment  doit  être  clair, 
naturel,  touchant;  qu'il  doit  être,  s'il  se  peut,  la  plus 
belle  situation  de  la  pièce.  Toutes  ces  beautés  sont 
réunies  dans  Cinna.  Heureuses  les  pièces  où  tout  parle 
au  cœur,  qui  commencent  naturellement,  et  qui  finis- 
sent de  même  ! 

P.  68.  Je  ne  condamnerai  jamais  personne  pour  en 
avoir  invente ;  mais  je  ne  me  le  permettrai  jamais. 

Nous  ne  voyons  pas  pourquoi  Corneille  ne  se  serait 
pas  permis  une  tragédie  dans  laquelle  un  père  recon- 
naîtrait un  fils  après  l'avoir  fait  périr.  Il  nous  semble 
qu'un  tel  sujet  pourrait  produire  un  très  beau  cin- 
quième acte.  Il  inspirerait  cette  crainte  et  cette  pitié 
qui  sont  l'âme  du  spectacle  tragique. 

P.  69.  Aristote....  dit qu'il  ne  faut  pas  changer 

les  sujets  reçus. 

Nous  pensons  qu'on  pourrait  changer  quelques  cir- 
constances principales  dans  les  sujets  reçus,  pourvu  que 
ces  circonstances  changées  augmentassent  l'intérêt, 
loin  de  le  diminuer. 

Quidlibet  audendi  scmpcr  fuit  œqua  potes  Cas. 
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-  P.  71.  Quodcutnque  os  tendis  mîhi  sic,  incredulus 

odi. 

Médée  ne  doit  point  tuer  ses  enfans  devant  des  mères 
qui  s'enfuiraient  d'horreur.  Un  tel  spectacle  révolterait 
des  cannibales  et  des  inquisiteurs  même.  Cad  mus  ne 
peut  guère  être  changé  en  serpent  qu'à  l'Opéra.  Nous 
aurions  souhaité  qu'Horace  eût  dit  aversor  et  odif  au 
lieu  de  incredulus  odi;  car  le  sujet  de  ces  pièces  étant 
connu  et  reçu  de  tout  le  monde,  la  fable  passant 
pour  une  vérité,  le  spectateur  n'est  point  incredulus; 
mais  il  est  révolté,  il  recule,  il  fuit  à  l'aspect  de  deux 
figures  d'enfant  qu'on  met  à  la  broche.  A  l'égard  de 
la  métamorphose  de  Gadmus  en  serpent ,  et  de  Pro- 
gné  en  hirondelle,  c'étaient  encore  des  fables  qui 
tenaient  lieu  d'histoire.  Mais  l'exécution  de  ces  pro- 
diges serait  d'une  telle  difficulté ,  et  l'exécution  même 
la  plus  heureuse  serait  si  puérile  et  si  ridicule ,  qu'elle 
ne  pourrait  amuser  que  des  enfans  et  de  vieilles  im- 
bécilles. 

P.  73.  Aristote....  nous  apprend  que  le  poète  n'esû 
pas  obligé  de  traiter  les  choses  comme  elles  sç  sont 
passées  y  mais  comme  elles  ont  pu  ou  dû  se  passer  se- 
lon le  vraisemblable  ou  le  nécessaire. 

Tout  ce  que  dit  ici  Corneille  sur  l'art  de  traiter  des 
sujets  terribles ,  sans  les*  rendre  trop  atroces ,  est  digne 
du  père  et  du  législateur  du  théâtre;  et  ce  qu'il  pro- 
pose sur  la  manière  de  sauver  l'horreur  du  parricide 
d'Oreste  etd'ÉIectre,  est  si  judicieux,  que  les  poètes 
qui,  depuis  lui,  ont  manié  ce  sujet  si  cher  à  l'anti- 
quité, se  sont  absolument  conformés  aux  conseils  qu'il 
donne. 

A  l'égard  du  conseil  d'Aristote ,  de  représenter  les 
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événemens  selon  le  vraisemblable  ou  le  nécessaire , 
voici  comment  nous  entendons  ces  paroles. 

Choisissez  la  manière  la  plus  vraisemblable ,  pourvu 
qu'elle  soit  tragique  et  non  révoltante;  et,  si  vous  ne 
pouvez  concilier  ces  deux  choses,  choisissez  la  manière 
dont  la  catastrophe  doit  arriver  nécessairement,  par 
tout  ce  qui  aura  été  annoncé  dans  les  premiers  actes. 

Par  exemple,  vous  mettez  sur  le  théâtre  le  malheur 
d'OEdipe,  il  faut  que  ce  malheur  arrive  :  voilà  le  néces- 
saire. Un  vieillard  lui  apprend  qu'il  est  incestueux  et 
parricide,  et  lui  en  donne  de  funestes  preuves  :  voilà 
le  vraisemblable. 

P.  84.  On  peut  m9 objecter  que  le  même  philosophe 
dit  qu'au  regard  de  la  poésie ,  on  doit  préférer  Y  im- 
possible croyable  au  possible  incroyable,  etc. 

Il  nous  semble  que  Corneille  aurait  pu  s'épargner 
toutes  les  peines  qu'il  prend  poiy  concilier  Aristote 
avec  lui-même.  Nous  n'entendons  point  ce  que  c'est 
que  V impossible  croyable  et  le  possible  incroyable. 
On  a  beau  donner  la  torture  à  son  esprit,  l'impossible 
ne  sera  jamais  croyable;  l'impossible,  selon  la  force 
du  mot ,  est  ce  qui  ne  peut  jamais  arriver.  C'est  abuser 
de  son  esprit  que  d'établir  de  telles  propositions;  c'est 
en  abuser  encore  de  vouloir  les  expliquer.  C'est  vouloir 
plaisanter,  de  dire  que,  quand  une  chose  est  faite,  il 
est  impossible  qu'elle  ne  soit  pas  faite,  et  qu'on  n'y 
peut  rien  changer.  Ces  questions  sont  de  la  nature  de 
celles  qu'on  agitait  dans  les  écoles ,  si  Dieu  pouvait  se 
changer  en  citrouille,  et  si,  en  montant  à  une  échelle, 
il  pouvait  se  casser  le  cou. 

P.  89.  ?  ai  fait  voir  qu'il  y  a  des  choses  sur  qui  nous 
ri  avons  aucun  droit;  et  pour  celles  où  ce  privilège 
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peut  avoir  lieu ,  il  doit  être  plus  ou  moins  resserré, 

selon  que  les:  sujets  sont  plus  ou  moins  connus. 

Voilà  tout  le  précis  de  cette  dissertation  :  ne  changez 
rien  d'important  dans  la  mort  de  Pompée ,  parce  qu'elle 
est  connue  de  tout  le  monde  ;  changez ,  imaginez  tout 
ce  qu'il  vous  plaira  dans  l'histoire  de  Pertharite  et  de 
don  Sanche  d'Aragon,  parce  que  ces  gens -là  ne  sont 
connus  de  personne. 

TROISIÈME  DISCOURS. 

DES   TEOIS   UNITÉS,    d'àCTION,    DE    JOUR    ET    DE    LIEU. 

Tome  x ,  page  9 1 .  Je  tiens  donc....  que  Y  unité  d'ac- 
tion consiste  dans  la  comédie  en  F  unité  d  intrigue  y 
ou  d'obstacles  aux  desseins  des  principaux  acteurs; 
et  en  T unité  de  péril  dans  la  tragédie,  soit  que  son 
héros  y  succombe,  soit  qu'il  en  sorte. 

Nous  pensons  que  Corneille  entend  ici,  par  unité 
d'action  et  d'intrigue ,  une  action  principale,  à  laquelle 
les  intérêts  divers  et  les  intrigues  particulières  sont 
subordonnés ,  un  tout  composé  de  plusieurs  parties 
qui  toutes  tendent  au  même  but.  C'est  un  bel  édifice , 
dont  l'œil  embrasse  toute  la  structure,  et  dont  il  voit 
avec  plaisir  les  différens  corps. 

Il  condamne  ,  avec  une  noble  candeur,  la  duplicité 
d'action  dans  ses  Horaces ,  et  la  mort  inattendue  de 
Camille,  qui  forme  une  pièce  nouvelle.  Il  pouvait  ne 
pas  citer  Théodore.  Ce  n'est  pas  la  double  action,  la 
double  intrigue  qui  rend  Théodore  une  mauvaise  tra- 
gédie; c'est  le  vice  du  sujet  ;  c'est  le  vice  de  la  diction 
et  des  sentimens  ;  c'est  le  ridicule  de  la  prostitution. 

Il  y  a  manifestement  deux  intrigues  dans  XAndro- 
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mctque  de  Racine ,  celle  d'Hermione  aimée  d'Oieste  et 
dédaignée  de  Pyrrhus,  celle  d'Andromaque  qui  vou-j 
drait  sauver  son  fils ,  et  être  fidèle  aux  mânes  d'Hectfàr. 
Mais  ces  deux  intérêts ,  ces  deux  plans  sont  si  heureu- 
sement rejoints  ensemble,  que,  si  la  pièce  n'était  pas 
un  peu  affaiblie  par  quelques  scènes  de  coquetterie  et 
d'amour,  plus  dignes  de  Térence  que  de  Sophocle,  elle j 
serait  la  première  tragédie  du  théâtre  français. 

Nous  avons  déjà  dit  que ,  dans  la  Mort  de  Pompée, 
il  y  a  trois  à  quatre  actions,  trois  à  quatre  espèces  d'in- 
trigues mal  réunies.  Mais  ce  défaut  est  peu  de  chose , 
en  comparaison  des  autres  qui  rendent  cette  tragédie 
trop  'irrégulière.  Le  célèbre  Caton  d'Addison  pèche 
par  la  multiplicité  des.  actions  et  des  intrigues,  mais 
encore  plus  par  l'insipidité  des  froids  amours ,  et  d'une 
conspiration  en  masque.  Sans  celaAddison  aurait  pu, 
par  réloquence  de  son  style  noble  et  sage,  réformer  le 
théâtre  anglais. 

;  Corneille  a  raison  dé  dire  qu'il  ne  doit  y  avoir  qu'une 
action  complète.  Nous  doutons  qu'on  ne  puisse  y  parve- 
nir que  par  plusieurs  autres  actions  imparfaites.  Il  nous 
semble  qu'une  seule  action  sans  aucun  épisode,  à  peu 
près  comme  dans  Athalie ,  serait  la  perfection  de  l'art. 
.  P.  95.  Il  y  a  grande  différence  (dit  Aristote)  entré 
les  èvènemens  qui  viennent  les  uns  après  les  autres  f 
et  ceux  qui  viennent  les  uns  h  cause  des  autres. 

Cette  maxime  d' Aristote  marque  un  esprit  juste, 
profond  et  clair.  Ce  ne  sont  pas  là  des  sophismes  et 
des  chimères  à  la  Platon.  Ce  ne  sont  pas  là  des  idées 
archétypes. 

Ibid.  La  liaison  des  scènes....  est  un  grand  orne- 
ment dans  un  poème. 

GOMM.  SUE  COBABIIXB.  TOME  I.  4 
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Cet  ornement  de  la  tragédie  est  devenu  une  règle , 
parce  qu'on  a  senti  combien  il  était  devenu  nécessaire. 
..P.  ioô»  Je  n'ai  pas  besoin  de  contredire  Aristote 
pour  mè  justifier  sUr  (  le  char  de  Mèdèe  ). 

Que  devons -nous  dire  de  tout  ce  morceau  précé- 
dent? Applaudir  au  bon  sens  de  Corneille  autant  qu'à 
ses  graàds  talens* 

Ibid.  Aristote  ne  prescrit  point  le  nombre  des 
actes,  Eorixce  h  borne  à  cinq>  etc. 

Cinq  actes  nous  paraissent  nécessaires  :  le  premier 
expose  le  lieu  de  la  scène ,  la  situation  des  héros  de  la 
pièce,  leuis  intérêts,  leurs  moeurs,  leurs  desseins;  le 
second  commence  l'intrigue  ;  elle  se  noue  au  troisième; 
le  quatrième  prépare  le  dénoûment  qui  se  fait  au  cin- 
quième. Moins  de  temps  précipiterait  trop  l'action, 
plus  d'étendue  l'énerverait.  Il  en  est  comme  d'un  repas 
d'appareil  :  s'il  dure  trop  peu ,  c'est  une  halte  ;  s'il  est 
trop  long ,  il  ennuie  et  il  dégoûte. 

P.  ioa*  Il  faut,  s'il  se  peut,  y  rendre  raison  de 
Ventrée  et  delà  sortie  de  chaque  acteur. 

La  règle  qu'un  personnage  ne  doit  ni  entrer  ni  sortir 
sans  raison  ,  est  essentielle  ;  cependant  on  y  manque 
souvent.  Il  faut  un  dessein  dans  chaque  scène,  et  que 
toutes  augmentent  l'intérêt,  le  nœud  et  le  {rouble. 
Bien  n'est  plus  difficile  et  plus  rare. 

P.  io3.  Aristote  veut  que  la  tragédie  bien /ente  soit 
belle]  et  capable  de  plaire  sans  le  secours  des  comé- 
diens et  hors  de  là  représentation. 

Aristote  avait  donc  beaucoup  de  goût.  Pour  qu'une 
pièce  de  théâtre  plaise  à  la  lecture,  il  faut  que  tout  y 
soit  naturel ,  et  qu'elle  soit  parfaitement  écrite.  Il  y  a 
quelques  défauts  de  style  dans  Cinna.  On  y  a  découvert 
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aussi  quelque*  fautes  dans  la  conduite  et  dans  les  sen- 
timens  ;  mais ,  en  général ,  il  y  règne  une  si  noble  siin*  * 
plicité ,  tant  de  naturel ,  tant  de  clarté;  le  style  a  tant  m 
de  beautés,  qu'on  lira  toujours  cette  ptèée  avec  intérêt, 
et  avec  admiration.  Il  n'en  sera  pas  de  même  à'Héra~ 
clius  et  de  Rodogune;  elles  réussiront  toujours  moins 
à  la  lecture  qu'au  théâtre.  La  diction,  dans  Héraclius, 
n'est  souvent  ni  noble  ni  correcte  ;  l'intrigue  fait  peine 
à  l'esprit ,  la  pièce  ne  touche  point  le  cœur.  Rodogune, 
jusqu'au  cinquième  acte,  fcit  peu  d'effet  sur  un  lecteur 
judicieux  qui  a  du  goût.  Quelquefois  une  tragédie  dé* 
nuée  de  vraisemblance  et  de  raison ,  charme  à  la  lec- 
ture pafla  beauté  continue  du  style ,  comme  la  tragédie 
SEsther.  On  rit  du  sujet,  et  on  admire  l'auteur.  Ce 
sujet,  en  effet ,  respectable  dans  nos  saintes  Écritures, 
révolte  l'esprit  partout  ailleurs.  Personne  ne  peut  con- 
cevoir qu'un  roi  soit  assez  sot  pour  ne  pas  savoir,  au 
bout  d'un  an ,  de  quel  pays  est  sa  femme ,  et  assez  fou 
pour  condamner  toute  une  nation  à  la  mort,  parce 
qu'on  n'a  pas  fait  la  révérence  à  son  ministre.  L'ivresse 
de  l'idolâtrie  pour  Louis  xjv,  et  la  bassesse  de  la  flatterie 
pour  madame  de  Maintenon,  fascinèrent  les  yeux  \ 
Versailles.  Us  forent  éclairés  au  théâtre  de  Paris.  Mais 
le  charme  de  la  diction  est  si  grand  ,  que  tous  ceux  qui 
aiment  les  vers  en  retiennent  par  cœur  plusieurs  de 
cette  pièce.  Cest  ce  qui  n'est  arrivé  à  aucune  des  vingt 
dernières  pièces  de  Corneille.  Quelque  chose  qu'on 
écrive ,  soit  vers ,  soit  prose ,  soit  tragédie  ot|  comédie, 
soit  fable  ou  sermon,  la  première  loi  est  de  bien  écrire. 
P.  io5.  La  règle  de  Funité  de  jour  a  son  fondement 
sur  ce  mot  cFAristote  :que  la  tragédie  doit  renfermer 
la  durée  de  son  action  dans  un  tour  du  soleil ,  etc. 
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-  L'unité  de  jour  a  son  fondement ,  non-seulement  dans 
les  préceptes  d'Aristote  ,  mais  dans  ceux  de  la  nature. 
#  H  serait  même  très  convenable  que  l'action  ne  durât 
pas  en  effet  plus  long-temps  que  la  représentation;  et 
Corneille  a  raison  de  dire  que  sa  tragédie  de  Cinna  jouit 
de  cet  avantage.  '  > 

t  II  est. clair  qu'on  peut  sacrifier  ce  mérite  à  un  plus 
grand ,'  qui  est  celui  .d'intéresser.  Si  vous  faites  verser 
plus  de  larmes,  en  étendant  Votre  action  à  vingt?quatre. 
heures ,  prenez  lé  jour  et  la  nuit  ;  mais  n'allez  pas  plus' 
loin.  Alors  l'illusion  serait  trop. détruite. 

P.  107.  Si  nous  pe  pouvons  renfermer  V action  dans 
deux  heures y  prenpnsyen  quatre  ,  six,  dix;  mais  ne. 
passons  pas  de.  beaucoup  les.  vingt-quatre  heures,  de 
peur  de  tomber  dans  le  dérèglement,  etp.  ,  .       , 

Nous  sommes  entièrement  de  l'avis  de  Corneille  dans 
tout  ce  qu'il  dit  de  l'unité  de  jour.      .  ,  > 

P.  - 1 1 1 .  Je  souhaiterais ,  pour,  ne  point  gêner  du. 
tout  le  spectateur,  que  ce  qu'on  fait  représenter  de- 
vant lui  en  deux  heures  se  pût  passer  en  effet  en  deux, 
heures ;  et  que  ce  qu'on  lui  fait ,  voir  sur  un  théâtre 
qui  ne  change  point,  pût /arrêter  dans  une  chambre 
ou  dans  une  salle....  mais  souvent  cela....  est  malaisé, 
pour,  ne  pas  dire  impossibfe..^  etc.  ' ,  .  [ 

Nous  avons  dit  ailleurs  que  la  mauvaise  construction . 
de  nos  théâtres ,  perpétuée  depuis  nos  temps  de  bar- 
barie jusqu'à  nos  jours,  rendait  la  loi  de  l'unité  de  lieu 
presque  impraticable.  Les  conjurés  ne  peuvent  pas  con- 
spirer contre  César  dans  sa  chambre;  on  ne  s'entretient; 
pas  de  ses  intérêts  secrets  dans  une  place. publique;  la 
même  décoration  ne  peut  représenter  à  la  fois  la  façade 
d'un  palais  et  celle  d'un  temple.  Il  faudrait  que  le  théâtre. 
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fît  voir  aux  yeux  tous  les  endroits  particuliers  où  la 
scène  se  passe ,  sans  nuire  à  l'unité  de  lieu  ;  ici  une 
partie  d'un  temple,  là  le  vestibule  d'un  palais,  une 
place  publique  9  des  rues  dans  renfoncement  ;  enfin  tout 
ce  qui  est  nécessaire  pour  montrer  à  l'œil  tout  ce  que 
l'oreille  doit  entendre.  L'unité  de  lieu  est  tout  le  spec- 
tacle que  l'œil  peut  embrasser  sans  peine. 

Nous  ne  sommes  point  de  l'avis  de  Corneille,  'qui 
veut  que  la  scène  du  Menteur  soit  tantôt  à  un  bout  de 
la  ville ,  tantôt  à  l'autre.  Il  était  très  aisé  de  remédier 
à  ce  défaut  en  rapprochant  les  lieux.  Nous  ne  suppo- 
sons pas  même  que  l'action  de  Cinna  puisse  se  passer 
d'abord  dans  la  maison  d'Emilie ,  et  ensuite  dans  celle 
d'Auguste.  Rien  n'était  plus  facile  que  de  faire  une 
décoration  qui  représentât  la  maison  d'Emilie ,  celle 
d'Auguste,  une  place,  des  rues  de  Rome. 

P.  il 6.  (Fin  du  discours.)  Après  les  exemples  que 
Corneille  donna  dans  ses  pièces,  il  ne  pouvait  guère 
donner  de  préceptes  plus  utiles  que  dans  ces  discours. 
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SUR  LA  VIE  DE  PIERRE  CORNEILLE, 

ECRITE   PAR   BERNARD   DE  FONXENBLLE,  SON   ïfEVBU. 


Tome  Ier,  page  7...,  Il  fit  la  comédie  de  Mélite ,  qui 
parut  en  i6a5....  et  sur  la  confiance  qu'on  eut  du 
nouvel  auteur  qui  paraissait ,  il  se  forma  une  nou- 
velle troupe  de  comédiens.  # 

Comme  on  a  promis  des  notes  grammaticales ,  il  est 
juste  d'observer  que  la  confiance  dit  nouvel  <autew 
est  une  faute  de  langue.  On  a  de  la  confiance  en  quel- 
qu'un ,  dans  le  mérite  et  les  talens  de  quelqu'un,  mais 
non  pas  du  mérite  et  des  talens.  On  a  de  la  défiance 
<fe,  et  de  la  confiance  en.  Cette  remarque  est  pour  les 
étrangers;  ils  pourraient  être  induits  en  erreur  par 
cette  inadvertance  <le  M.  de  Fonteoelle ,  qui  écrivait 
d'ailleurs  avec  autant  de  pureté  que  de  grâce  et  de 
finesse. 

P.  8.  //  est  certain  que  ces  (premières)  pièces  ne 
sont  pas  belles  ;  mais,  outre  qu'elles  servent  aï  his- 
toire du  théâtre ,  elles  servent  beaucoup  aussi  à  la 
gloire  de  Corneille. 

Ce  qu'on  ne  peut  lire  ne  peut  guère  servir  à  la 
gloire  de  l'auteur.  La  gloire  est  le  concert  des  louanges 
constantes  du  public.  Deux  ou  trois  littérateurs  qui 
diront  d'un  ouvrage  mauvais  en  soi ,'  cet  ouvrage  était 
bon' pour  son  temps,  ne  procureront  à  l'auteur  au- 
cune gloire.  Corneille  n'est  point  un  grand  homme 
pour  avoir  fait  de  mauvaises  comédies,  bien  moins 
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mauvaises  que  celles  de  son  temps  ;  mais  pour  avoir 
fait  des  tragédies  infiniment  supérieures  à  celles  de  son 
temps,  et  dans  lesquelles  H  y  a  des  morceaux  supérieurs 
à  tous  ceux  du  théâtre  d'Athènes. 

P.  i  o.  Le  théâtre  devint  florissant  par  la  faveur  du 
cardinal  de  Richelieu. 

Malgré  le  cardinal  de  Richelieu»  qui ,  voulant  être 
poète ,  voulut  humilier  Corneille ,  et  élever  les  mau- 
vais auteurs, 

Ibid.  Les  princes  et  les  ministres  n'ont  qu'à  com- 
mander qu'il  se  forme  des  poètes ,  des  peintres  9  tout 
ce  qu'ils  voudront,  et  il  s'en  firme. 

C'est  de  quoi  je  doute  beaucoup.  Notre  meilleur 
peintre ,  Le  Poussin ,  Ait  persécuté,  et  les  bienfaits  pro- 
digués aux  académies  ont  fait  tout  au  plus  un  ou  deux 
bons  peintres  qui  avaient  déjà  donné  leurs  chefc- 
d'œuvre  avant  d'être  récompensés.  Rameau  avait  fiât 
tousses  bons  ouvrages  de  musique  au  milieu  des  plus 
grandes  traverses,  et  Corneille  lui-même  fat  très  peu 
encouragé^  Homère  vécut  errant  et  pauvre.  Le  Tasse 
fut  le  plus  malheureux  des  hommes  de  son  temps. 
Camoên*  et  Hilton  furent  plus  malheureux  encore. 
Chapelain  fut  récompensé  ;  et  je  ne  connais  aucun 
homme  de  génie  qui  n'ait  été  persécuté. 

P.  il.  La  îvgle  dei  vingt-quatre  heures  fut  une  dos 
premières  dont  on  s'avisa;  mais  on  n'enfesait  pas 
encore  trop  grand  cas,  témoin  la  manière  dont  Cor- 
neille  lui-même  en  parle  dans  la  préface  de  Ciitandre , 
imprimée  m  i63a. 

Les  tragédies  italiennes  du  seizième  siècle  étaient 
dans  la  règle  des  trois  unités ,  règle  admirable  d'Aris- 
tote.  La  Sophonisbe  de  Mairet  fut  la  première  pièce  de 
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théâtre,  en  France,  dans  laquelle  cette  loi  fat  suivie  : 

;  elle  est  de  i633. 

En  Angleterre ,  en  Espagne,  on  ne  s'est  assujetti  que 
depuis  peu  à  cette  règle ,  et  encore  très  rarement. 

^     P.  12.  Corneille....  prit  tout  a  coup  l'essor  dans 
Médée,  et  monta  jusqu'au  tragique  le  plus  sublime. 
Xes  louanges  trop  exagérées  font  tort  à  celui  qui  les 

-donne ,  sans  relever  celui  qui  les  reçoit. 

Ibid.  Corneille  avait  dans  son  cabinet  cette  pièce 
(le  Cid)  traduite  en  foutes  les  langues  de  F  Europe, 
hors,  Fesclavqne  et  la  turque.  EUe  était  en  allemand, 
en  anglais  y  en  flamand;  et,  par  une  exactitude  fla- 
mande, on  l'avait  rendue  vers  pour  vers. 

-'  :  Onen  use  encore  ainsi  en  Italie ,  et  même  en  Angle- 

.terre.  H  y  a  dé  nos  ouvrages  de  poésie  traduits  en  ces 
deux  langues,  vers  pour  vers;  et ,  ce  qui  est  étonnant, 
c'est  qu'ils  sont  assez  bien  traduits. 
^  <P.  î3.  M.  Pellisson  dit  qu'il  était  passé  en  pro- 

*  verbe  de  dire  :  Cela  est  beau  comme  le  Cid.  Si  ce  pro- 
verbe à  péri,  il  faut  s'en  prendre  aux  auteurs  qui 
ne  de  goûtaient  pas;  et  a  la  cour,  bit  c'eût,  été  très 

.mal. parler  que  de  s" en  servir  sous  le  ministère  du 
cardinal  de  Richelieu. 

J'ose  plutôt  penser  qu'il  faut  s'en  prendre  à  Oinna [s 
qui  fat  mis  par  toute  la  cour  au-dessus  du  Cid ,  quoi- 
qu'il ne  fût  pas  si  touchant. 

Le  cardinal  de  Richelieu  montra  tant  de  partialité 

, contre  Corneille,  que,  quand  Scudéri  eut  donné  sa 
mauvaise  pièce  de  Y  Amour  tyrannique ,  que  le  cardi- 
nal trouvait  divine,  Sarrasin ^  par  ordre  de  ce  ministre  y 
fit  une  mauvaise  préface,  dans  laquelle  il  louait  Hardy ,. 

ï,sans  oser  nommer  Corneille. 
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P.  14.  Il  récompensait  comme  ministre  ce  même 
mérite  dont  il  était  jaloux  comme  poète. 

Pierre  Corneille  avait  le  malheur  de  recevoir  une 
petite  pension  du  cardinal  ,  pour  avoir  quelque  temps 
travaillé  sous  lui  aux  pièces  des  cinq  auteurs. 

Ibid.  Enfin  il  alla  jusqu'à  China  et  à  Polyeucté, 
au-dessus  desquels  il  n'y  a  rien. 

On  peut  croire  que  Fontenelle  parle  ainsi ,  moins 
parce  qu'il  était  neveu  du  grand  Corneille,  que  parce 
qu'il  était  l'ennemi  de  Racine,  qui  avait  fait  contre  lui 
une  épigramme  piquante ,  à  laquelle  il  avait  répondu 
par  une  épigramme  plus  violente  encore.  Les  connais- 
seurs pensent  quJthalie  est  très  supérieure  à  Po- 
lyeucté, par  la  simplicité  du  sujet,  par  la  régularité , 
par  la  grandeur  des  idées,  par  la  sublimité  de  l'expres- 
sion 9  par  la  beauté  de  la  poésie.  Il  est  vrai  que  ces 
.connaisseurs  reprochent  au  prêtre  Joad  d'être  impi- 
toyable, et  fanatique,  de  dire  à  sa  femme  qui  parle  à 
Nathan  :  Ne  crâignez^vous  pas  que  ces  murailles  ne 
tombent  sur  vous,  et  que  t enfer  ne  vous  engloutisse? 
d'aller,  beaucoup  au-delà  de  son  ministère,  d'empêcher 
qu'Athalie  n'élève  le  petit  Joas ,  qui  est  son  seul  héri- 
tier ,  de  faire  tomber  la  reine  dans  le  piège ,  d'ordonner 
son  supplice  comme  s'il  était  son  juge ,  de  prendre  en- 
fin le  brave  Abner  pour  dupe.  On  reproche  à  Mathan 
de  se  vanter  de  ses  crimes;  on  reproche  à  la  pièce  des 
longueurs.  Presque  tous  ces  défauts  sont  ceux  du  sujet  : 
mais  le  grand  mérite  de  cette .  tragédie  est  d'être  la 
première  «fui  ait  intéressé  sans  amour;  au  lieu  que  dans 
Polyeucté  le  plus  grand  mérite  est  l'amour  de  Sévère. 

P.  i5.  Voiture  vint  trouver  Corneille,...  pour  lui 
dire  que  Polyeucté  n'avait  pas  réussi  (à  F  Hôtel  de 
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Rambouillet')  ;  que  surtout  le  christianisme  avait  ex- 
trêmement déplu. 

C'est  qu'on  n'avait  encore  vu  que  les  comédies  de  la 
Passion  et  des  Actes  des  Apôtres.  D'ailleurs  il  faut  peut- 
être  pardonner  à  l'Hôtel  de  Rambouillet  d'avoir  con- 
damné l'imprudence  punissable  de  Polyeucte  et  de 
Néarque ,  qui  exercent  dans  le  temple  une  violence 
que  Dieu  n'a  jamais  commandée.  On  pouvait  craindre 
encore  qu'un  homme  qui  résigne  sa  femme  à  son  rival, 
ne  passât  pour  un  imbécille  plutôt  que  pour  un  bon 
chrétien.  Le  caractère  bas  de  Félix  pouvait  déplaire  ; 
mais  on  ne  fesait  pas  réflexion  que  Sévère  et  Pauline 
feraient  réussir  la  pièce. 

P.  16.  La  plus  grande  beauté  de  la  comédie  était 
inconnue;  on  ne  songeait  point  aux  moeurs  et  aux 
caractères....  Molière  est  le  premier  qui  Voit  cherchée. 

Fontenelle  oublie  ici  que  la  comédie  du  Menteur  est 
une  pièce  de  caractère.  Il  y  a  beaucoup  d'incidens;  il 
en  faut  aussi  :  les  pièces  de  Molière  n'en  ont  peut-être 
pas  assez.  Tous  servent  à  faire  paraître  le  caractère  du 
Menteur. 

On  avait ,  Idng- temps  avant  Molière,  plusieurs  pièces 
dans  ce  goût,  en  Espagne,  le  Menteur ,  le  Jaloux , 
l'Impie  y  ou  le  Convié  de  Pierre ,  traduit  depuis  par 
Molière ,  sous  le  nom  du  Festin  de  Pierre. 

P.  19.  //  ne  perdit  pas  en  vieillissant  F  inimitable 
noblesse  de  son  génie;  mais  il  s'y  mêla  quelquefois 
un  peu  de  dureté,...  Ainsi ,  dans  Vertharite^  une  reine 
consent  à  épouser  un  tyran  qu'elle  déteste,  pourvu 
qu'il  égorge  un  fils  unique  qu'elle  a,  etc. 

Tout  cela  est  dit  mal  à  propos  ;  Pertharite  est  de  i653. 
Corneille  n'avait  que  quarante-sept  ans. 
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•  P.  19.  //  est  aise  de  voir  que  ce  sentiment,  au  lieu 
d'être  noble,  n'est  que  dur;  et  il  ne  faut  pas  trouver 
mauvais  que  le  public  ne  tait  pas  goûté. 

Comme  s'il  n'y  avait  que  cela  de  mauvais  dans  Per- 
thante* 

Ibid.  Cet  ouvrage  (limitation  de  J.  C.  en  vers  fran- 
çais )  eut  un  succès  prodigieuse. 

Il  y  a  une  grande  différence  entre  le  débit  et  le  suc- 
cès. Les  jésuites,  qui  avaient  un  très  grand  crédit, 
firent  lire  le  livre  à  leurs  dévotes ,  et  dans  les  couvens  ; 
ils  le  prônaient,  on  Tachetait ,  et  on  s'ennuyait.  Au- 
jourd'hui oe  livre  est  inconnu.  V Imitation  de  Jésus  . 
n'est  pas  plus  faite  pour  être  mise  en  vers  qu'une  Épître 
de  saint  Paul. 

P.  aa.  Corneille  dédaigna  fièrement  d? avoir  de  la 
complaisance  pour  ce  nouveau  goût. 

Au  contraire ,  il  n'a  fiait  aucune  pièce  sans  amour. 

Ibid.  Bérénice  fut  un  duel  dont  tout  le  monde  sait 
F  histoire.  Une  princesse  fort  touchée  des  choses  d'es- 
prit*;.* eut  besoin  de  beaucoup  cP adresse  pour  faire 
trouver  les  deux  combattons  sur  le  champ  de  bataille. 

La  princesse  Henriette  %  belle«ssrar  de  Louis  xiv,  ne 
proposa  pas  seulement  ce  sujet  parce  qu'elle  était  tou- 
ehée  des  choses  d'esprit ,  mais  parce  que  ce  sujet  était , 
à  plusieucs  égards ,  sa  propre  aventure. 

La  victoire  ne  demeura  pas  à  Racine ,  seulement  parce 
qu'il  était  le  plus  jeune ,  maïs  parce  que  sa  pièce  est 
incomparablement  meilleure  que  celle  de  Corneille , 
qui  tomba  et  qu'on  ne  peut  lire.  Racine  tira  de  ce  mau- 
vais sujet  tout  ce  qu'on  en  pouvait  tirer.  Son  goût 
épuré ,  son  esprit  flexible ,  sa  diction  toujours  élégante  % 

1  Henriette-Anne  d'Angleterre. 
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son  style  toujours  châtié  et  toujours  charmant  s  étaient 
propres  à  toutes  les  matières,  et  Corneille  ne  pouvait 
guère  traiter  heureusement  que  des  sujets  conformes 
au  caractère  de  son  génie. 

P.' 26.  lia  eu  souvent  besoin  et  être  rassuré  par  des 
çasuistes  sur  ses  pièces  de  théâtre;  et  ils  luioht  tou- 
jours fait  grâce  en  faveur  de  la  pureté  qu'il  avait  étar 
biiesûn  la  scène,  etc. 

Ces  casuistes  avaient  bien  raison.  L'art  du  théâtre  est 
comme  celui  de  la  peinture.  Un  peintre  peut  également 
faire  des  ouvrages  lascifs  et  des  tableaux  de  dévotion. 
Tout  auteur  peut  être  dans  ce  cas.  Ce  n'est  donc  point 
le  théâtre  qui  est  condamnable,  mais  l'abus  du  théâtre. 
Or,  les  pièces  étant  approuvées  par  lès  magistrats,  et 
ayant  la  sanction  de  l'autorité  royale,  le  seul  abus  est 
de  les  condamner.  Cette  ancienne  méprise  a  subsisté , 
parce  que  les  comédies  des  mimes  étaient  obscènes  du 
temps  des  premiers  chrétiens,  et  que  les  autres  spec- 
tacles étaient  consacrés ,  chez  les  Romains  et  chez  les 
Grecs ,  par  les  cérémonies  de  leur  religion.  Elles  étaient 
regardées  comme  un  acte  d'idolâtrie;  mais  c'est  une 
grande  inconséquence  de  vouloir  flétrir  des  pièces  très 
morales ,  parce  qu'il  y  en  a  eu  autrefois  de  scandaleuses. 
Les  fanatiques  qui,  par  une  jalousie  secrète,  ont  pré- 
tendu flétrir  les  chefs-d'œuvre  de  Corneille  ,  n'ont'  pas 
spngé  combien  cet  outrage  révolte  des  hommes  de 
génie;  ils  font  un  tort  irréparable  à  la  religion  chré- 
tienne,, en  aliénant  d'elle  des  esprits  très  éclairés,  qui 
ne  peuvent  souffrir  qu'on  avilisse  le  plus  beau  des 
arts. 

Le  public  éclairé  préférera  toujours  les  Sophocle,  les 
Euripide,  les  Térence,  aux  Baîus,  Jansénius,   Du- 
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verger  de  Hauranne ,  Quesnel ,  Petit-Pied  ,  et  à  tous 
les  gens  de  cette  espèce. 

Au  reste,  cette  persécution  fanatique  ne  s'est  vue 
qu'en  France.  On  a  tempéré,  en  Espagne,  en  Italie, 
les  anciennes  rigueurs  qui  étaient  absurdes  ;  on  ne  les 
conpaît  point  en  Angleterre,  Les  vainqueurs  de  Blein- 
heim  et  les  maîtres  des  mers,  les  contemporains  de 
Newton,  de  Locke,  d'Addigon  et  de  Pope,  ont  rendu 
des  honneurs  aux  beaux-arts.  Le  grand  Corneille  avait 
projeté  un  ouvrage  pour  répondre  aux  détracteurs  du 
théâtre. 


Digitized  by 


Google 


AVIS  DE  VOLTAIRE > 

SUR  LÈS  PREMIÈRES  PIÈCES  DU  THÉÂTRE  DE  CORNEILLE. 


Si  les  hommes  ne  songeaient  qu'à  perfectionner  leur 
goût  et  leur  raison  par  les  livres,  les  bibliothèques  se- 
raient moins  nombreuses  et  plus  utiles  ;  mais  on  veut 
avoir  tout  ce  qu*on  a  écrit  sur  une  matière,  et  tout  ce 
qu'un  homme  célèbre  a  écrit  de  mauvais  comme  de 
bon,  dût-on  ne  le  jamais  lire.  s 

Cette  espèce  d'intempérance  dans  ceux  qui  recher- 
chent les  livres  est  plus  pardonnable  à  l'égard  de  Pierre 
Corneille  que  de  tout  autre.  Ses  premières  comédies 
sont,  à  la  vérité,  indignes  de  notre  siècle;  mais  elles 
furent  long- temps  ce  qu'il  y  avait  de  moins  mauvais  en 
ce  genre ,  tant  nous  étions  loin  de  la  plus  légère  con- 
naissance des  beaux-arts  !  Pierre  Corneille  ouvrit  la 
>  carrière  du  comique ,  et  même  celle  de  Topera,  comme 
nous  l'avons  remarqué  ailleurs.  On  verra  dans  ces  comé- 
dies, qu'on  ne  joue  plus  depuis  Molière,  des  vers  quel- 
quefois très  bien  faits,  et  des  étincelles  de  génie  qui 
fesaient  voir  combien  l'auteur  était  au-dessus  de  son 
siècle. 
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TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉS  BU  l635. 


PREFACE  DU  COMMENTATEUR. 

Oh  peut  entrevoir  déjà  dans  Médée  le  germe  des 
grandes  beautés  qui  brillent  dans  les  autres  pièces  de 
Corneille. 

J  avoue  cependant  qu'il  serait  aujourd'hui  inconnu , 
s'il  n'avait  fait  que  cette  tragédie.  Il  était  alors  confondu 
parmi  les  cinq  auteurs  que  le  cardinal  de  Richelieu 
fesait  travailler  aux  pièces  dont  il  était  l'inventeur.  Ces 
cinq  auteurs  étaient,  comme  on  sait,  L'Estoile,  fils  du 
grand-audiencier,  dont  nous  avons  les  Mémoires;  Bois- 
robert,  abbé  de  Châtillon-sur-Seine,  aumônier  du  roi  et 
conseiller  d'état;  Colletet,  qui  n'est  plus  connu  que  par 
les  satires  de  Boileau ,  mais  que  le  cardinal  regardait 
alors  avec  estime;  Rotrou,  lieutenant  civil  au  bailliage 
de  Dreux,  homme  de  génie;  Corneille  lui-même,  assez 
subordonné  aux  autres,  qui  l'emportaient  sur  lui  par  la 
fortune  ou  par  la  faveur. 

Corneille  se  retira  bientôt  de  cette  société,  sous  le 
prétexte  des  arrangement  de  sa  petite  fortune  qui  exi- 
geaient sa  présence  à  Rouen.  Rotrou  n'avait  encore  rien 
fait  qui  approchât  même  du  médiocre.  Il  ne  donna  son 
Fenceslas  npxe  quatorze  ans  après  la  Médée,  en  1649 , 
lorsque  Corneille,  qui  l'appelait  son  père,  fut  devenu 
son  maître,  et  que  Rotrou,  ranimé  par  le  génie  de 
Corneille,  devint  digne  de  lui  être  comparé  dans  la 
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première  scène  de  Fenceslas,  et  dans  le  quatrième 
acte.  Encore  même ,  cette  pièce  de  Rotrou  était-elle 
une  imitation  de  l'auteur  espagnol  Francesco  deRoxas. 

Mais  en  l6359  temps  auquel  on  joua  la  Médée  de 
Corneille,  on  n'avait  d'ouvrage  un  peu  supportable,  à 
quelques  égards ,  que  la  Sophonisbe  Ae  Mairet,  donnée 
en  i633.  Il  est  remarquable  qu'en  Italie  et  en  France, 
la  véritable  tragédie  dut  sa  naissance  à  une  Sophonisbe. 
Le  prélat  Trissino ,  auteur  de  la  Sophonisbe  italienne/ 
eut  l'avantage  d'écrire  dans  une  langue  déjà  fixée  et 
perfectionnée  ;  et  Mairet ,  au  contraire  ,  dans  le  temps' 
où  la  langue  française  luttait  contre  la  barbarie.  On  ne 
connaissait  que  des  imitations  languissantes  des  tragé- 
dies grecques  et  espagnoles ,  ou  des  inventions  puériles, 
telles  que  l'Innocente  infidélité  de  Rotrou ,  l 'Hôpital 
des  fous  d'un  nommé  Beys ,  le  Cléomédon  de  Duryer,' 
YOrante  de  Scudéri,  la  Pèlerine  amoureuse.  Ce  sont 
là  les  pièces  qu'on  joua  dans  cette  même  année  i635, 
un  peu  avant  la  Médée  de  Corneille.  - 

Avec  quelle  lenteur  tout  se  forme!  Nous  avions  déjà 
plus  de  mille  pièces  de  théâtre,  et  pas  une  seule  qui 
pût  être  soufferte  aujourd'hui  par  la  populace  des  pro- 
vinces les  plus  grossières.  Il  en  a  été  de  même  dans  tous 
les  arts,  et  dans  tout  ce  qui  concerne  les  agrétiiens  de 
la  société  et  les  commodités  de  la  vie.  Que  chaque 
nation  parcoure  son  histoire,  et  elle  verra  que,  depuis 
la  chute  de  l'empire  romain,  elle  a  été  presque  sauvage 
pendant  dix  ou  douze  siècles. 

La  Médée  de  Corneille  n'eut  qu'un  succès  médiocre , 
quoiqu'elle  fut  au-dessus  de  tout  ce  qu'on  avait  donné 
jusqu'alors.  Un; ouvrage  peut  toucher  avec  lés  plus 
énormes  défauts ,  quand  il  est  animé  par  une  passion 
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vive,  et  par  un  grand  intérêt,  comme  le  Cid;  mais  de 
longues  déclamations  ne  réussissent  eh  aucun  pays  ni 
en  aucun  temps.  La  Médée  de  Sénèqoe,  qui  avait  ce 
défout ,  n'eut  point  de  succès  chez  les  Romains;  celle  de 
Corneille  n'a  pu  rester  au  théâtre. 

On  ne  représente  d'autre  Médée  à  Paris  que  celle  de 
Longepierre,  tragédie  à  la  vérité  très  médiocre,  fet  où 
le  défaut  des  Grecs,  qui  était  la  vaine  déclamation ,  est 
poussé  à  l'excès;  mais,  lorsqu'une  actrice  imposante 
Êiit  valoir  le  rôle  de  Médée,  cette  pièce  a  quelque  éclat 
aux  représentations ,  quoique  la  lecture  en  soit  peu 
supportable. 

Ces  tragédies  uniquement  tirées  de  la  fable ,  et  oh' 
tout  est  incroyable ,  ont  aujourd'hui  peu  de  réputation 
parmi  nous,  depuis  que  Corneille  nous  a  accoutumés 
au  vrai  ;  et  il  faut  avouer  qu'un  homme  sensé  qui  vient 
d'entendre  la  délibération  d'Auguste,  de  Cinna  et  de 
Maxime ,  a  bien  de  la  peine  à  supporter  Médée  traver- 
sant les  airs  dans  un  char  traîné  par  des  dragons.  Un 
défaut  plu*  grand  encore  dans  la  tragédie  de  Médée, 
c'est  qu'on  ne  s'intéresse  à  aucun  personnage.  Medée 
est  une  méchante  femme  qui  se  venge  d'un  malhonnête 
homme.  La  manière  dont  Corneille  a  traité  ce  sujet 
nous  révolte  aujourd'hui;  celles  d'Euripide  et  de  Sénè- 
que  nous  révolteraient  encore  davantage. 

Une  magicienne  ne  nous  paraît  pas  un  sujet  propre 
à  la  tragédie  régulière,  ni  convenable  à  un  peuple 
dont  le  goût  est  perfectionné.  On  demande  pourquoi 
rçous  rejetterions  des  magiciens,  et  que.  non -seule- 
ment nous  permettons  que  dans  la  tragédie  on  parle 
d'ombres  et  de  fantômes,  mais  même  qu'une  ombre 
paraisse  quelquefois  sur  le  théâtre  ? 

COMM.  IUR  COBJCtUAE.  TOME  I.  3 
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Il  n'y  a  certainement  pas  plus  de  revenans  que  de 
magiciens  dans  le  monde  ;  et  si  Je  théâtre  est  la  repré- 
sentation de  la  vérité ,  il  faut  bannir  également  les  ap- 
paritions et  la  magie. 

Voici,  je  crois,  la  raison  pour  laquelle  nous  souffri- 
rions l'apparition  d'un  mort ,  et  non  le  vol  d'un  magi- 
cien dans  les  airs,  il  est  possible  que  la  Divinité  fesse 
paraître  une  ombre  pour  étonner  les  hommes  par  ces 
coups  extraordinaires  de  sa  providence ,  et  pour  faire . 
rentrer  les  criminels  en  eux-mêmes;  mais  il  n'est  pas 
possible  que  des  magiciens  aient  le  pouvoir  de  violer 
les  lois  éternelles  de  cette  même  providence:  telles  sont 
aujourd'hui  les  idées  reçues. 

Un  prodige  opéré  par  le  ciel  même  ne  révoltera 
point;  mais  un  prodige  opéré  par  un  sorcier,  malgré  le 
ciel,  ne  plaira  jamais  qu'à  la  populace. 

Quodcumque  ostendis  mihi  sic ,  incredulus  odi. 

Chez  les  Grecs,  et  même  chez  les  Romains,  qui  ad- 
mettaient des  sortilèges,  Médée  pouvait  être  un  très 
beau  sujet.  Aujourd'hui  nous  le  reléguons  à  l'Opéra, 
qui  est  parmi  nous  l'empire  des  fables,  et  qui  est  à  peu 
près  parmi  les  théâtres  ce  qu'est  XOrlando  furioso 
parmi  les  pôëmes  épiques. 

Mais  quand  Médée  ne  serait  pas  sorcière ,  le  parri- 
cide qu'elle  commet  presque  de  sang-froid  sur  ses  deux; 
enfans,  pour  se  venger  de  son  mari,  et  l'envie  que* 
Jason  a,  de  son  côté,  de  tuer  ces  mêmes  enfans,  pour 
se  venger  de  sa  femme,  forment  un  amas  de  monstres 
dégoûtans,  qui  n'eut  malheureusement  soutenu  que 
par  des  amplifications  de  rhétorique,  en  vers  souvent 
durs  ou  faibles,  ou  tenant  de  ce  comique  qu'on  mêlait 
avec  le  tragique  sur  tous  les  théâtres  de  l'Europe,  au 
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Commencement  du  dix-septième  siècle.  Cependant  cette 
pièce  est  un  chef-d'œuvre ,  en  comparaison  de  presque 
tous  les  ouvrages  dramatiques  qui  la  précédèrent.  C'est 
ce  que  M.  de  Fôntenelle  appelle  prendre  l "essor  ;  et 
monter  jusqu'au  tragique  le  plus  sublime.  Et  en  effet 
il  a  raison ,  si  on  compare  Médée  aux  six  cents  pièceà 
de  Hardy,  qui  furent  faites  chacune  en  deux  ou  trois 
jours;  aux  tragédies  de  Garnier,  aux  Amours  infor» 
tunes  de  Léandre  et  de  Héro ,  par  l'avocat  La  Sel  ve  ;  à 
la  Fidèle  tromperie ,  d'un  autre  avocat  nommé  Gou- 
genot;  au  Pirandre,  de  Boisrobert,  qui  fut  joué  un  an 
avant  Médée. 

Nous  avons  déjà  remarqué  que  toutes  les  autres  par- 
ties de  la  littérature  n'étaient  pas  mieux  cultivées. 

Corneille  avait  trente  ans  quand  il  donna  sa  Médée; 
c'est  l'âge  de  la  force  de  l'esprit;  mais  il  était  encore 
subjugué  par  son  siècle.  Ce  n'est  point  sa  première 
tragédie;  il  avait  fait  jouer  Clitandre  trois  ans  aupara- 
vant. Ce  Clitandre  est  entièrement  dans  le  goût  espa- 
gnol et  dans  le  goût  anglais;  les  personnages  combat- 
tent sur  le  théâtre;  on  y  tue,  on  y.  assassine;  on  voit 
des  héroïnes  tirer  l'épée;  des  archers  courent  après 
les  meurtriers;  des  femmes  se  déguisent  en  hommes; 
une  Dorise  crève  un  œil  à  un  de  ses  amans  avec  une 
aiguille  à  tête.  Il  y  a  de  quoi  faire  un  roman  de  dix 
tomes,  et  cependant  il  n'y  a  rien  de  si  froid  et  de 
plus  ennuyeux.  La  bienséance,  la  vraisemblance  né- 
gligées, toutes  les  règles  violées,  ne  sont  qu'un  très 
léger  défaut  en  comparaison  de  l'ennui.  Les  tragédies 
de  Shakespeare  étaient  plus  monstrueuses  encore  que 
Clitandre,  mais  elles  n'ennuyaient  pas.  Il  fallut  enfin 
revenir  aux  anciens  pour  faire  quelque  chose  de  sup- 
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portable,  et  Mêdée  est  la  première  pièce  dans  laquelle 
on  trouve  quelque  goût  de  l'antiquité.  Cette  imitation 
est  sans  doute  très  inférieure  à  ces  beautés  vraies  que 
Corneille  tira  depuis  de  son  seul  génie. 

Resserrer  un  événement  illustre  et  intéressant  dans 
l'espace  de  deux  ou  trois  heures  ;  ne  faire  paraître  les 
personnages  que  quand  ils  doivent  venir;  ne  laisser 
jamais  le  théâtre,  vide  ;  former  une  intrigue  aussi  vrai- 
semblable qu'attachante;  ne  rien  dire  d'inutile;  in- 
struire l'esprit  et  remuer  le  cœur  ;  être  toujours  éloquent 
en  vers ,  et  de  l'éloquence  propre  à  chaque  caractère 
qu'on  représente;  parler  sa  langue  avec  autant  de  pu- 
reté que  dans  la  prose  la  plus  châtiée,  sans  que  la  con- 
trainte de  la  rime  paraisse  gêner  les  pensées  ;  ne  se  pas 
permettre  un  seul  vers,  ou  dur,  ou  obscur,  ou  décla- 
mateur  ;  ce  sont  là  les  conditions  qu'on  exige  aujour- 
d'hui d'une  tragédie,  pour  qu'elle  puisse  passer  à  là 
postérité  avec  l'approbation  des  connaisseurs,  sans 
laquelle  il  n'y  a  jamais  de  réputation  véritable. 

On  verra  comment,  dans  les  pièces  suivantes ,  Pierre 
Corneille  a  rempli  plusieurs  de  ces  conditions. 

On  se  contentera  d'indiquer,  dans  cette  pièce  de 
Médée,  quelques  imitations  de  Sénèque,  et  quelques 
vers  qui  annoncent  déjà  le  grand  Corneille;  et  on  entrera 
dans  plus  de  détails  quand  il  s'agira  de  pièces  dont 
presque  tous  les  vers  exigent  un  examen  réfléchi. 
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ÉPÎTRE  DÉDICATOIRE 

DE   CORNEILLE  A  MONSIEUR  P.  T.  N.  G. 

(Tome  n,  page  199  de  l'édition  de  18 17,  12  vol.  in-8.) 


Je  vous  donne  Medêe  y  toute  méchante  qu'elle  est,  etc. 

Je  n'ai  pu  découvrir  qui  est  ce  monsieur  P.  T.  N.  G. 
à  qui  Corneille  dédie  Médée.  Mais  il  est  assez  utile  de 
"voir  que  l'auteur  condamne  lui-même  son  ouvrage. 

Cette  dédicace  fut  faite  plusieurs  années  après  la 
représentation.  Il  était  alors  assez  grand  pour  avouer 
qu'il  ne  l'avait  pas  toujours  été. 

P.  200.  Dans  la  portraiture,  Un9 est  pas  question  si 
un  visage  est  beau ,  mais  s'il  ressemble. 

Portraiture  est  un  mot  suranné  /et  c'est  dommage; 
il  est  nécessaire  :  portraiture  signifie  l'art  de  faire  res*. 
sembler;  on  emploie  aujourd'hui  portrait  pour  expri- 
mer l'art  et  la  chose.  Pprtraire  est  encore  un  mot  né- 
cessaire que  nous  avons  abandonné. 

P.  201  •  Et  dans  la  poésie ,  il  ne  faut  pas  considérer 
si  les  mœurs  sont  vertueuses,  mais  si  elles  sont  pa- 
reilles a  celles  de  la  personne  qu'elle  introduit. 

Il  faut  surtout  qu'elles  soient  intéressantes ,  c'est  là 
le  premier  devoir.  Des  jeunes  gens,  dont  le  goût  n'était 
point  encore  formé ,  et  qui  n'avaient  qu'une  connais- 
sance confuse  du  théâtre  et  de  l'art  des  vers,  se  sont 
souvent  étonnés  du  peu  de  succès  de  la  tragédie  à'Jtrée. 
Ils  ont  cru  que  la  délicatesse  de  nos  dames  s'effrayait 
trop  de  voir  présenter  à  Thyeste  une  coupe  remplie  du 
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sang  de  son  fils.  Ils  se  sont  trompés.  Ce  sang,  qu'on  ne 
voyait  pa$,  ne  pouvait  effaroucher  ïes  yeux;  et  l'action 
de  Cléopâtre,  dans  Rodogune ,  est  plus  criminelle  et 
pins  atroce  que  celle  d'Atrée.  Cependant  on  la  voit 
avec  un  plaisir  mêlé  d'horreur.  Le  grand  défaut  iïjtree 
est  qu'on  ne  peut  s'intéresser  à  la  vengeance  raffinée 
d'une  injure  faite  il  y  a  yingt  ans.  On  peut  exercer  une 
vengeance  exécrable  dans  les  premiers  mouvemens 
d'une  juste  colère;  mais  élever  le  fils  d'un  adultère  soufc 
le  nom  de  son  propre  fils ,  pour  le  faire  manger  en  ra- 
goût à  son  véritable  père ,  quand  cet  enfant  sera  ma- 
jeur, ce  it'e&t  là  qu'une  horreur  absurde;  et  quancf 
cette  horreur  est  mise  en  vers  obscurs ,  chevillés  et  bar- 
bares, ihest  impossible  aux  gens  de  goût  de  la  suppor- 
ter. Nous  ne  pouvons  trop  souvent  faire  cette  remarque. 
P.  ao3.  J'espère  quelles  vous  satisferont  encore  au- 
cunement  sur  le  papier. 

;  Aucunement,  vieux  mot  qui  signifie  en  quelque 
sorte,  en  partie ,  et  qui  valait  mieux  que  ces  péri- 
phrases. 
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MEDEE, 

TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  7.      Quoi  !  Médée  est  donc  morte,  ami  ?  —  Non ,  elle  vît  ; 
Mais  mi  objet  plus  beau  la  chasse  de  mon  lit ,  etc. 

Je  ne  ferai  sur  ce  début  qu'une  seule  remarque ,  qui 
pourra  servir  pour  plusieurs  autres  occasions.  On  Voit 
assez  que  c'est  là  le  style  de  la  comédie  y  on  n'écrivait 
point  alors  autrement  les  tragédies.  Les  bornes  qui  dis- 
tinguent la  familiarité  bourgeoise ,  et  la  noble  simpli- 
cité, n'étaient  point*  encore  posées.  CornfeiHe'ftrt  !e 
premier  qui  eut  de  l'élévation  dans  te  style  tomme 
dans  les  sentimens.  On  en  voit  déjà  plusieurs  exemples 
dans  cette  pièce.  Il  y  a  de  la  justice  à  lui  tenir  compté 
du  sublime  qu'on  y  trouve  quelquefois ,  et  à  n'àcluser 
que  son  siècle  de  ce  style  comique,  négligé  et  vicieux , 
qui  déshonorait  la  scène  tragique.  Je  n'insiste  point  sur 
la  meilleure  saison,  sur  les  mille  et  mille  malheurs, 
sur  le  Jasôn  sans  conscience,  sur  Creuse  possédée 
autant  yaut,  sur  une  flamme  accommodée  au  bien 
des  affaires.  C'était  le  malheureux  style  d'une*  nation 
qui  ne  savait  pas  encore  parler.  Et  cela  même  fait  voir 
quelle  obligation  nous  avons  au  grand  Corneille  de 
s'être  tiré ,  dans  ses  beaux  morceaux ,  de  cette  fange  où 
son  siècle  l'avait  plongé,  et  d'avoir  seul  appris  à  ses 
contemporains  l'art  si  long-temps  inconnu  de  bien 
penser  et  de  bien  s'exprimer. 
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V.  35.    Et  depuis,  à  Colchos;  que  fit  votre  Jason? 
Que  cajoler  Médée  et  gagner  la  toison. 

On  doit  dire  ici  un  mot  de  cette  fameuse  toison  d'or. 
La  Colchide ,  pays  de  Médée ,  est  la  Mingrélie ,  pays 
barbare ,  toujours  habité  par  des  barbares,  où  l'on  pou- 
vait faire  un  commerce  de  fourrures  assez  avantageux. 
Les  Grecs  entreprirent  ce  voyage  par  le  passage  du 
Pont-Euxin,  qui  est  très  périlleux;  et  ce  péril  donna  de 
la  célébrité  à  l'entreprise  :  c'est  là  l'origine  de  toutes 
ces  fables  absurdes  qui  eurent  cours  dans  l'Occident.  Il 
n'y  avait  alors  d'autre  histoire  que  des  fables. 

V.  43.    Et  j'ai  trouvé  l'adresse  ,  en  lui  fesant  la  cour, 
De  relever  mon  sort  sur  les  ailes  d'Amour. 

Ce  vers  est  un  exemple  de  ce  mauvais  goût  qui  ré- 
gnait alors  chet  toutes  les  nations  de  l'Europe.  Les  mé- 
taphores outrées,  les  comparaisons  fausses,  étaient 
les  &euls  orneraens  qu'on  employât;  on  croyait  avoir 
surpassé  Virgile. et  lé  Tasse,  quand  on  fesait  voler  un 
sort  sur  les  ailes  de  l'Amour.  Dryden  comparait  An- 
toine à  un  aigle  qui  portait  sur  ses  ailes  un  roitelet , 
lequel  alors  s'élevait  au-dessus  de  l'aigle;  et  ce  roitelet, 
c'était  l'empereur  Auguste.  Les  beautés  vraies  étaient 
partout  ignorées.  On  a  reproché  depuis  à  quelques  au- 
teurs de  courir  après  l'esprit.  En  effet,  c'est  un  défaut 
insupportable  de  chercher  des  épigrammes  quand  il 
faut  donner  de  la  sensibilité  à  ses  personnages;  il  est 
ridicule  de  montrer  ainsi  l'auteur  quand  le  héros  seul 
doit  paraître  au  naturel;  mais  ce  défaut  puéril  était  bien 
plus  commun  du  temps  de  Corneille  que  du  nôtre.  La 
pièce  de  Clitqndrem,  qui  précéda  Médée,  est  remplie  de 
pointes;  un  amant  qui  a  été  blessé  en  défendant  sa> 
maîtresse,  apostrophe  ses  blessures,  et  leur  dit: 
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Blessures,  hâtez-vous  d'élargir  vos  canaux. 
Ah  !  pour  l'être  trop  peu ,  blessures  trop  cruelles, 
/      De  peur  de  m' obliger  vous  n'êtes  point  mortelles. 

Tel  était  le  malheureux  goût  de  ce  temps  là. 

V.  73 Les  soeurs  crient  miracle. 

J'ai  remarqué  que  parmi  les  étrangers  qui  s'exercent 
quelquefois  à  faire  des  vers  français,  et  parmi  plusieurs 
provinciaux  qui  commencent,  il  s'en  trouve  toujours 
qui  font,  crient, plient,  croient ,  etc. ,  de  deux  syllabes. 
Ces  mots  n'en  valent  jamais  qu'une  seule ,  et  ne  peu- 
vent être  employés  qu'à  la  fin  d'un  vers.  Corneille  fit 
souvent  cette  faute  dans  ses  premières  pièces;  et  c'est 
ce  qui  établit  ce  "mauvais  usage  dans  nos  provinces. 

V.  87.    Et  l'amour  paternel  qui  fait  agir  leurs  bras, 

Croirait  commettre  un  crime  à  n'en  commettre  pas. 

Ce  morceau  est  imité  du  septième  livre  des  Meta» 
morphoses. 

Jffis,  ut  quœquepia  est,  hortatibus  impia  prima  est; 
Et,  ne  sit  sceterata ,  facit  scelus  :  haud  tamen  ictus 
Ulta  suos  sptctare  potest \  oculosque  reflectunt. 

Remarquez   que  Corneille  fut  le  premier  qui  sut 

transporter  sur  la  scène  française  les  beautés  des  auteurs 

grecs  et  latins. 

Y.  i58 Adieu;  l'amour  vous  presse , 

Et  je  serais  marri  qu'un  soin  officieux 

Vous  fît  perdre  pour  moi  des  temps  si  précieux. 

Le  lecteur  judicieux  s'aperçoit,  sans  doute,  combien 
la  plupart  des  expressions  sont  impropres  ou  familières 
dans  cette  scène.  Nous  demandons  grâce  pour  cette 
première  tragédie.  Nous  tâcherons  de  ne  faire  des  ré- 
flexions utiles  que  sur  les  pièces  qui  le  sonjt  elles- 
mêmes  par  les  grands  exemples  qu'on  y  trouve  de  tous 
les  genres  de  beautés. 
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SCÈNE  IL 

V.  i.      Depuis  que  mon  esprit  est  capable  de  flamme, 
Jamais  un  trouble  égal  n'a  confondu  mon  âme. 

Cette  scène,  où  Jason  débute  par  dire  que  son  esprit 
est  capable  de  flamme,  est  entièrement  inutile.  Et  ces 
scènes,  qui  ne  sont  que  de  liaison,  jettent  un  peu  de 
froid  dans  nos  meilleures  tragédies,  qui  ne  sont  point 
soutenues  par  le  grand  appareil  du  théâtre  grec,  par 
la  magnificence  des  chœurs,  et  qui  ne  sont  que  des 
dialogues  sur  des  planches. 

SCÈNE  III. 

V.  19.    Vous  le  saurez  après,  je  ne  yeux  rien  pour  rien. 

On  sent  assez  que  ce  vers  est  plus  fait  pour  la  farce 
que  pour  la  tragédie.  Mais  nous  n'insistons  pas  sur  les 
fautes  de  style  et  de  langage. 

SCÈNE  IV. 

V.  1.      Souverains  protecteurs  des  lois  de  l'hyménée, 

Dieux»  garons  de  la  foi  que  Jason  m'a  donnée,  etc. 

Voici  des  Vers  qui  annoncent  Corneille.  Ce  monolo- 
gue est  tout  entier  imité  de  celui  de  Sénèque  le  tra- 
gique : 

DU  conjugales ,  toque  genialis  ton 
Lucina  custos 

Rien  n'est  plus  difficile  que  de  traduire  les  vers  latins  ' 
et  grecs  en  vers  français  rimes.  On  est  presque  toujours 
obligé  de  dire  en  deux  lignes  ce  que  les  anciens  ont  dit 
en  une.  Il  y  a  très  peu  de  rimes  dans  le  style  no*ble , 
comme  je  le  remarque  ailleurs  ;  et  nous  avons  même 
beaucoup  de  mots  auxquels  on  ne  peut  rimer  :  aussi  le 
poète  est  rarement  le  maître  de  ses  expressions.  J'ose 


Digitized  by 


Google 


ACTE  I,  SCÈNE  IV.  75 

affirmer  qu'il  n'est  point  de  langue  dans  laquelle  la  ver- 
sification ait  plus  d'entraves. 

"V.  6.      Et  m'aidez  à  venger  cette  commune  injure , 

n'appartient  qu'à  Corneille.  Racine  a  imité  ce  vers  dans 
Phèdre: 

Déesse ,  venge-toi;  nos  causes  sont  pareilles. 

.  Mais,  dans  Corneille,  il  n'est  qu'une  beauté  de  poésie; 
dans  Racine,  il  est  une  beauté  de  sentiment.  Ce  mono- 
logue pourrait  aujourd'hui  paraître  une  amplification, 
une  déclamation  de  rhétorique  :  il  est  pourtant  bien 
moins  chargé  de  ce  défaut  que  la  scène  de  Sénèque. 

V.  3i.    Me  peut-il  bien  quitter. après  tant  de  bienfait»? 

M'ose-t-il  bien  quitter  après  tant  de  forfaits  ?  etc. 

Ces  vers  sont  dignes  de  la  vraie  tragédie,  et  Corneille 
n'en  a  guère  fait  de  plus  beaux.  Si ,  au  lieu  d'être  noyés 
dans  un  long  monologue  inutile ,  ils  étaient  placés  dans 
un  dialogue  vif  et  touchant,  ils  feraient  le  plus  grand 
effet. 

Ces  monologues  furent  très  long-temps  à  la  mode. 
Les  comédiens  les  fesaient  ronfler  avec  une  emphase 
ridicule;  ils  les  exigeaient  des  auteurs  qui  leur  ven- 
daient leurs  pièces;  et  une  comédienne  qui  n'aurait 
point  eu  de  monologue  dans  son  rôle,  n'aurait  pas 
voulu  réciter.  Voilà  comme  le  théâtre,  relevé  par  Cor- 
neille ,  commença  parmi  nous.  Des  farceurs  ampoulés 
représentaient,  dans  des  jeux  de  paume,  ces  mascara- 
des rimées  qu'ils  achetaient  dix  écus  :  les  Athéniens  en 
usaient  autrement. 
V.  37.    Lui  font-ils  présumer  mon  audace  épuisée  ? 

Le  vers  de  Sénèque , 

Adeone  crédit  omne  consumptum  nefas  ? 

paraît  bien  plus  fort. 
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7  6  REMARQUES  SUR  MÉpÉE. 

V.  6i*    Soleil,  qui  vois  l'affront  qu'on  Ta  faire  à  ta  race, 
Donne-moi  tes  chevaux  à  conduire  en  ta  place. 

Cette  prière  au  Soleil,  son  père,  est  encore  toute 
de  Sénèque ,  et  devait  faire  plus  d'effet  sur  les  peuples 
qui  mettaient  le  soleil  au  rang  des  dieux,  que  sur  nous 
qui  n'admettons  pas  cette  mythologie. 

SCÈNE  V. 

V.  il.    Quoi  !  madame,  est-ce  ainsi  qu'il  faut  dissimuler  ? 
Et  faut-il  perdre  ainsi  des  menaces  en  l'air  ? 

J'ai  déjà  dit  que  je  ne  ferais  aucune  remarque  sur  le 
style  de  cette  tragédie ,  qui  est  vicieux  presque  d'un 
bout  à  l'autre.  J'observerai  seulement  ici,  à  propos  de 
ces  rimes  dissimuler  et  en  Voir,  qu'alors  on  prononçait 
dissimulair  pour  rimer  à  Pair.  J  ajouterai  qu'on  a  été 
long-temps  dans  le  préjugé,  que  la  rime  doit  être  pour 
les  yeux.  C'est  pour  cette  raison  qu'on  fesait  rimer  cher 
à  bûcher.  Il  est  indubitable  que  la  rime  n'a  été  inventée 
que  pour  l'oreille.  C'est  le  retour  des  mêmes  sons ,  ou 
des  sons  à  peu  près  semblables  qu'on  demande ,  et  non 
pas  le  retour  des  mêmes  lettres.  On  fait  rimer  abhorre % 
qui  a  deux  rr,  avec  encore  qui  n'en  a  qu'une  :  par  la 
même  raison  terre  peut  rimera,  père,  mais  je  me  hâte 
ne  peut  rimer  avec  je  me  flatte ,  parce  que  flatte  est 
bref,  et  hâte  est  lorig. 
V.  41.    Cette  lâche  ennemie  a  peur  des  grands  courages,  etc. 

Cela  est  imité  de  Sénèque ,  et  enchérit  encore  sur  le 
mauvais  goût  de  l'original  :  Fortuna  fortes  metuit  f 
ignavos  premit.  Corneille  appelle  la  Fortune  lâche. 
Toutes  les  tragédies  qui  précédèrent  sa  Médée  Sont 
remplies  d'exemples  de  ce  faux  bel  esprit.  Ces  puéri- 
lités furent  si  long-temps  en  vogue,  que  l'abbé  Cotin, 
du  temps  même  de  Boileauet  de  Molière,  donna  à  la. 
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ACTE  I,  SCÈNE  V.  77 

fièvre  Pépithète  $  ingrate;  cette  ingrate  de  fièvre  qui 
attaquait  insolemment  le  beau  corps  de  mademoiselle 
de  Guise ,  où  elle  était  si  bien  logée. 

V.  48.    Dans  un  si  grand  revers  que  tous  reste-t-il  ?  —  Moi. 
Moi  9  dis-je,  et  c'est  assez. 

Ce  moi  est  célèbre.  C'est  le  Medea  superest  de  Séné* 
que  ;  ce  qui  suit  est  encore  une  traduction  de  Sénèque; 
mais  dans  l'original  et  dans  la  traduction,  ces  vers 
affaiblissent  la  grande  idée  que  donne,  moi,  dis -je , 
et  c'est  assez.  Tout  ce  qui  explique  un  grand  sen- 
timent l'énervé.  On  demande  si  le  Medea  superest  est 
sublime  ?  Je  répondrai  à  cette  question ,  que  ce  serait 
en  effet  un  sentiment  sublime ,  si  ce  moi  exprimait  de 
la  grandeur  de  courage.  Par  exemple,  si  lorsque  Hora- 
tius  Codés  défendit  seul  un  pont  contre  une  armée, 
on  lui  eût  demandé ,  que  vous  reste-t-il ,  et  qu'il  eût 
répondu  moi  :  c'eût  été  du  véritable  sublime  :  mais  ici 
il  ne  signifie  que  le  pouvoir  de  la  magie  ;  et ,  puisque 
Médée  dispose  des  élémens,  il  n'est  pas  étonnant  qu'elle 
puisse  seule  et  sans  autre  secours  se  venger  de  tous  ses 
ennemis.  ' 

ACTE  IL 

SCÈNE  IL 

V,  11.    Ah  !  l'innocence  même ,  et  la  même  candeur  !  etc. 

C'est  dans  la  scène  de  Sénèque,  qui  a  servi  de  mo-> 
dèle  à  celle-ci,  qu'on  trouve  ce  beau  vers  : 

Sijudicas,  cognosce;  si  régnas,  jubé. 
N'es-tu  que  roi?  commande.  Es-tu  juge  ?  examine. 

C'est  dommage  que  Corneille  n'ait  pas  traduit  ce 
vers;  il  l'aurait  bien  mieux  rendu. 

ce  Ah!  l'innocence  même,  et  la  même  candçur!  p 
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7  8  REMARQUES  SUR  MÉDÉE. 

Qaœ  causa  pellat  innocens  mulier  rog&t*  Cette  ironie 

est ,  comme  on  voit,  de  Sénèque.  La  figure  dé  l'ironie 

tient  presque  toujours  du  comique;  car  f ironie  n'est 

autre  chose  qu'une  railjerie.  L'éloquence  souffre  cette 

figure  en  prose.  Démosthène  et  Cicéron  l'emploient 

quelquefois.  Homère  et  Virgile  n'ont  pas   dédaigné 

même  de  s'en  servir  dans  l'épopée ,  mais  dans  la  tra* 

gédie  il  faut  remployer  sobrement;,  il  faut  qu'elle  soit 

nécessaire;  il  faut  que  le  personnage  se  tttmve  dan* 

des  circonstances  où  il   ne  puisse  s'expliquer  autres 

ment ,  où  il  soit  obligé  die  cacher  sa  douleur,  et  de 

feindre  d'applaudir  à  ce  qu'il  déteste.  r 

Racine  fait  parler  ironiquement  Axiane  à1  Taxile , 

quand  elle  lui  dit  : 

Approche,  puissant  roi, 

Grand  monarque  de  l'Inde,  on  parle  ici  de  toj.    " 

Il  met  aussi  quelques  ironies  dans  la  bouche  d'Her- 
mione;  mai?,  dans  se*  autres  tragédies,  il  ne  se  sert 
plus  de  cette  figure.  Remarquez,  en  général*  que Tirot- 
nie  ne  convient  point  au^  passions  :  elle  ne  peut  aller 
au  cœur ,  elle  sèche  les  larmes.  Il  y  a  une  autre  espèce 
d'ironie  qui  est  un  retour  sur  soi-même,  et  qui  exprime 
parfaitement  l'excès  du  malheur.  C'est  ainsi  qu'Oreste 
dit  dans  X  Andromaque  :  Oui ,  je  te  loue,  d ciel!  de  la 
persévérance.  C'est  ainsi  que  Guàtimozin  disait  au  mi- 
lieu des  flammes  :  Et  moi,  suis-je  sur  un  lit  de  rosés? 
Cette  figure  est  très  noble  et  très  tragkjjue  dans  Oreste,' 
et  dans  Guàtimozin  elle  est  sublime.  Observez  que 
toutes  les  scènes  semblables  à  celle-ci  sont  toujours 
froides;  i|  convient  rarement  au  tragique  déparier  long- 
temps du  passé.  Ce  poëme  est  natum  rébus  agendis; 
ce  doit  être  une  action. 
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ACTE  H,  SCÈNE  IL  7«j 

V.  85.    Vous  voulez  qu'on  l'honore,  et  que,  de  deux  complices, 
L'un  ait  votre  couronne,  et  l'autre  des  supplices. 

Me  cruoem  sceleris  prefium  tulit,  hic  diadema. 

V.  i33 Soldats,  remettez-la  chez  elle. 

Si  Médée  est  une  magicienne  aussi  puissante  qu'on  le 
dit,  et  que  Créon  même  le  croit ,  comment  ne  craint-il 
pas  de  l'offenser,  et  comment  même  peut-il  disposer 
d'elle  ?  C'est  là  une  étrange  contradiction  que  l'anti- 
quité grecque  s'est  permise.  Les  illusions  de  l'antiquité 
ont  étéadoptées  par  nous;  les  juges  ont  osé  juger  des 
sorciers;  mais  il  s'était  répandu  une  opinion  aussi  ridi- 
cule que  celle  de  la  magie  même ,  et  qui  lui  servait  de 
correctif,  c'était  que  les  magiciens  perdaient  tout  leur 
pouvoir  dès  qu'ils  étaient  entre  les  mains  de  la  justice. 
L'Arioste  et  le  Tasse  son  heureux  imitateur ,  prirent  un 
tour  plus  heureux;  ils  feignirent  que  les  enchantemens 
pouvaient  être  détruits  par  d'autres  enchantemens;  cela 
seul  mettait  de  la  vraisemblance  dans  ces  fables  qui , 
par  elles-mêmes,  n'en  ont  aucune.  Arioste,  tout  fécond 
qu'il  était,  avait  appris  cet  art  d'Homère;  il  est  vrai 
que  son  Alcine  est  prodigieusement  supérieure  à  la 
Çircé  de  l'Odyssée;  mais  enfin  Homère  est  le  premier 
qui  paraît  avoir  imaginé  des  préservatifs  contre  le  pou-j 
voir  de  la  magie,  et  qui  par  là  mit  quelque  raison  dans 
des  choses  qui  n'en  avaient  pas. 

SCÈNE  III. 

V.  5.      Et  le  sacré  respect  de  ma  condition 

En  a-t-il  arraché  quelque  soumission  ? 

Il  est  bien  ici  question  du  sacré  respect  qu'on  doit  à 
la  condition  de  ce  Créon ,  qui ,  d'ailleurs ,  joue  dans 
cette  pièce  un  rôle  trop  froid  ? 
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80  REMARQUES  SUR  MÉDÉE. 

SCÈNE  IV. 
V.  3.      Nous  n'avons  désormais  que  craindre  de  sa  part. 

Nous  n'avons  que  craindre  est  un  barbarisme.  Cette 
pièce  en  a  beaucoup;  mais,  encore  une  fois,  e'est  la 
première  de  Corneille. 

V.  a5.    Je  voudrais  pour  tout  autre  un  peu  de  raillerie; 
Un  vieillard  amoureux  mérite  qu'on  en  rie. 

Ces  vers  montrent  qu'en  effet  on  mêlait  alors  lecomique 
au  tragique.  Ce  mauvais  goût  était  établi  dans  presque 
toute  l'Europe  ,  comme  on  le  remarque  ailleurs. 

SC'ÊNE  V. 

V.  a  4.  La  robe  de  Médée  a  donné  dans  mes  yeux. 

La  robe  de  Médée ,  qui  a  donné  dans  les  yeux  de 
Creuse ,  et  la  description  de  cette  robe,  ne  seraient  pas 
souffertes  aujourdhui;  et  la  réponse  de  Jason  n'est 
pas  moins  petite  que  la  demande. 

SCÈNE  VI. 

V.  a3.    Souvent  je  ne  sais  quoi,  qu'on  ne  peut  exprimer, 

*     Nous  surprend,  nous  emporte,  et  nous  force  d'aimer. 

Voilà  le  germe  de  ces  vers  qu'on  applaudit  autrefois 
dans  Rodogune  : 

Il  est  des  nœuds  secrets ,  il  est  des  sympathies , 
Dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  assorties ,  etc. 

C'est  au  lecteur  judicieux  à  décider  lequel  vaut  le 
mieux  de  ces  deux  morceaux.  Il  décidera  peut-être  que 
de  telles  maximes  sont  plus  convenables  à  la  haute  co- 
médie, et  que  les  maximes  détachées  ne  valent  pas  un 
sentiment.  Cette  même  idée  se  retrouve  dans  la  Suite, 
du  Menteur ,  et  elle  y  est  mieux  placée. 
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ACTE  II,  SCÈNE  VIL.  *i 

SCÈNE   VII. 

(*Gi*,»en*.) 

Il  est  inutile  de  remarquer  combien  le  rôle  d'./Egée 
est  frçid  et  insipide.  Une  pièce  de  théâtre  est  une  ex- 
périence sur  le  cœur  humain.  Quel  ressort  remuera 
l'âme  des  hommes?  ce  ne  sera  pas  un  vieillard  amou- 
reux et  méprisé  qu'on  met  en  prison,  et  qu'une  sor- 
cière délivre.  Tout  personnage  principal  doit  inspire* 
un  degré  d'intérêt;  c'est  une  des  règles  inviolables': 
elles  sont  toutes  fondées  sur  la  nature.  On  a  déjà  averti 
qu'on  ne  reprend  pas  les  fautes  de  détail. 

ACTE  III. 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

V.  i.      Malheureux  instrument  de  malheur  qui  ttout  prease, 
Que  j'ai  pitié  lie.  toi ,  déplorable  priacesse  1 

C'est  ici  un  grand  exemple  deFabusdes  monologues. 
Une  suivante,  qui  vient  parler  toute  seule  du  pouvoir 
de  sa  maîtresse,  est  d'un  grand  ridicule.  Cette  faute  dé 
faire  dire  ce  qui  arrivera,  par  un  acteur  qui  parle  seul', 
et  qu'on  introduit  sans  raison ,  était  très  commune  su* 
.les  théâtres  grecs  et  latins  :  ils  suivaient  cet  usage  parce 
qu'il  est  facile.  Mais  on  devait  dire  aux  Ménandre,  aux 
Aristophane ,  aux  Plaute  :  Surmontez  la  difficulté  ;  in- 
struisez-nous du  fait  sans  avoir  l'air  de  nous  instruire  : 
amenez  sur  le  théâtre  des  personnages  nécessaires  qui 
aient  des  raisons  de  se  parler  :  qu'ils  m'expliquent  tout 
sans  jamais  s'adresser  à  moi  :  que  je  lés  voie  agir  et  dia- 
loguer; sinon,  vous  êteâ  dans  l'enfance  de  Fart. 


COMM.  SUR  CORHEILLE.  TOME  I. 
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Si  REMARQUES  SUR  MÉDÉE. 

SCÈNE  II. 

V.  3i.    Pour  montrer,  sans  les  voir,  son  courage  apaisé. 
Je  te  dirai,  Nérine,  un  moyen  fort  aisé,  etc- 

Convenons  que  ce  n'est  pas  un  trop  bon  moyen 
d'apaiser  une  femme  et  une  mère  que  de  lui  arracher 
ses  enfans,  et  de  lui  prendre  ses  habita  Cette  invention 
de  comédie  produit  une  catastrophe  horrible  ;  mais  ce 
contraste  même  d'une  intrigue  faible  et  basse  avec  un 
dénoûment  épouvantable,  forme  une  bigarrure  qui  ré- 
volte tous  les  esprits  cultivés. 

SCÈNE  III. 

V.  i.      Ne  fuyez  pas,  Jason,  de  ces  funestes  lieux; 

C'est  à  moi  d'en  partir;  recevez  mes  adieux,  etc. 

Cette  scène  est  toute  de  Sénèque  : 

Fugimus ,  Jason  ;  fugimus ,  hoc  non  est  novum  f 
Mutare  sedes.  Causa  fugiendi  nova  est,  etc. 
Ad  quos  remittis,  Phasim  et  Colchos  petam  ?  etc» 

Il  y  a  dan9  ce  couplet  de  très  beaux  vers  qui  annon* 
çaient  déjà  Gorneille.  C'est  en  ce  sens,  et  c'est  dans  ces 
morceaux  détachés  qu'on  peut  dire,  avec  Fontenelle, 
que  Corneille  s'éleva  jusqu'à  Médèe. 

V.  85.    Oui,  je  te  les  reproche,  et  de  plus....  quels  forfaits  ?  — 
La  trahison,  le  meurtre,  et  tous  ceux  que  j'ai  faits. 

Médée  dit  dans  Sénèque  :  Quodcumque  fecL 

V.  90.    Celui-là  fait  le  crime,  à  qui  le  crime  sert. 

tua  Ma  sunt,  cui  prodest  scelus  is  fecit. 
V.  141.  Je  t'aime  encor,  Jason,  malgré  ta  lâcheté, 

n'est  point  imité  de  Sénèque;  et  Racine,  en  cet  en- 
droit, s'est  rencontré  avec  Corneille,  quand  il  fait  dire 
àRoxane: 

Écoutez,  Bajazet,  je  sens  que  je  vous  aime,  et*. 
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ACTE  III,  SCÈNE  III.  83 

La  situation  et  la  passion  amènent  souvent  des  sen- 
timens  et  des  expressions  qui  se  ressemblent  sans  qu'elles 
soient  imitées.  Mais  quelle  différence  entre  Roxane  et 
Médée  !  Le  rôle  de  Médée  est  Fessai  d'un  génie  vigou- 
reux et  sans  art ,  qui  en  vain  fait  déjà  quelques  efforts 
contre  la  barbarie  qui  enveloppe  son  siècle;  et  le  rôle 
de  Roxane  est  le  chef  d  œuvre  de  l'esprit  et  du  goût 
dans  un  temps  plus  heureux  :  Tune  est  une  statue  gros- 
sière de  l'ancienne  Egypte;  l'autre  est  une  statue  de 
Phidias. 

V.  i5o.  Que  je  t'aime,  et  te  baise  en  ces  petits  portraits,  etc. 

On  sent  assez  que  le  mot  baise  ne  serait  pas  souffert 
aujourd'hui  ;  mais  il  y  a  une  réflexion  plus  importante  à 
faire  :  Médée  conçoit  la  vengeance  la  plus  horrible,  et 
qui  retombe  sur  elle-même.  Pour  y  parvenir,  elle  a 
recours  à  la  plus  indigne  fourberie  :  elle  devient  alors 
exécrable  aux  spectateurs;  elle  attirerait  la  pitié,  si  elle 
égorgeait  ses  enfans  dans  un  moment  de  désespoir  et 
de  démence.  C'est  une  loi  du  théâtre  qui  ne  souffre 
guère  d'exception  :  ne  commettez  jamais  de  grands 
crimes  que  quand  de  grandes  passions  en  diminueront 
l'atrocité,  et  vous  attireront  même  quelque  compassion 
des  spectateurs.  Cléopâtre ,  à  la  vérité  ,  dans  la  tragédie 
de  Rodogune,  ne  s'attire  nulle  compassion  ;  mais  songez 
que  si  elle  n'était  pas  possédée  de  la  passion  forcenée 
de  régner,  on  ne  la  pourrait  pas  souffrir,  et  que  si  elle 
n'était  pas  punie,  la  pièce  ne  pourrait  être  jouée.  .    ' 

SCÈNE  IV* 

y,  j U  est  en  ta  puissance 

D'oublier  mon  amour,  mais  non  pas  ma  vengeance* 

Je  la  saurai  graver  en  tes  esprits  glacés 

Par  des  coups  trop  profonds  pour  en  être  effacés. 
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Cette  idée  détestable  de  tuer  ses  propres  enfans  pour 
se  venger  de  leur  père,  idée  un  peu  soudaine,  et  qui 
ne  laisse  voir  que  l'atrocité  d'une  vengeance  révoltante, 
sans  qu'elle  soit  ici  combattue  par  les  moindres  re- 
mords, est  encore  prise  de  Sénèque,  dont  Corneille  a 
imité  tes  beautés  et  les  défauts. 

ACTE  IV. 

SCÈNE  IL 
Y.  i.      Le  charme  est  achevé,  tu  peux  entrer,  Nérine. 

Dans  la  tragédie  de  Macbeth,  qu'on  regarde  comme 
un  chef-d'œuvre  de  Shakespeare ,  trois  sorcières  font 
leurs  enchantemens  sur  le  théâtre  :  elles  arrivent  au 
milieu  des  éclairs  et  du  tonnerre,  avec  un  grand  chau- 
dron dans  lequel  elles  font  bouillir  des  herbes.  Le  chat 
a  miaule  trois fois ,  disent-elles;  il  est  temps  f  il  est 
temps;  elles  jettent  un  crapaud  dans  le  chaudron,  et 
apostrophent  le  crapaud,  en  criant  en  refrain  :  Double, 
double,  chaudron,  trouble,  que  le feu  bride ,  que  Veau 
bouille ,  double ,  double.  Cela  vaut  bien  les  serpensqui 
sont  venus  d'Afrique  en  un  moment,  et  ces  herbes  que 
Médée  a  cueillies  le  pied  nu,  en  fesanjt  pâlir  la  lune, 
et  ce  plumage  noir  d'une  harpie.  Ces  puérilités  ne  se- 
raient pas  admises  aujourd'hui. 

C'est  à  TOpéra,  c'est  à  ce  spectacle  consacré  aux 
fables  que  ces  enchantemens  conviennent,  et  c'est  là 
qu'ils  ont  été  le  mieux  traités.  Voyez  dans  Quinault, 
supérieur  en  ce  genre  : 

Esprits  malheureux  et  jaloux, 
Qui  ne  pouvea  souffrir  la  vertu  qu'avec  peine, 

Vous ,  dont  la  fureur  inhumaine 
Dans  les  maux  qu'elle  fait  trouve  un  plaisir  si  doux, 
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Démons,  préparez-vous  à  seconder  ma  haine; 
Démons,  préparez- vous  à  servir  mon  courroux. 

Voyez  en  un  autre  endroit  ce  morceau  encore  plus 
fort  que  chante  Médée  : 

Sortez,  ombres,  sortez  de  la  nuit  éternelle; 

Voyez  le  jour  pour  le  troubler  : 
Que  l'affreux  désespoir,  que  la  rage  cruelle, 

Prennent  soin  dé  tous  rassembler  : 

Avancez,  malheureux  coupables, 

Soyez  aujourd'hui  déchaînés; 
Goûtez  l'unique  bien  des  coeurs  infortunés  , 

Ne  soyez  pas  seuls  misérables. 
Ma  rivale  m'expose  à  des  maux  effroyables , 
Qu'elle  ait  part  aux  tourmens  qui  vous  sont  destinés. 

Non,  les  enfers  impitoyables 
Ne  pourront  inventer  des  horreurs  comparables 

Aux  tourmens  qu'elle  m'a  donnés. 
Goûtons  l'unique  bien  des  cœurs  infortunés , 

Ne  soyons  pas  seuls  misérables. 

Ce  seul  couplet  vaut  mieux ,  peut-être ,  que  toute  ta 
Médée  de  Sénèque,  de  Corneille  et  de  Longepierre, 
parce  qu'il  est  fort  et  naturel ,  harmonieux  et  sublime. 
Observons  que  c'est  lace  Quinault  que  Boileau  affectait 
de  mépriser,  et  apprenons  à  être  justes. 

V.  80.    Avant  que  sur  Creuse  ils  agiraient  sur  moi» 

Cette  suivante,  qui  craint  la  brûlure,  et  qui  refuse 
de  porter  la  robe,  est  très  comique,  et  fournirait  de 
bonnes  plaisanteries.  Il  était  fort  aisé  d'envoyer  la  robe 
par  un  domestique  qui  ne  fût  pas  instruit  du  poison 
qu'elle  renfermait* 

SCÈNE  IIÏ. 

V.  1.      Nous  devons  bien  chérir  cette  valeur  parfaite,  etc. 

On  voit  combien  Pollux  est  inutile  à  la  pièce  ;  Cor- 
neille l'appelle  un  personnage  protatique. 
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SCÈNE  IV. 
V.  30.    J'eus  toujours  pour  suspects  les  dons  des  ennemis. 

Ce  vers  est  la  traduction  de  ce  beau  vers  de  Virgile: 

Timeo  Danaos ,  et  dona  ferentes. 

Et  Virgile  lui-même  a  pris  ce  vers  d'Homère  mot  à  mot. 
Quand  on  imite  de  tels  vers  qui  sont  devenus  proverbes , 
il  faut  tâcher  que  nos  imitations  deviennent  aussi  pro- 
verbes dans  notre  langue,  On  n'y  peut  réussir  que  par 
des  mots  harmonieux  aisés  à  retenir.  Pour  suspects  les 
dons y  est  trop  rude;  on  doit  éviter  les  consonnes  qui  se 
heurtent.  C'est  le  mélange  heureux  des  voyelles  et  des 
consonnes  qui  fait  le  charme  de  la  versification. 

SCÈNE  V.1 

(jEGÉE,  eu  prison.) 

V.  i-      Demeure  affreuse  des  coupables,  etc. 

Rotrou  avait  mis  les  stances  à  la  mode.  Corneille,  qui 
les  employa ,  les  condamne  lui-même  dans  ses  réflexions 
sur  la  tragédie.  Elles  ont  quelque  rapport  à  ces  odes 
que  chantaient  les  chœurs  entre  les  scènes  sur  le  théâtre 
grec.  Les  Romains  les  imitèrent  :  il  me  semble  que 
c'était  l'enfance  de  l'art.  Il  était  bien  plus  aisé  d'insérer 
ces  inutiles  déclamations  entre  neuf  ou  dix  scènes  qui 
Composaient  une  tragédie,  que  de  trouver  dans  son 
sujet  même  de  quoi  animer  toujours  le  théâtre ,  et  de 
soutenir  une  longue  intrigue  toujours  intéressante, 
lorsque  notre  théâtre  commença  à  sortir  de  la  barba- 
rie ,  et  de  l'asservissement  aux  usages  anciens ,  pire 
encore  que  la  barbarie,  on  substitua  à  ces  odes  des 
chœurs  qu'on  voit  dans  Garnier ,  dans  Jodelle  et  dans 
Baïf ,  des  stances  que  les  personnages  récitaient.  Cette 
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mode  a  duré  cent  années;  le  dernier  exemple  que  nous 
ayons  des  stances  est  dans  la  Thêbaïde.  Racine  se  cor- 
rigea bientôt  de  ce  défaut;  il  sentit  que  cette  mesure , 
différente  de  la  mesure  employée  dans  la  pièce ,  n'çtajt 
pas  naturelle;  que  les  personnages  ne  devaient  pas 
changer  le  langage  convenu  ;  qu'ils  devenaient  po^fe* 
mal  à  propos. 

V.  37-    Amour,  contre  Jason  tourne  ton  trait  fatal, 

An  pouvoir  de  tes  dards  je  remets  ma  vengeance  ; 
Atterre  son  orgueil,  et  montre  ta  puissance 
Â  perdre  également  l'un  et  l'autre  rival. 

Quand  même  ces  stances  ennuyeuses  et  mal  écrite» 
auraient  été  aussi  bonnes  que  la  meilleure  ode  (THô-* 
race,  elles  ne  feraient  aucun  effet,  parce  qu'elles  sont 
dans  la  bouche  d'un  vieillard  ridicule ,  amoureux  comme 
un  vieillard  de  comédie.  Ce  n'est  pas  assez  au  théâtre 
qu'une  scène  soit  belle  par  elle-même ,  il  faut  qu'elle 
soit  belle  dans  la  place  où  elle  est. 

SCÈNE  VI* 

Y.  75.    Un  fantôme  pareil  et  de  taille  et  de  face , 

Tandis  91e  vous  fuirez,  remplira  votre  place. 

On  voit  assez  que  ce  fantôme  pareil  et  de  taille  et 
de face ,  et  cet  anneau  enchanté,  et  ces  coups  de  ba- 
guette ,  ne  sont  point  admissibles  dans  la  tragédie. 

ACTE  V. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Y.  1.      Ah,  déplorable  prince  !  ah,  fortune  cruelle! 
Que  je  porte  à  Jason  une  triste  nouvelle  ! 

Ce  Thëudas  qu'on  ne  connaît  point,  qu'on  n'attend 
point ,  et  qui  pe  vient  là  que  pour  être  pétrifié  d'un 
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coup  de  baguette,,  ressemble  trop  à  la  farce  d'Arlequin 

magicien. 

SCÈNE  IIL 

Y.  ii.    Quoi  l  vêtu  cotitmuéE,  canailles  infidèles  (  eic. 

r  Voilà  la  seule  fois  oîi  Ton  a  vu  le  mot  de  canailles 
dans  une  tragédie.  Fontenelle  dit  que  Corneille  s'éleva 
jusqu'à  Médée  ;  il  pouvait  dire  que ,  dans  tous  ces  en- 
droits ,  il  s'abaissa  jufcqu'à  Médée. 

Mais  il  y  a  bien  pis  ;  c'est  que  toutes  ces  lamentations 
de  Créon  et  de  Çréuse  ne  touchent  point  Comment  se 
peut-il  faire  que  le  spectacle  d'un  père  et  d'une  fille , 
motnrans  d'une  mort  affreuse ,  soit  si  froid  ?  C'est  que  ce 
spectacle  est  une  partie  de  la  catastrophe  :  il  fallait  donc 
quelle  fut  courte* 

'•'■"'    î    '•  SCÈNE  VII.  '     '    • 

V.  i.      Lâche,  ton  désespoir  encore  en  délibère. 

Chose  étrange  :  Médée  trouve  ici  le  secret  d'être 
froide  en  égorgeant  ses  enfans  !  C'est  qu'après .  la  mort 
de  Créon  et  de  Crçuse,  ce  parricide  n'est  qu'un  sur- 
croît de  vengeance,  une  seconde  catastrophe,  une  bar- 
barie inutile. 

V,  3>.  ,   Lèye  }es  yeux  f  perfjde ,  et  reconnais  ce  bras 
Qui  t'a  déjà, venge  de  ces  petits  ingrats. 

On  ne  relèvera  pas  ici  l'expression  très  vicieuse ,  de 
ces  petits  ingrats ,  parce  ifu\>(i)ri'en  relève  aucune.  Le 
plus  capital  de  tous  les  défauts  dans  la  tragédie,  est  de 
faire  commettre  de  ces  crimes  qui  révoltent  la  nature , 
sans  donner  au  criminel  des  remords  aussi  grands  que 
son  attentat,  sans  agiter  son  âmé  par  des  combats  tou- 
chans  et  terribles ,  comme  on  l'a  déjà  insinué.  Médée , 
après  avoir  tué  ses  deux  enfaris,  au  lieu  de  se  venger 
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de  son  mari ,  qui  seul  est  coupable ,  s'en  va  en  le 
raillant.» 
V.  i3.    Va,  bienheureux  amant,  cajoler  ta  maîtresse. 

Lorsqu'à  ces  crimes  commis  de  sang-froid  on  joint 
une  telle  raillerie,  c'est  le  comble  de  l'atrocité  dégoû- 
tante. Il  fallait ,  par  un  coup  de  l'art ,  intéresser  pour 
Médée ,  s'il  était  possible  :  c'eût  été  l'effort  du  génie. 
Le  Tassef  intéresse  pour  Armide,  qui  est  magicienne 
comme  Médée ,  et  qui ,  comme  elle ,  est  abandonnée 
de  son  amant.  Et  lorsque  Quinault  fait  paraître  Médée , 
il  lui  fait  dire  ces  beaux  vers  : 

Le  destin  de  Médée  est  d'être  criminelle , 
Mais  son  cœur  était  fait  pour  aimer  la  vertu. 

'  Au  resté,  il  ne  sera  pas  inutile  de  dire  ici  aux  lec- 
teurs qui  ne  savent  pas  le  latin ,'  ou  qui  n'en  lisent  guère, 
que  c'est  dans  la  Médée  de  Sénèque  qu'on  trouve  cette 
fameuse  prophétie,  qu'un  jour  l'Amérique  sera  décou- 
verte, ventent  annis  secula  seris.  Il  y  en  a  une  dans  le 
Dante  encore  plus  circonstanciée  et  plus  clairement 
exprimée;  c'est  touchant  la  découverte  des  étoiles  du 
pôle  antarctique  II  suffirait  de  ces  deux  exemples  pour 
prouver  que  les  poètes  méritent  le  nom  de  prophète , 
vates.  Jamais,  en  effet,  il  n'y  eut  de  prédiction  mieux 
accomplie.  Si  Sénèque  avait,  en  effet,  eu  l'Amérique 
en  vue ,  tout  Part  qu'on  attribue  à  Médée  n'aurait  pas 
approché  du  sien. 

SCÈNE  DERNIÈRE. 

V.  1.      O  dieux  !  ce  char  volant,  disparu  dans  la  nue , 

La  dérobe  à  sa  peine  aussi-bien  qu'à  ma  vue,  etc. 

Voilà  encore  un  monologue  plus  froid  que  tout  le 
rcfste;  rien  n'est  plus  insipide  que  de  longues  horreurs. 
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PAR   CORNEILLE. 


Tome  ii  ,  page  290.  Cette  tragédie  a  été  traitée  en 
grec  par  Euripide,*  et  en  latin  par  Séneque ,  etc.  Les 
amateurs  du  théâtre  qui  liront  cet  examen  et  les  sui- 
vans ,  s'apercevront  assez  que  Corneille  raisonnait  plus 
qu'il  ne  sentait;  au  lieu  que  Racine  sentait  plus  qu'il  ne 
raisonnait  :  et  au  théâtre  il  faut  sentir. 

Corneille,  dans  ses  réflexions  sur  Médée,  ne  touche 
aucun  des  points  essentiels ,  qui  sont  les  personnages 
inutiles,  les  longueurs,  les  froides  déclamations,  le 
mauvais  style,  et  le  comique  mêlé  à  l'horreur. 
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TRAGÉDIE   REPRÉSENTÉE    EN   l636. 


PREFACE  DU  COMMENTATEUR. 

.Lorsque  Corneille  donnai  Cid,  les  Espagnols  avaient 
sur  tou$  les  théâtres  de  l'Europe  la  même  influence  que 
dans  les  affaires  publiques;  leur  goût  dominait  ainsi 
que  leur  politique;  et  même  en  Italie,  leurs  comédies 
ou  leurs  tragi-comédies  obtenaient  la  préférence  chez 
une  nation  qui  avait  XAminte  et  le  Pastorfido ,  et  qui, 
étant  la  première  qui  eût  cultivé  les  arts ,  semblait  plu- 
tôt faite  pour  donner  deç  lois  à  la  littérature  que  pour 
en  recevoir. 

H  est  vraj  que  dans  presque  toutes  ces  tragédies  es- 
pagnoles, il  y  avait  toujours  quelques  scènes  de  bouf- 
fonneries. Cet  usage  infecta  l'Angleterre.  Il  n'y  a  guère 
de  tragédies  de  Shakespeare  où  Ton  ne  trouve  des  plai- 
santeries d'hommes  grossiers  à  côté  du  sublime  des 
héros.  A  quoi  attribuer  une  mode  si  extravagante  et  si 
honteuse  pour  l'esprit  humain,  qu'à  la  coutume  des 
princes  mêmes,  qui  entretenaient  toujours  des  bouffons 
auprès  d'eux  ?  coutume  digne  de  barbares  qui  sentaient 
le  besoin  des  plaisirs  de  l'esprit  ,  et  qui  étaient  incapa- 
bles d'en  avoir;  coutume  même  qui  a  duré  jusqu'à  nos 
temps,  lorsqu'on  en  reconnaissait  la  turpitude.  Jamais 
ce  vice  n'avilit  la  scène  française;  il  se  glissa  seulement 
dans  nos  premiers  opéra  qui  ,  n'étant  pas  des  ouvrages 
réguliers,  semblaient  permettre  cette  indécence;  mais 
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bientôt   l'élégant    Quinault  purgea  l'opéra  de  cette 

bassesse. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  on  se  piquait  alors  de  savoir  l'es- 
pagnol, cortme  on  se  fait  honneur  aujourd'hui  de  par- 
ler français.  C'était  la  langue  des  cours  de  Vienne ,  de 
Bavière,  de  Bruxelles,  de  Naples  et  de  Milan  :  la  Ligue 
l'avaitintroduite  en  France  ;  et  le  mariage  de  Louis  xiii 
avec  la  fille  de  Philippe  m  avait  tellement  mis  l'espagnol 
à  la  mode,  qu'il  était  alors  presque  honteux  aux  gens 
de  lettres  de  l'ignorer.  La  plupart  de  nos  comédies 
étaient  imitées  du  théâtre  de  Madrid. 

Un  secrétaire  de  la  reine  Marie  de  Médicis,  nommé 
Chaîons,  retiré  à  Rouen  dans  sa  vieillesse,  conseilla  à 
Corneille  d'apprendre  l'espagnol,  et  lui  proposa  d'abord 
le  sujet  du  Cid.  L*Espagné  avait  deux  tragédies  du  Cid  : 
Tune  de  Diamante,  intitulée  el  Honrador  de  su  padre , 
qui  était  la  plus  ancienne  ;  l'autre ,  le  Cid,  de  Guillem 
de  Castro ,  qui  était  la  plus  en  vogue  :  on  voyait  dans 
toutes  les  deux  une  infante  amoureuse  du  Cid,  et  un 
bouffon,  appelé  le  valet  gracieux,  personnages  égale- 
ment ridicules;  mais  tous  les  sentimens  généreux  et 
tendres  dont  Corneille  a  fait  un  si  bel  usaee  sont  dans 
ces  deufc  originaux. 

Je  n'avais  pu  encore  déterrer  le  Cid  àe  Diamante, 
quand  je  donnai  la  première  édition  des  Commentaires 
sur  Corneille;  je  marquerai  dans  celle-ci  les  principaux 
endroits  qu*il  traduisit  de  cetauteur  espagnol. 

C'est  une  chose ,  à  mon  avis ,  très  remarquable 
que ,  depuis  la  renaissance  des  lettres  en,  Europe ,  de- 
puis quele  théâtre  était  cultivé,  on  n'eût  encore  rien 
produit  de  véritablement  intéressant  sur  la  scène,  et 
qui  fît  verser  des  larmes;  si  on  en  excepte  quelques 
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scènes  attendrissantes  du  Paslorjido  et  du  Cid  espa- 
gnol. Les  pièces  italiennes  du  seizième  siècle  étaient  de. 
belles  déclamations  imitées  du  grec;  mais  les  déclama- 
tions ne  touchent  point  le  cœur.  Les  pièces  espagnoles 
étaient  des  tissus  d'aventures  incroyables;  les  Anglais 
avaient  encore  pris  ce  goût.  On  n'avait  point  su  encore 
parler  au  cœur  chez  aucune  nation.  Cinq  ou  six  endroits 
très  touchans,  mais  noyés  dans  la  foule  des  irrégularités 
de  Guillem  de  Castro ,  furent  sentis  par  Corneille,  comme 
on  découvre  un  sentier  couvert  de  ronces  et  d'épines. 

U  sut  faire  du  Cid  espagnol  une  pièce  moins  irrégu- 
lière et  non  moins  touchante.  Le  sujet  du  Cid  est  le 
mariage  de  Rodrigue  avec  Chimène.  Ce  mariage  est  un 
point  d'histoire  presque  aussi  célèbre  en  Espagne ,  que 
celui  d'Andromaque  avec  Pyrrhus  chez  les  Grecs;  et 
c'était  en  cela  même  que  consistait  une  grande  partie 
de  l'intérêt  de  la  pièce.  L'authenticité  de  l'histoire  ren- 
dait tolérable  aux  spectateurs  un  dénoûment  qu'il  n'au- 
rait pas  été  peut-être  permis  de  feindre;  et  l'amour  de 
Chimène ,  qui  eût  été  odieux  s'il  n'avait  commencé 
qu'après  la  mort  de  son  père,  devenait  aussi  touchant 
qu'excusable,  puisqu'elle  aimait  déjà  Rodrigue  avant 
cette  mort,  et  par  l'ordre  de  son  père  même. 

On  ne  connaissait  point  encore  avant  le  Cid  de  Cor* 
neille,  ce  combat  des  passions  qui  déchire  le  cœur,  et 
devant  lequel  toutes  les  autres  beautés  de  l'art  ne  sont 
que  des  beautés  inanimées.  On  sait. quel  succès  eut  le 
Cid y  et  quel .  enthousiasme  il  produisit  dans  la  nation. 
On  sait  aussi  les  contradictions*  et  les  dégoûts  qu'essuya 
Corneille. 

Il  était,  comme  on  sait,  un  des  cinq  auteurs  qui  tra- 
vaillaient aux  pièces  du  cardinal  de  Richelieu.  Ces  cinq 
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auteurs  étaient  Rotrou,  L'Es  toile,  Colleté  t,  Boisrobert 
et  Corneille,  admis  le  dernier  dans  cette  société.  Il 
n'avait  trouvé  d'amitié  et  d'estime  que  dans  Rotrou, 
qui  sentait  son  mérite;  les  autres  n'en  avaient  pas  assez 
pour  lui  rendre  justice.  Scudéri  écrivait  contre  lui  avec 
le  fiel  de  la  jalousie  humiliée,  et  avec  le  ton  de  la  su- 
périorité. Un  Claveret,  qui  avait  fait  une  comédie  inti- 
tulée la  Place  royale,  sur  le  même  sujet  que  Corneille, 
se  répandit  en  invectives  grossières.  Mairet  lui-même 
s'avilit  jusqu'à  écrire  contre  Corneille,  avec  la  même 
amertume.  Mais  ce  qui  l'affligea,  et  ce  qui  pouvait  pri- 
ver la  France  des  chefs-d'œuvre  dont  il  l'enrichit  de- 
puis, ce  fat  de  voir  le  cardinal,  son  protecteur,  se, 
mettre  avec  chaleur  à  la  tête  de  tous  ses  ennemis. 

Le  cardinal ,  à  la  fin  de  i635,  un  an  avant  les  repré- 
sentations du  Cidy  avait  donné  dans  le  Palais-Cardinal , 
aujourd'hui  le  Palais^Royal ,  la  comédie  des  Tuileries, 
dont  il  avait  arrangé  lui-même  toutes  les  scènes*  Cor- 
neille, plus  docile  à  son  génie  que  souple  aux  volontés 
d'un  premier  ministre ,  crut  devoir  changer  quelque 
chose  dans  le  troisième  acte  qui  lui  fut  confié.  Cette 
liberté  estimable  fut  envenimée  par  deux  de  ses  con- 
frères, et  déplut  beaucoup  au  cardinal,  qui  lui  dit  qxxil 
fallait  avoir  un  esprit  de  suite.  Il  entendait  par  esprit 
de  suite  la  soumission  qui  suit  aveuglément  les  ordres 
d'un  supérieur.  Cette  anecdote  était  fort  connue  chez 
les  derniers  princes  de  la  maison  de  Vendôme ,  petits-fils 
de  César  de  Vendôme,  qui  avait  assisté  à  la  représen- 
tation de  cette  pièce  du  cardinal. 

Le  premier  ministre  vit  donc  les  défauts  du  Cid&vec 
les  yeux  d'un  homme  mécontent  de  l'auteur,  et  ses 
yeux  se  fermèrent  trop  sur  les  beautés.  Il  était  si  entier 
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dans  son  sentiment ,  que  quand  on  lui  apporta  les  pre- 
mières esquisses  du  travail  de  l'Académie  sur  le  Cid, 
et  quand  il  vit  que  l'Académie ,  avec  un  ménagement 
aussi  poli  qu'encourageant  pour  les  arts  et  pour  le  grand 
Corneille,  comparait  les  contestations  présentes  à  celles 
que  la  Jérusalem  délivrée  et  le  Pastor  fido  avaient 
fait  naître ,  il  mit  en  marge ,  de  sa  main  :  «  L'applau- 
«  dissement  et  le  blâme  du  Cid  ri  est  qu'entre  les  doctes 
«  et  les  ignorans ,  au  lieu  que  les  contestations  sur  les 
a  autres  deux  pièces  ont  été  entre  les  gens  d'esprit.  » 
Qu'il  me  soit  permis  de  hasarder  une  réflexion.  Je 
crois  que  le  cardinal  de  Richelieu  avait  raison ,  en  ne 
considérant  que  les  irrégularités  de  la  pièce,  l'inutilité  ' 
et  l'inconvenance  du  rôle  de  l'infante ,  le  rôle  faible  du 
roi ,  le  rôle  encore  plus  faible  de  don  Sanche  ,  et  quel- 
ques autres  défauts.  Son  grand  sens  lui  fesait  voir  clai- 
rement toutes  ces  fautes;  et  c'est  en  quoi  il  me  paraît 
plus  qu'excusable. 

Je  ne  sais  s'il  était  possible  qu'un  homme  occupé  des 
intérêts  de  l'Europe,  des  factions  de  la  France,  et  des 
intrigues  plus  épineuses  de  la  cour,  un  cœur  ulcéré 
par  les  ingratitudes,  et  endurci  par  les  vengeances, 
sentît  le  charme  des  scènes  de  Rodrigue  et  de  Chimène. 
11  voyait  que  Rodrigue  avait  très  grand  tort  d'aller  chez 
sa  maîtresse,  après  avoir  tué  son  père  ;  et  quand  on  est 
trop  fortement  ehoqué  de  voir  ensemble  deux  per- 
sonnes qu'on  croit  ne  devoir  pas  se  chercher,  on  peut 
n'être  pas  ému  de  ce  qu'elles  disent. 

Je  suis  donc  persuadé  que  le  cardinal  de  Richelieu 
était  de  bonne  foi.  Remarquons  encore  que  cette  âme 
altière,  qui  voulait  absolument  que  T Académie  con- 
damnât le  Cid,  continua  sa  faveur  à  l'auteur,  et  que 
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même  Corneille  eut  le  malheureux  avantage  de  tra- 
vailler, deux  ans  après,  à  t  Aveugle  de  Smyrne,  tragi- 
comédie  des  cinq  auteurs,  dont  le  canevas  était  encore 
du  premier  ministre. 

Il  y  a  une  scène  de  baisers  dans  cette  pièce,  et  l'au- 
teur du  canevas  avait  reproche  à  Chimène  un  amour 
toujours  combattu  par  son  devoir.  Il  est  à  croire  que  le 
cardinal  de  Richelieu  n'avait  pa&  ordonné  cette  scène, 
et  qu'il  fut  plus  indulgent  envers  Colleté t,  qui  la  fit, 
qu'il  ne  l'avait  été  envers  Corneille. 

Quant  au  jugement  que  l'Académie  fut  obligée  de 
prononcer  entre  Corneille  et  Scuderi,  et  qu'elle  inti* 
tula  modestement  :  Sentiment  de  l'Académie  sur  le  Gdf 
j'ose  dire  que  jamais  on  ne  s'est  conduit  avec  plus  de 
noblesse,  de  politesse  et  de  prudence ,  et  que  jamais  on 
n'a  jugé  avec  plus  de  goût.  Rien  n'était  plus  noble  que 
de  rendre  justice  aux  beautés  du  Cid,  malgré  la  volonté 
décidée  du  maître  du  royaume. 

La  politesse  avec  laquelle  elle  reprend  les  défauts ,  est 
égale  à  celle  du  style;  et  il  y  eut  une  très  grande  pru- 
dence à  se  conduire  de  façon  que  ni  le  cardinal  de 
Richelieu,  ni  Corneille,  ni  même  Scudéri,  n'eurent  au 
fond  sujet  de  se  plaindre. 

Je  prendrai  la  liberté  de  faire  quelques  notes  sur  le 
jugement  de  l'Académie  comme  sur  la  pièce;  mais  je 
crois  devoir  les  prévenir  ici  par  une  seule  ;  c'est  sur  ces 
paroles  de  l'Académie,  encore  que  le  sujet  du  Cid  ne 
soit  pas  bon.  Je  cro&que  l'Académie  entendait  que  le 
mariage,  ou  du  moins  la  promesse  de  mariage  entre  le 
meurtrier  et  la  fille  du  mort,  n'est  pas  un  bon  sujet 
pour  une  pièce  morale,  que  nos  bienséances  en  sont 
blessées.  Cet  aveu  de  ce  corps  éclairé  satisfesait  à  la  fois 
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la  raison  et  le  cardinal  de  Richelieu,  qui  croyait  le  sujet 
défectueux.  Mais  l'Académie  n'a  pas  prétendu  que  le  sujet 
ne  fut  pas  très  intéressante  très  tragique;  et  quand  on 
songe  que  ce  mariage  est  un  point  d'histoire  célèbre, 
on  ne  peut  que  louer  Corneille  d'avoir  réduit  ce  ma- 
riage à  une  simple  promesse  d'épouser  Chimène  ;  c'est 
en  quoi  il  me  semble  que  Corneille  a  observé  les  bien- 
séances, beaucoup  plus  que  ne  le  pensaient  ceux  qui 
n'étaient  pas  instruits  de  l'histoire. 

La  conduite  de  l'Académie,  composée  de  gens  de 
lettres,  est  d'autant  plus  remarquable,  que  le  déchaîne- 
ment de  presque  tous  les  auteurs  était  plus  violent; 
c'est  une  chose  curieuse  de  voir  comme  il  est  traité  dans 
la  Lettre  sous  le  nom  d'Ariste. 

«Pauvre  esprit  qui,  voulant  paraître  admirable  à 
«chacun,  se  rend  ridicule  à  tout  le  monde,  et  qui, 
a  le  plus  ingrat  des  hommes ,  n'a  jamais  reconnu  les  obli- 
«  gâtions  qu'il  a  à  Sénèque  et  a  Guillem  de  Castro,  à 
«  l'un  desquels  il  est  redevable  de  son  Cid,  et  à  l'autre 
«  de  sa  Médée.  Il  reste  maintenant  à  parler  de  ses  autres 
«  pièces  qui  peuvent  passer  pour  farces ,  et  dont  les  titres 
«  seuls  fesaient  rire  autrefois  les  plus  sages  et  les  plus 
«  sérieux  ;  il  a  fait  voir  une  Mélite ,  la  Galerie  du  Palais 
«  et  la  Place  Royale  ;  ce  qui  nous  fesait  espérer  que 
<i  Mondory  annoncerait  bientôt  le  Cimetière  de  Saint- 
ce  Jean ,  la  Samaritaine ,  et  la  Place  aux  veaux  •.  L'hu- 
a  meur  vile  de  cet  auteur ,  et  la  bassesse  de  son  âme ,  etc.  » 

On  voit,  par  cet  échantillon  de  plus  de  cent  brochures 
faites  contre  Corneille ,  qu'il  y  avait ,  comme  aujourd'hui , 

1  n  est  -vrai  que  ces  comédies  de  Corneille  sont  très  mauvaises;  mais 
il  n'est  pas  moins  vrai  qu'elles  valaient  mieux  que  toutes  celles* qu'on 
avait  faîtes  jusqu'alors  en  France. 

COMM.  SUA  CORNEILLE.  TOME  U  J 
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un  certain  nombre  d'hommes  que  le  mérite  d'autrui 
rend  si  furieux  qu'ils  ne  connaissent  plus  ni  raison  ni 
bienséance.  C'est  une  espèce  de  rage  qui  attaque  les 
petits  auteurs ,  et  surtout  ceux  qui  n'ont  point  eu  d'édu- 
cation. Dans  une  pièce  de  vers  contre  lui ,  on  fit  parler 
ainsi  Guillem  de  Castro  : 

Donc,  fier  de  mon  plumage,  en  corneille  d'Horace^ 
Ne  prétends  plus  voler  plus  Haut  que  le  Parnasse. 
Ingrat,  rends-moi  mon  Cid  jusques  au  dernier  mot; 
Après  tu  connaîtras ,  corneille  déplumée , 
Que  l'esprit  le  plus  rain  est  souvent  le  plus  sot, 
Et  qu'enfin  tu  me  dois  toute  ta  renommée. 

Mairet ,  l'auteur  delà  Sophonisbe,  qui  avait  au  moins 
la  gloire  d'avoir  fait  la  première  pièce  régulière  que 
nous  eussions  en  France,  sembla  perdre  cette  gloire  en 
écrivant  contre  Corneille  des  personnalités  odieuses.  Il 
faut  avouer  que  Corneille  répondit  très  aigrement  à 
tous  ses  ennemis.  La  querelle  même  alla  si  loin  entre 
lui  et  Mairet,  que  le  cardinal  de  Richelieu  interposa 
entre  eux  son  autorité.  Voici  ce  qu'il  fit  écrire  à  Mairet 
par  l'abbé  de  Boisrobert  : 

A  Charonne,  5  octobre  1637. 

«  Vous  lirez  le  reste  de  ma  lettre  comme  un  ordre 
«c  que  je  vous  envoie  par  le  commandement  de  son  émi- 
«  nence.  Je  ne  vous  cèlerai  pas  qu'elle  s'est  fait  lire, 
«  avec  un  plaisir  extrême ,  tout  ce  qui  s'est  fait  sur  le 
«  sujet  du  Cid  ;  et  particulièrement  une  lettre  qu'elle  a 
«  vue  de  vous ,  lui  a  plu  jusqu'à  un  tel  point ,  qu'elle  lui  a 
a  fait  naître  l'envie  de  voir  tout  le  reste.  Tant  qu'elle 
«  n'a  connu  dans  les  écrits  des  uns  et  des  autres  que 
«  des  contestations  d'esprit  agréables  et  des  railleries 
«  innocentes ,  je  vous  avoue  qu'elle  a  pris  bonne  part 
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a  ait  divertissement  ;  mais  quand  elle  a  reconnu  que 
«c  dans  ce»  contestations  naissaient  enfin  des  injures, 
m  des  outrages  et  des  menaces ,  elle  a  pris  aussitôt  la 
«  résolution  d'en  arrêter  le  cours.  Pour  cet  effet ,  quoi- 
«  qu'elle  n'ait  point  vu  le  libelle  que  vous  attribuez  à 
«  M.  Corneille,  présupposant,  par  votre  réponse,  que 
a  je  lui  lus  hier  au  soir,  qu'il  devait  être  l'agresseur, 
ce  elle  m'a  commandé  de  lui  remontrer  le  tort  qu'il  se 
ce  fesait ,  et  de  lui  défendre  de  sa  part  de  ne  plus  faire  de 
«c  réponse  ,  s'il  ne  voulait  lui  déplaire  ;  mais  d'ailleurs , 
«c  craignant  que  des  tacites  menaces  que  vous  lui  faites, 
m  vous ,  ou  quelqu'un  de  vos  amis ,  n'en  viennent  aux 
ce  effets ,  qui  tireraient  des  suites  ruineuses  à  l'un  et  à 
«  l'autre ,  elle  m'a  commandé  de  vous  écrire  que ,  si 
«  vous  voulez   avoir  la  continuation  de  ses  bonnes 
«  grâces,  vous  mettiez  toutes  vos  injures  sous  le  pied  , 
«  et  ne  vous  souveniez  plus  que  de  votre  ancienne 
ce  amitié,  que  j'ai  charge  de  renouveler  sur  la  table  de 
«  ma  chambre ,  à  Paris ,  quand  vous  serez  tous  ras- 
a  semblés.  Jusqu'ici  j'ai  parlé  par  la  bouche  de  son  émi- 
cr  nence  ;  mais ,  pour  vous  dire  ingénument  ce  que  je 
«r  pense  de  toutes  vos  procédures ,  j'estime  que  vous 
«  avez  suffisamment  puni  le  pauvre  M.  Corneille  de  ses 
«  vanités ,  et  que  ses  faibles  défendes  ne  demandaient 
«  pas  des  armes  si  fortes  et  si  pénétrantes  que  les  vôtres  : 
-ce  vous  verrez  un  (\e  ces  jours  son  Cid  assez  malmené 
«  par  les  Sentimens  de  l'Académie.  » 

L'Académie  trompa  les  espérances  de  Boisrobert: 
On  voit  évidemment ,  par  cette  lettre,  que  le  cardinal 
de  Richelieu  voulait  humilier  Corneille ,  mais  qu'en 
qualité  de  premier  ministre,  il  ne  voulait  pas  qu'une 
dispute  littéraire  dégénérât  en  querelle  personnelle. 
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,  Pour  laver  la  France  du  reproche  que  les  étrangers 
pourraient  lui  foire,  que  le  Cid  n'attira  à  son  auteur 
que  des  injures  et  des  dégoûts ,  je  joindrai  ici  une  par- 
tie de  la  lettre  que  le  célèbre  Balzac  écrivait  à  Scudéri , 
en  réponse  à  la  critique  du  Cid,  que  Scudéri  lui  avait 
envoyée. 

«  Considérez  néanmoins ,  monsieur ,  que  toute  la 
ce  France  entre  en  cause  avec  lui,  et  que  peut-être  il 
«  n'y  a  pas  un  des  juges,  dont  vous  êtes  convenus  en- 
«  semble ,  qui  n'ait  loué  ce  que  vous  désirez  qu'il  con- 
ce  damne  ;  de  sorte  que  ,  quan4  vos  argumens  seraient 
«  invincibles,  et  que  votre  adversaire  y  acquiescerait, 
«  il  aurait  toujours  de  quoi  se  consoler  glorieusement 
ce  de  la  perte  de  son  procès ,  et  vous  dire  que  c'est  quel- 
le que  chose  de  plus  d'avoir  satisfait  tout  un  royaume 
ce  que  d'avoir  fait  une  pièce  régulière.  Il  n'y  a  point 
ce  d'architecte  d'Italie  qui  ne  trouve  des  défauts  à  la 
a  structure  de  Fontainebleau ,  et  qui  ne  l'appelle  un 
ce  monstre  de  pierre;  ce  monstre,  néanmoins,  est  la 
«  belle  demeure  des  rois ,  et  la  cour  y  loge  commode- 
a  ment.  Il  y  a  des  beautés  parfaites  ,  qui  sont  effacées 
«  par  d'autres  beautés  qui  ont  plus  d'agrément  et  moins 
ce  de  perfection  ;  et ,  parce  que  Facquis  n'est  pas  si  noble 
«  que  le  naturel ,  ni  le  travail  des  hommes  que  les  dons 
c<  du  ciel ,  on  vous  pourrait  encore  dire  que  savoir  l'art 
<c  de  plaire  ne  vaut  pas  tant  que  savoir  plaire  sans  art. 
ce  Aristote  blâme  la  Fleur  d'Jgalhon,  quoiqu'il  dît 
«  qu'elle  fût  agréable;  et  VOEdipe  peut-être  n'agréait 
«  pas ,  quoique  Aristote  l'approuve.  Or ,  s'il  est  vrai 
«  que  la  satisfaction  des  spectateurs  soit  la  fin  que  se 
ce  proposent  les  spectacles ,  et  que  les  maîtres  mêmes 
ce  du  métier  aient  quelquefois  appelé  de  César  au  peuple, 
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#  le  Cid  du  poète  français  ayant  plu  aussi-bien  que  la 

*  Fleur  du  poète  grec,  ne  serait-il  point  vrai  qu'il  a 
«  obtenu  la  fin  de  la  représentation ,  et  qu'il,  est  arrivé  à 
o  sonbut,encorequecenesoit  pas  par  le  chemin  d'Aris- 
«  tote*  ni  par  les  adresses  de  sa  Poétique?  Mais  vous 
«  dites,  monsieur,  qu'il  a  ébloui  tes  yeux  du  monde, 
«  et  vous  l'accusez  de  charme  et  d'enchantement  ;  je 
(c  connais  beaucoup  de  gens  qui  feraient  vanité  d'une 
«  telle  accusation  ;  et  vous  me  confesserez  vous-même 
«que,  si  la  magie  était  une  diose' permise,  ce  serait 
a  une  chose  excellente.  Ce  serait , à  vrai  dire ,  une  belle 
a  chose  de  pouvoir  faire  des  prodiges  innocemment , 
«  de  faire  voir  le  soleil  quand  il  est  nuit,  d'apprêter  des 
«  festins  sans  viandes  ni  officiers ,  de  changer  en  pis- 
te tôles  les  feuilles  de  chêne ,  et  le  verre  en  diamans. 
«  C'est  ce  que  vous  reprochez  à  l'auteur  du  Cid ,  qui , 
tf  vous  avouant  qu'il  a  violé  les  règles  de  l'art,  vous 
«  oblige  dé  lui  avouer  qu'il  a  un  secret ,  qu'il  a  mieux 
«  réussi  que  l'art  même  ;  et ,  ne  vous  niant  pas  qu'il  a 
«  trompé  toute  la  cour  et  tout  le  peuple ,  ne  vous  laisse 
«  conclure  de  là ,  sinon  qu'il  est  plus  fin  que  toute  lfc 
«cour  et  tout  le  peuple,  et  que  la  tromperie,  qui  s'étend 
«  à  un  si  grand  nombre  de  personnes,  est  moins  une 
«fraude  qu'une  conquête.  Cela  étant,  monsieur ,  je  ne 
a  doute  point  que  messieurs  de  l'Académie  ne  se  trou- 
«  vent  bien  empêchés  dans  le  jugement  de  votre  pro- 
»  ces  ;  et  que ,  d'un  coté,,  vos  raisons  ne  les  ébranlent , 
«  et  de  l'autre ,  l'approbation  publique  ne  les  retienne. 
«>  Je  serais  en  la  même  peine  si  j'étais  en  la  même  déli- 
«  bération ,  et  si ,  de  bonne  fortune,  je  ne  venais  de 
«  trowver  votre  arrêt  dans  les  registres  de  l'antiquité.  Il 
«  a  été  prononcé,  il  y  a  plus  de  quinze  cents  ans,  par 
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«  un  philosophe  de  la  famille  stoïque;  mais  un  philo» 
«  sophe  dont  la  dureté  n'était  pas  impénétrable  à  la 
«  joie  ;  de  qui  il  nous  reste  des  jeux  et  des  tragédies;  qui 
ce  vivait  sous  le  règne  d'un  empereur  poète  et  corné* 
«  dien ,  au  siècle  des  vers  et  de  la  musique.  Voici  les 
«  termes  de  cet  authentique  arrêt ,  et  je  vous  les  laisse 
ce  interpréter  à  vos  dames,  pour  lesquelles  vous  avez 
«  bien  entrepris  une  plus  longue  et  plus  difficile  tra- 
ce duction.  :  Illud  multum  est  primo  aspectu  oculos 
a  occupasse,  etiamsi  CorUemplatio  diligens  inventera 
ce  est  quod  arguai.  Si  me  interrogas,  major  ille  est 
ce  qui  judicium  absCulù ,  quàm  qui  mentit.  Votre 
ce  adversaire  y  trouve  son  compte  par  c$  favorable  mot 
<e  de  major  est;  et  vous  avez  aussi  ce  que  vous  pouvez 
ce  désirer ,  ne  désirant  rien,  à  mon  avis,  que  de  prouver 
ce  que  judicium  abstulil.  Ainsi  vous  l'emportez  dans  le 
«  cabinet,  et  il  a  gagné  au  théâtre,. Si  le  Cid est  cou* 
ce  pable  ,  c'est  d'un  crime  qui  a  eu  récompense  ;  s'il 
a  est  puni ,  ce  sera  après  avoir  triomphé  ;  s'il  fout  que 
«  Platon  le  bannisse  de  sa  République ,  il  faut  qu'il  le 
ce  couronne  de  fleurs  en  le  bannissant ,  et  ne  le  traite 
ce  point  plus  mal  qu'il  a  traité  autrefois  Homère.  Si 
ce  Aristote  trouve  quelque  chose  à  désirer  en  sa  con- 
ce  duite ,  il  doit  le  laisser  jouir  de  sa  bonne  fortune ,  et 
«  ne  pas  condamner  un  dessein  que  le  succès  a  justifié, 
ce  Vous  êtes  trop  bon  pour  en  vouloir  davantage  :  vous 
ce  savez  qu'on  apporte  souvent  du  tempérament  aux 
«  lois ,  et  que  l'équité  conserve  ce  que  la  justice  pour- 
ce  rait  ruiner.  N'insistez  point  sur  cette  exacte  et  rigou- 
ce  reuse  justice.  Ne  vous  attachez  point  avec  tant  de 
ce  scrupule  à  la  souveraine  raison;- qui  voudrait  la  con-» 
ce  tenter  et  satisfaire  à  sa  régularité ,  serait  obligé  de 
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«  lui  bâtir  un  plus  beau- monde  que  celui-ci;  il  faudrait 
«  lui  faire  une  nouvelle  nature  des  choses,  et  lui  aller 
«  chercher  des  idées  au-dessus  du  ciel.  Je  parle ,  mon- 
te sieur,  pour  mon  intérêt;  si  vous  la  croyez,  Vous  ne 
«  trouverez  rien  qui  mérite  d'être  aimé  ;  et  par  consé- 
«  quent ,  je  suis  en  hasard  de  perdre  vos  bonnes  grâces , 
«  bien  qu'elles  me  soient  extrêmement  chères ,  et  que 
«  je  sois  passionnément,  monsieur,  votre,  etc.  » 

C'est  ainsi  que  Balzac,  retiré  du  monde,  et  plus  im- 
partial qu'un  autre ,  écrivait  à  Scudéri ,  son  ami ,  et 
osait  lui  dire  la  vérité.  Balzac,  tout  ampoulé  qu'il  était 
clans  ses  lettres,  avait  beaucoup  d'érudition  et  de  goût, 
connaissait  l'éloquence  des  vers ,  et  avait  introduit  en 
France  celle  de  la  prose.  Il  rendit  justice  aux  beautés 
du  Cid;  et  ce  témoignage  fait  honneur  à  Balzac  et  à 
Corneille. 
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DÉDICACE  DE  LA  TRAGÉDIE  DU  CID, 

A  MADAME  LA  DUCHESSE  D'AIGUILLON,  etc. 


Marie-Magdeleine  de  Vignerod,  fille  de  la  sœur  du 
cardinal  et  de  René  de  Vignerod ,  seigneur  de  Pont- 
Courley.  Elle  épousa  le  marquis  du  Roure  de  Combalet , 
et  fut  dame  d'atours  de  la  reine;  elle  fut  duchesse 
d'Aiguillon,  de  son  chef,  sur  la  fin  de  1637. 

Cette  épître  dédicatoire  lui  fut  adressée  au  commen- 
cement de  1637;  elle  y  est  nommée  madame  de  Com- 
balet; et  dans  l'édition  de  i638  *,  on  voit  le  nom  de 
madame  la  duchesse  d'Aiguillon. 

Votre  générosité  ne  dédaigne  pas  d 'employer ,  en 
faveur  des  ouvrages  qui  vous  agréent.....  ce  grand 
crédit  y  etc. 

La-duchesse  d'Aiguillon  avait  un  très  grand  crédit  en 
effet  sur  son  oncle  le  cardinal  ;  et  sans  elle  Corneille 
aurait  été  entièrement  disgracié  :  il  le  fait  assez  enten- 
dre par  ces  paroles.  Ses  ennemis  acharnés  l'avaient  peint 
comme  un  esprit  altier  qui  bravait  le  premier  ministre, 
et  qui  confondait,  dans  un  mépris  général,  leurs  ou- 
vrages et  le  goût  de  celui  qui  les  protégeait.  La  du- 
chesse d'Aiguillon  rendit,  dans  cette  affaire,  un  aussi 
grand  service  à  son  oncle  qu'à  Corneille  :  elle  lui  sauva , 
dans  la  postérité,  la  honte  de  passer  pour  l'approbateur 
de  Colletet  et  l'ennemi  du  Cid  et  de  Cinna. 

*  Dans  les  deux  éditions  de  i63g  et  de  1644,  elle  est  cependant  en- 
core nommée  madame  de  Combalet. 
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FRAGMENT  DE  L'HISTORIEN  MARIANA, 

ALLEGUE   PAR    CORNEILLE    DANS    L'AVERTISSEMENT    QUI 
PRÉCÈDE    LA    TRAGÉDIE    DU    CID. 

Mtriana,  L.  if ,  de  la  Hlstoria  de  Espana.  C,  5o. 

j4lvia  pocos dias  antes  hecho campa  con  Z>.  Gomez 
conde  de  Gormaz.  Venciàle ,  y  diôle  la  muerte.  Lo  que 
résulté  de  este  caso  ,fue  que  casa  condona  Ximena, 
hija  jr  heredera  del  mismo  conde.  Ella  misma  requirià 
alrey  que  se  le  diesse  por  marido ,  {y a  estaba  mujr 
prendada  de  sus  partes  )  o  le  castigasse  conforme  d 
las  lejres ,  por  la  muerte  que  diô  d  su  padre  \  Hizôse 
el  casamiento ,  que  d  todos  estaba  d  cuento  con  el  quai 
por  elgran  dote  de  su  esposa ,  que  se  allégé  al  estado 
que  él  ténia  de  su  padre ,  se  aumentô  en  poderjr  /?- 
quezas. 

'  Ces  paroles  de  Mariana  suffisent  pour  justifier  Corneille  :  «  Chimène 
«  demanda  au  roi  qu'il  fit  punir  le  Cid  selon  les  lois,  ou  qu'il  le  lui 
«  donnât  pour  époux.  » 

On  voit  combien  la  yérité  historique  est  adoucie  dans  la  tragédie. 
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PERSONNAGES,  etc. 

(  La  scène  est  à  Se  ville.  ) 

Remarquez  que  la  scène  est  tantôt  au  palais  du  roi , 
tantôt  dans  la  maison  du  comte  de  Gormaz,  tantôt  dans 
la  ville;  mais ,  comme  je  le  dis  ailleurs,  l'unité  de  lieu 
serait  observée  aux  yeux  des  spectateurs ,  si  on  avait  eu 
des  théâtres  dignes  de  Corneille ,  semblables  à  celui  de 
Vicence,  qui  représente  une  ville,  un  palais ,  des  rues, 
une  place,  etc.  ;  car  cette  unité  ne  consiste  pas  à  repré- 
senter toute  Faction  dans  un  cabinet ,  dans  une  cham- 
bre ,  mais  dans  plusieurs  endroits  contigus  que  l'œil 
puisse  apercevoir  sans  peine. 
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LE  CID, 

TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE   PREMIÈRE.1 
LE  COMTE,  ELVIRE. 

ELVIRB. 

JCjftrb  tous  ces  amans  dont  la  jeune  ferveur  *  ' 

Adore  votre  fille,  et  brigue  ma  faveur, 

Don  Rodrigue  et  don  Sanche  à  Tenvi  (ont  paraître 

Le  beau  feu  qu'en  leurs  cœurs  ses  beautés  ont  fait  naître. 

Ce  n'est  pas  que  Cbimène  écoute  leurs  soupirs. 

Ou  d'un  regard  propice  anime  leurs  désirs  ; 

Au  contraire,  pour  tous  dedans  9  l'indifférence, 

Elle  n'ôte  à  pas  un  ni  donne  l'espérance  ; 

Et  sans  les  voir  d'un  œil  trop  sévère  ou  trop  doux , 

C'est  de  votre  seul  choix  qu'elle  attend  mn  époux. 

*  N.  B.  Ces  deux  premières  scènes  ne  se  trouvant  pas  dans  plusieurs  édi- 
tions de  Corneille,  on  les  donne  ici  entières  avec  les  remarques. 

a  La  jeune  ferveur.  Seudéri  dit  que  c'est  parler  français  en  allemand,  de 
donner  de  la  jeunesse  à  la  ferveur,  L'Académie  réprouve  le  mot  de  ferveur, 
qui  n'est  admis  que  dans  le  langage  de  la  dévotion  ;  mais  elle  approuve  l'épi- 
thète  jeune. 

S'il  est  permis  d'ajouter  quelque  chose  à  la  décision  de  1* Académie ,  je  dirai 
que  le  mot  jeune  convient  très  bien  aux  passions  de  la  jeunesse.  On  dira  bien 
leurs  jeunes  amours*  mais  non  pas  leur  jeune  colère,  ma  jeune  haine  :  pour- 
quoi ?  parce  que  la  colère ,  la  haine ,  appartiennent  autant  à  l'Age  mûr ,  et  que 
l'amour  est  plus  le  partage  de  la  jeunesse. 

3  Au  contraire ,  pour  tous  dedans  l'indifférence. 

Dedans,  n'est  ni  censuré  par  Scudéri ,  ni  remarqué  par  l'Académie  ;  la  langue 
n'était  pas  alors  entièrement  épurée.  On  n'avait  pas  songé  que  dedans  est  uu 
adverbe  :  //  est  dans  la  chambre,  il  est  hors  de  la  chambre.  Étes-wous  dedans? 
êtes-vous  dehors  ? 
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LE    COMTE. 

Elle  est  dans  le  devoir  j  tous  deux  sont  dignes  d'elle, 

Tous  deux  formés  d'un  sang  noble,  vaillant ,  fidèle. 

Jeunes,  mais  qui  font  lire  aisément  dans  leurs  yeux 

L'éclatante  vertu  de  leurs  braves  aïeux. 

Don  Rodrigue,  surtout,  n'a  trait  en  son  visage 

Qui  d'un  homme  de  cœur  ne  soit  la  haute  image , 

Et  sort  d'une  maison  si  féconde  en  guerriers, 

Qu'ils  y  prennent  naissance  au  milieu  des  lauriers  : 

La  valeur  de  son  père ,  en  son  temps  sans  pareille ,  • 

Tant  qu'a  duré  sa  force ,  a  passé  pour  merveille  ;  * 

Ses  rides  sur  son  front  *  ont  gravé  ses  exploits , 

Et  nous  disent  encor  ce  qu'il  fut  autrefois. 

Je  me  promets  du  fils  ce  que  j'ai  vu  du  père; 

Et  ma  fille,  en  un  mot,  peut  l'aimer  et /ne  plaire. 

Va  l'en  entretenir  ;  mais  dans  cet  entretien 

Cache  mon  sentiment,  et  découvre  le  sien. 

Je  veux  qu'à  mon  retour  nous  en  parlions  ensemble  ; 

L'heure  à  présent  m'appelle  au  conseil  qui  s'assemble  : 

Le  roi  doit  à  son  fils  choisir  un  gouverneur , 

Ou  plutôt  m*élever  à  ce  haut  rang  d'honneur. 

Ce  que  pour  lui  mon  bras  chaque  jour  exécute, 

Me  défend  de  penser  qu'aucun  me  le  dispute.  * 

1  Tant  qu'a  duré sa  force ,  a  passé  pour  merveille» 

A  passé  pour  merveille  a  été  excusé  par  l'Académie  5  aujourd'hui  cette 
expression  ne  passerait  point  ;  elle  est  commune ,  froide  et  lâche.  Les  premiers 
qui  écrivirent  purement ,  Racine  et  Boileau ,  ont  proscrit  tous  ces  termes  de 
merveille,  de  sans  pareille ,  sans  seconde,  miracle  de  nos  jours,  soleil,  etc.  ,- 
et  plus  la  poésie  est  devenue  difficile ,  plus  elle  est  belle. 

*  Ses  rides  sur  son  front.  Voyez  le  jugement  de  l'Académie ,  auquel  nous 
renvoyons  pour  la  plupart  des  vers  qu'elle  a  censurés  ou  justifiés. 

Racine  se  moqua  de  ce  vers  dans  la  farce  des  Plaideurs,'  il  y  dit  d'un  vieux 
huissier  : 

Ses  rides  sur  son  front  gravaient  tous  ses  exploits '. 

Cette  plaisanterie  ne  plut  point  du  tout  à  l'auteur  du  Cid. 

3  Me  défend  de  penser  qu'aucun  me  le  dispute. 

Tous  voyez  que  ces  deux  derniers  vers  sont  le  fondement  de  la  querelle  qui 
doit  suivre  ;.et  qu'ainsi  on  fait  très  mal  de  commencer  aujourd'hui  la  pièce  par 
la  querelle  imprévue  du  comte  et  de  don  Diègue. 
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SCÈNE  II.» 
CHIMÈNE,  ELVIRE. 

EITIRB,   apart. 

Qttsixc  douce  nouvelle  a  ces  jeunes  amans  ! 
Et  que  tout  se  dispose  à  leurs  contentemens  ! 

CHIMèlCB. 

Eh  bien  !  Elyîre ,  enfin ,  que  faut -il  que  j'espère  ? 
Que  dois-je  devenir  ?  et  que  t'a  dit  mon  père  ? 

KLVIRB. 

Deux  mots  dont  tous  vos  sens  doivent  être  charmés  ; 
Il  estime  Rodrigue  autant  que  yqus  l'aimez. 

CHIMSKl. 

L'excès  de  ce  bonheur  me  met  en  défiance. 
Puis-je  à  de  tels  discours  donner  quelque  croyance  ? 

ELVIRE. 

Il  passe  bien  plus  outre;  il  approuve  ses  feux, 
Et  vous  doit  commander  de  répondre  à  ses  vœux. 
Jugez ,  après  cela ,  puisque  tantôt  son  père 
Au  sortir  du  conseil  doit  proposer  ltaflaire,  * 
S'il  pouvait  avoir  lieu  de  mieux  prendre  son  temps , 
Et  si  tous  vos  désirs  seront  bientôt  contens. 

CHIMÈHE.  % 

H  semble  toutefois  que  mon  Ame  troublée 
Refuse  cette  joie ,  et  s'en  trouve  accablée. 
Un  moment  donne  au  sort  des  visages  divers;' 

I  Corneille ,  fatigué  de  toutes  les  critiques  qu'on  fesait  du  Cid,  et  ne  sachant 
plus  à  qui  entendre,  changea  tout  ce  commencement  en  1664.  La  pièce  com- 
mençait ainsi: 

Elrire ,  m'at-tn  fait  un  rapport  bien  sincère? 
Ne  ne  déguise  rien  de  ce  qu'a  dit  mon  père. 

II  me  semble  que,  dans  les  deux  premières  scènes,  la  pièce  est  beaucoup 
mieux  annoncée,  l'amour  de  Chimène  plus  développé,  le  caractère  du  comte 
de  Gormaz  déjà  annoncé  ;  et  qu'enfin ,  malgré  tous  les  défauts  qu'on  reprochait 
à  Corneille,  il  eût  encore  mieux  valu  laisser  la  tragédie  comme  elle  était,  que 
d'y  faire  ces  faibles  changemens  ;  c'était  l'amour  de  l'infante  qu'il  devait  retran- 
cher ;  c'étaient  les  fautes  dans  le  détail  qu'il  eût  fallu  corriger. 

a  Proposer  l'affaire  est  encore  du  style  comique;  mais  observons  que  le 
Cid  fut  donné  d'abord  sous  le  titre  de  tragi-comédie. 

3  Ces  pressentimens  réussissent  presque  toujours.  On  craint  avec  le  person- 
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Et  dans  ce  grand  bonheur  je  crains  un  grand  revers. 

ELTIRE. 

Vous  verrez  votre  crainte  heureusement  déçue. 

GHIMÈKE. 

Allons  9  quoi  qu'il  en  soit ,  en  attendre  l'issue. 
SCÈNE  III. 

(uir   PAGE.) 

C'est  ici  un  défaut  intolérable  pour  nous.  La  scène 
reste  vide  ;  les  scènes  ne  sont  point  liées  ;  l'action  est 
interrompue.  Pourquoi  les  acteurs  précédens  s'en  vont- 
ils  ?  pourquoi  ces  nouveaux  acteurs  viennent-ils  ?  com- 
ment l'un  peut-il  s'en  aller  et  l'autre  arriver  sans  se 
voir  ?  comment  Chimène  peut-elle  voir  l'infante  sans  la 
saluer?  Ce  grand  défaut  était  commun  à  toute  l'Europe , 
et  les  Français  seuls  s'en  sont  corrigés.  Plus  il  est  dif- 
ficile de  lier  toutes  les  scènes,  plus  cette  difficulté  vain- 
cue a  de  mérite;  mais  il  ne  faut  pas  la  surmonter  aux 
dépens  de  la  vraisemblance  et  de  l'intérêt.  C'est  un  des 
secrets  de  ce  grand  art  de  la  tragédie,  inconnu  encore 
à  la  plupart  de  ceux  qui  l'exercent.  Non-seulement  on 
a  retranché  cette  scène  de  l'infante,  mais  on  a  supprimé 
tout  son  rôle;  et  Corneille  ne  s'était  permis  cette  faute 
insupportable  que  pour  remplir  l'étendue  malheureuse- 
ment  prescrite  à  une  tragédie.  Il  vaut  mieux  la  faire 

nage  auquel  on  commence  à  s'intéresser  ;  mais  il  faudrait  peut-être  une  autre 
cause  à  ce  pressentiment  que  le  lieu  commun  des  ckangemens  du  sort ,  et  une 
autre  expression  que  les  visages  divers.  Ce  morceau  est  traduit  de  Diamante  : 

El  aima  indecisa 
Terne  llegar  â  anegarse 
En  ese  profundo  abismo 
De  gloria ,  y  felicidades , 
Que  en  un  dia ,  en  un  momento  , 
Muda  et  hado  de  semblante, 
Y  despues  de  unajbrtuna, 
Suele  llegar  un  desastre. 
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beaucoup  trop  courte  :  un  rôle  superflu  la  rend  toujours 
trop  longue. 

Vers  5.  Et  je  tous  rois  pensive  et  triste  chaque  jour, 
Demander  avec  soin  comme  Ta  son  amour* 

Voilà  une  nouvelle  excuse  du  titre  de  tragi-comédie  ; 
comme  va  son  amour !  qu'auraient  dit  les  Grecs,  du 
temps  de  Sophocle,  à  une  telle  demande?  Nous  ne 
ferons  point  de  remarque  sur  les  défauts  de  ce  rôle  qu'on 
a  retranché  entièrement. 

SCÈNE   VI. 

Y.  i.      Enfin  tous  l'emportez ,  et  la  faveur  du  roi 

Vous  élève  en  un  rang  qui  n'était  dû  qu'à  moi. 

La  dureté,  l'impolitesse ,  les  rodomontades  du  comte 
sont,  à  la  vérité,  intolérables;  mais  songez  qu'il  est 
puni. 

N.  B.  Aujourd'hui ,  quand  les  comédiens  représentent 
cette  pièce ,  ils  commencent  par  cette  scène.  Il  paraît 
qu'ils  ont  très  grand  tort;  car  peut-on  s'intéresser  à  la 
querelle  du  comte  et  de  don  Diègue ,  si  on  n'est  pas 
instruit  des  amours  de  leurs  enfans  ?  L'affront  que  Gor- 
maz  fait  à  don  Diègue  est  un  coup  de  théâtre ,  quand 
on  espère  qu'ils  vont  conclure  le  mariage  de  Chimène 
avec  Rodrigue.  Ce  n'est  point  jouer  le  Cid,  c'est  insul- 
ter son  auteur  que  de  le  tronquer  ainsi.  On  ne  devrait 
pas  permettre  aux  comédiens  d'altérer  ainsi  les  ouvrages 
qu'ils  représentent. 

Dans  le  Cid  de  Diamante,  le  roi  donne  la  place  de 
gouverneur  de  son  fils ,  en  présence  du  comte ,  et  cela 
est  encore  plus  théâtral.  Le  théâtre  ne  reste  point  vide. 
Il  semble  que  Corneille  aurait  dû  plutôt  imiter  Diamante 
que  Castro  dans  cette  intelligence  du  théâtre. 
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Au  reste,  dans  les  deux  pièces  espagnoles,  le  comte 
de  Gormaz  donne  un  soufflet  à  don  Diègue;  ce  soufflet 
était  essentiel. 

Les  deux  pères  disent  à  peu  près  les  mêmes  choses 
dans  ces  deux  scènes  et  dans  les  suivantes.  Castro,  qui 
vint  après  Diamante ,  ne  fit  point  difficulté  de  prendre 
plusieurs  pensées  chez  son  prédécesseur,  dont  la  pièce 
était  presque  oubliée.  A  plus  forte  raison  Corneille  fut 
en  droit  d'imiter  les  deux  poètes  espagnols,  et  d'enri- 
chir sa  langue  des  beautés  d'une  langue  étrangère. 

V.  7.      Pour  grands  que  soient  les  rois,  ils  sont  ce  que  nous  sommes. 

Cette  phrase  a  vieilli;  elle  était  fort  bonne  alors;  il 
est  honteux  pour  l'esprit  humain  que  la  même  expres- 
sion soit  bonne  en  un  temps,  et  mauvaise  en  un  autre. 
On  dirait  aujourd'hui,  tout  grands  que  sont  les  rois  : 
quelque  grands  que  soient  les  rois. 

V.  17.    Rodrigue  aime  Chimène,  et  ce  digne  sujet 
De  ses  affections  est  le  plus  cher  objet. 

Ce  digne  sujet  ne  se  dirait  pas  aujourd'hui;  mais 
alors  c'était  une  expression  très  reçue;  monsieur  ne  se 
dirait  pas  non  plus  dans  une  tragédie.  Mettre  une  vanité 
au  cœur,  serait  une  mauvaise  façon  de  parler. 

Y.  20.    À  de  plus  hauts  partis  Rodrigue  doit  prétendre. 

Dans  l'édition  de  1637 ,  il  y  a  :  A  de  plus  hauts  par- 
tis ce  beau  fils  doit  prétendre.  Vous  pouvez  juger  par 
ce  seul  trait  de  l'état  où  était  alors  notre  langue.  Un 
mélange  de  termes  familiers  et  nobles  défigurait  tous 
les  ouvrages  sérieux.  C'est  Boileau  qui ,  le  premier,  en- 
seigna l'art  de  parler  toujours  convenablement  :  et 
Racine  est  le  premier  qui  ait  employé  cet  art  sur  la 
scène. 
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V.  35.    Pour  s'instruire  d'exemple,  en.  dépit  de  l'envie , 
Il  lira  seulement  l'histoire  de  ma  vie. 

De  mis  fazanas  esçrtias         ,,  . 

Daré  al  principe  un  traslado. 

T  aprenderd  en'lo  que  hice,    '' K   m     l    '       ••''•' 

Si  nù  aprenUe  en  lo  que  kugoi    '.    .  . 
Y.  55.    Loin  des  froide»  leçons  qu'à  mqri  bips  on  préfère  f  <    l 
H  apprendrait  à  vaincre  en  me  regardant  faire. 

Podra  dalle  exemplo, 

Como  mil  Dezes  le  kago. 
"V.  57.    Vous  me  parlez  en  vain  de  ce  que  je  connoi.  * 

On  prononçait  alors  connoi  comme  on  l'écrivait,  cft 
on  le  fesait  ritfter  avec  moi,  toi.  Aujourd'hui  on  pro- 
nonce connais y  et  cependant  l'usage  a  prévalu  d'écrite 
connois  ;  c'est  une  inconséquence ,  ou  je  stiis  fort  trompé, 
d'écrire  d'une  façon  et  de  prononcer  d'une  autre.  Quel 
étranger  pourra  deviner  qu'on  écrit  paon ,  la  ville  île 
Caen,  et  qu'on  prononce  pan,  la  ville  de  CanPll  serait 
à  souhaiter  qu'on  nous  délivrât  de  cette  contradiction  , 
autant  que  Tétymôlôgie  des  mots  pourra  le  permettre. 
On  s'est  déjà  aperçu  combien  il  est  ridicule  d'écrire  de 
la  même  manière  les  François  qu'on  prononce  Français, 
et  saint  François  qu'on  prononce  François.  Comment 
un  étranger,  en  lisant  anglois  et  danois ,  devinera-t-il 
qu'on  prononce  danois  avec  uno,  et  anglais  avec  un 
a  ?  Mais  il  faut  du  temps  pour  corriger  un  abus  intro- 
duit par  le  temps. 

V.  73.    Et  par  là  cet  honneur  n'était  dû  qu'à  mon  bras. 
Yo  lo  inerezco 
Tambien  como  tù),  y  mejor. 

*  Ce  vers  appartient  aux  premières  éditions  de  Corneille,  qui  ne  tarda 
point  à  le  remplacer  par  un  autre  auquel  cette  note  n'a  plus  de  rapport* 
Le  premier  des  deux  précédens  a  pareillement  été  changé  par  l'auteur. 
On  sait  que  pour  le  Cid  et  le  Menteur,  Voltaire  s'est  servi  d'éditions 
anciennes,  après  lesquelles  Corneille  a  fait  à  ces  deux  pièces  de  nom* 
breuses  et  importantes  corrections.        R. 
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V.  75.      ............  Ton  impudence, 

Téméraire  vieillard,  aura  sa  récompense. 

On  ne  donnerait  pas  aujourd'hui  Un  soufflet  sur  la 
joue  d'un  héros.  Les  acteurs  mêmes  font  très  embar- 
rassés à  donner  ce  soufflet  ;  ils  font  le  semblant.  Cela 
n'est  plus  même  souffert  dans  la  comédie;  et  c'est  te  seul 
exemple  qu'on  en  ait  sur  le  théâtre  tragique.  Il  est  à 
croire  que  c'est  une  des  raisons  qui  firent  intituler  le 
Cid  tragi-comédie.  Presque  toutes  les  pièces  de  Scudéri 
et  de  Boisrobert  avaient  été  des  tragi-comédies.  On  avait 
..çpu  long-temps  en  France  qu'on  ne  pouvait  supporter 
Je  tragique  continu  sans  mélange  d'aucune  familiarité. 
Le  mot  de  tragi-comédie  est  très  ancien  :  Plaute  l'em- 
ploie pour  désigner  son  Amphitryon ,  parce  que  si 
l'aventure  de  Sosieest  -comique,  Amphitryon  est  très 
sérieusement  affligé. 

V.  87.    Épargnes-tu  mon  sang?  —  Mon  âme  est  satisfaite, 
Et  mes  yeux  à  ma  main  reprochent  ta  défaite.  — 
Tu  dédaignes  ma  vie  !  —  En  arrêter  le  cours 
Ne  serait  que  hâter  la  Parque  de  trois  jours. 

On  a  retranché  ces  quatre  vers  dans  l'édition  de  r6G3 
et  les  suivantes.  Dans  la  pièce  de  Oiamante ,  le  comte 
dit  à  don  Diègue>  Fale.' 

SCÈNE  VIL 

V.  i5.    Comte,  sois  de  mon  prince  à  présent  gouverneur,  etc. 
Llmadle ,  llarhad  al  conde, 
Que  venga  A  exercer  el  cargo , 
De  ayo  de  ituestr&hijo, 
Que  podrd  mas  bien  honrarlo, 
Pues  que  yo  sin  honra  quedo. 
V.  a 5.    Sî  Rodrigue  est  mon  fils,  il  faut  que  l'amour  cède, 
Et  qu'une  ardeur  plus  haute  à  ses  flammes  succède. 
Mon  honneur  est  le  sien  ;  et  le  mortel  affront 
Qui  tombe  sur  mon  chef,  rejaillit  sur  son  front. 

On  a  retranché  ces  quatre  vers  comme  superflus.  Une 
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ardeur  plus  haute  était  mal  ;  une  ardeur  n'est  point 
haute.  Il  eut  fallu  peut-être,  une  ardeur  plus  noble, 
plus  digne.  L'Académie  ne  reprit  aucune  de  ces  foutes 
qui  échappèrent  à  la  critique  de  Scudéri;  elle  se  con- 
tenta de  juger  des  choses  que  Scudéri  avait  critiquées; 
et  souvent  il  critiqua  mal ,  parce  qu'il  était  plus  jaloux 
qu'éclairé.  L'Académie ,  au  contraire,  était  plus  éclairée 

que  jalouse. 

SCÈNE  VIII. 
V.  i.      Bodrigue,  as-tu  du  opeur?.... 

Dans  le  Cid  de  Diamante ,  Rodrigue  arrive  avec  lé 
garçon  gracieux  qui  a  peint  le  portrait  de  Chimène. 
Rodrigue  trouve  le  portrait  ressemblant,  et  dit  augaf- 
çon  gmçieitv  qu'il  est  un  grand  peintre  r  grande pintor; 
puis  regardant  son  père  affligé  qui  tient  d'une  main  son 
épée  et  de  l'autre  un  mouchoir,  il  lui  en  demande  la 
raison  :  don  Diègue  lui  répond  :  Aie,  aie  t honneur* 
Rodrigue  :  Qui  est-ce  qui  vous  déplaît?  Don  Diègue  : 
Aie ,  aie  VhormeXir,  te  dis-je.  Rodrigue.  Parlez,  espé- 
rez,/écoute*  Don  Diègue:  Aie,  aie,  as* tu  du  cour- 
rage?  Rodrigue  répond  à  peu  près  comme  dans  Castro 
et  dans  Corneille. 

V.  a.      .,...» Agréable  co^rei  tfç. 

Ese  sentimiento  adore  9 

Esa  côlera  me  agrada..,: 

Msa  smngre  alhorotada.,,. 

Es  14  que  me  diô  Outille, 

y  la  que  te  di  heredada, 
V.  7.      Viens  me  venger.  —  De  quoi  ?  —  D'un  affront  si  cruel , 
Qu'à  l'honneur  de  tous  deux  il  porte  un  coup  mortel. 

Esta  moucha-  de  mi  konor 

Al  tujro  se  estiendè. 
Y.  14.    Ce  n'est  que  dans  le  sang  qu'on  laye  on  tel  outrage. 
Lavala 

Con  sangre,  que  sangtre  sola 

Quita  semejantes  manchets. 


Digitized  by 


Google 


xi6  REMARQUES  SUR  LÉ  CID. 

Y.  16.    Je  te  donne  à  combattre  un  homme  à  redouter. 
Poderoso  es  el  contrario. 

V.  17.    Je  l'ai  tu,  tout  sanglant  au  milieu  des  batailles, 
Se  faire  un  beau  rempart  de  mille  funérailles. 

Dans  les  éditions  suivantes,  Corneille  a  mis: 

Je  l'ai  vu,  tout  couyert  de  sang  et  de  poussière, 
Porter  partout  la  mort  dans  une  armée  entière. 

L'Académie  avait  condamné  funérailles  ;  je  ne  sais 
si  ce  mot ,  tout  impropre  qu'il  est,  n'eût  pas  mieux  valu 
que  le  pléonasme  languissant  partout  et  entière. 

V.  26'    Enfin  tu  sais  l'affront,  et  tu  tiens  la  vengeance. 

Aqui  ofensa,  y  alU  espada, 

îïo  tengo  mas  que  decirte. 
Y.  29.    Accablé  des  malheurs  où  le  destin  me  range, 

Je  m'en  vais  les  pleurer.  Va,  cours,  vole,  et  nous  venge. 

Y  voy  à  Uorar  afrentas, 
Miéntras  ta  tomas  vcnganza*. 

SCÈNE  IX. 
y.  1.     Percé  jusques  au  fond  du  cœur.... 

On  mettait  alors  des  stances  dans  la  plupart  des  tra- 
gédies, et  on  en  voit  dans  Médée  :  on  les  a  bannies  du 
théâtre.  On  a  pensé  que  les  personnages  qui  parlent 
en  vers  d'une  mesure  déterminée,  ne  devaient  jamais 
changer  cette  mesure ,  parce  que  j  s'ils  s'expliquaient 
en  prose ,  ils  devraient  toujours  continuer  à  parler  en 
prose.  Or ,  les  vers  de  six  pieds  étant  substitués  à  la 
prose ,  le  personnage  ne  doit  pas  s'écarter  de  ce  lan- 
gage convenu.  Les  stances  donnent  trop  l'idée  que 
c'est  le  poète  qui  parle.  Cela  n'empêche  pas  que  ces 
stances  du  Cid  ne  soient  fort  belles,  et  ne  soient  encore 
écoutées  avec  beaucoup  de  plaisir. 

y,  g,  0  Dieu,  l'étrange  peine  !  etc. 

Mipadre  el  ofendldo!  estrana pénal 

Y  el  ofensor  elpadre  d*  Jiïmcna  ! 
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V.  11.  Que  je  sens  de  rudes  combats  ! 

Contre  mon  propre  honneur  mon  amour  s'intéresse; 
Il  faut  venger  un  père  et  perdre  une  maîtresse. 
L'un  m'anime  le  cœur,  l'autre  retient  mon  bras. 
Réduit  au  triste  choix ,  ou  de  trahir  ma  flamme  , 
Ou  de  vivre  en  infâme , 
Des  deux  côtés  mon  mal  est  infini. 

O  Dieu,  l'étrange  peine  ! 
Faut-il  laisser  un  affront  impuni  ? 
Faut-il  punir  le  père  de  Chhnène  ? 

Corneille  corrigea  depuis  cette  stance  ainsi  ; 

H  vaut  mieux  courir  au  trépas. 
Je  dois  à  ma  maîtresse,  aussi-bien  qu'à  mon  père  ; 
J'attire  en  me  vengeant  sa  haine  et  sa  colère; 
J'attire  ses  mépris  en  ne  me  vengeant  pas. 
A  mon  plus  doux  espoir  l'un  me  rend  infidèle , 
Et  l'autre  indigne  d'elle. 
Mon  mal  augmente  à  le  vouloir  guérir; 

Tout  redouble  ma  peine. 
Allons,  mon  âme;  et  puisqu'il  faut  mourir, 
Mourons  du  moins  sans  offenser  Chimène. 
«Y.  20  Faut-il  punir  le  père  de  Chimène  ? 

Yo  he  de  matar  al  padre  de  Ximena? 
V.  49*    Allons,  mon  bras,  sauvons  du  moins  l'honneur. 

L'Aca4émiç  avait  approuvé  allons,  mon  âme;  et 
cependant  Corneille  le  changea,  et  mit  allons,  mon 
bras,  On  ne  dirait  aujourd'hui  ni  l'un  ni  l'autre.  Ce 
n'est  point  un  effet  du  caprice  de  la  langue ,  c'est  qu'on 
s'est  accoutumé  à  mettre  plus  de  vérité  dans  le  lan- 
gage. Allons  signifie  marchons,  et  ni  un  bras  ni  une 
âme  ne  marchent  ;  d'ailleurs  nous  ne  sommes  plus  dans 
un  temps  où  l'on  parle  à  son  bras  et  à  son  âme. 

V.  58.  Ne  soyons  plus  en  peine, 

(Puisque  aujourd'hui  mon  père  est  l'offensé  ) 
Si  l'offenseur  est  père  de  Chimène. 
Habiendo  sido 
Mi  padre  el  ofendido, 
Poco  importa  que  fuese 
Ml  ofensor  el  padre  de  Ximena, 
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ACTE  IL 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  i.      Je  l'avoue  entre  nous,  quand  je  lui  fis  l'affront 

J'eus  le  sang  un  peu  chaud  et  le  bras  un  peu  prompt. 

Corneille  aurait  dû  corriger  je  lai  fis  V affront, 
que  l'Académie  condamna  comme  une  faute  contre  la 
langue.  De  plus,  il  fallait  dire  cet  affront*  Il  mit  à  la 
place  : 

Je  l'avoue  entre  nous*  mon  sang  un  peu  trop  chaud 
S'est  trop  ému  d'un  mot ,  et  l'a  porté  trop  hauC 

Un  sang  trop  chaud  qui  le  porte  trop  haut,  est  bien 
pis  qu'une  faute  contre  la  grammaire, 

ConfiesQ  que  fué  iocum , 
Mas  no  iét  omero  enmendar. 

V.  16.    Désobéir  un  peu  n'est  pas  un  si  grand  crime, 

Et  quelque  grand  qu'il  fat ,  mes  services  présens 
Pour  le  faire  abolir  sont  plus  que  éùffisàns. 

C'est  ici  qu'il  y  avait  : 

Les  satisfactions  n'apaisent  point  une  âme; 
Qui  les  reçoit  a  tort,  qui  les  fait  se  diffame \ 
Et  de  pareils  accords  l'effet  le  plus  commun 
Est  de  déshonorer  deux  hommes  au  lieu  d'un. 

Cèé  vers  parurent  trop  dangereux  dans  uû  temps  où 
l'on  punissait  les  duels  qu*on  ne  pouvait  arrêter ,  et 
Corneille  les  supprima. 
V.  i3.    Vous,  vous  perdez,  monsieur,  sur  cette  confiance. 

Y  don  éUa  has  de  quêter 

Perdèrhi! 

Y.  26.    Un  jour  seul  ne  perd  pas  tin  homme  tel  que  moi, 
Los  hombres  como  yo 
Tieneii  mucho  que  perder, 

V.  28.    Tous  l'état  périra  plutôt  que  je  périsse. 
Ha  de  perderse  Castilla 
Jntes  que  yo. 
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SCÈNE  ir. 

V.  9.      Connais-tu  bien  don  Diègue  ? 

Aquel  viej*  que  esta  «A3, 
Sabes  qwén  es? 

Ibid.       • Parlons  bas ,  écoute. 

Sabla  baxo,  escueha. 

Y.  3.      Sais-tu  que  ce  vieillard  fat  la  même  vertu, 

La  vaillance  et  l'honneur  de  son  temps?  le  sais-tu? 

No  sabes  que  fué  despojos 

De  honra  y  veior? 
V.  5.      Peut-être.  , 

Si  séria.  f 

Ibid.       Cette  ardeur  que  dans  les  yeux  je  porte , 

Sais-tu  que  c'est  sen  sang  ?  le  sais-la  ? 

Y  que  es  smngm  smym  y  mi* 
La  que  yo  tengo  en  el  ojos  ? 
Sabes? 

V.  6 Que  m'importe  ? 

Y  ei  taberio 

Que  km.  de  importer? 

V.  7.      A  quatre  pas  d'ici  je  te  le  fins  savoir. 

Si  vamos  à  otro  lugar, 
Sabras  lo  mucho  que  importa. 

T.  9.      Je  suis  jeune,  il  est  vrai;  mais  aux  âmes  bien  nées, 
La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années. 

Dans  la  pièce  de  Diamante,  Rodrigue  propose  au 
comte  de  se  battre  à  la  campagne  ou  dans  la  ville ,  de 
nuit  ou  de  jour,  au  soleil  ou  à  Tombre,  avec  plastron 
ou  sans  plastron ,  à  pied  ou  à  cheval ,  à  l'épée  ou  à  la 
lance.  Ah,  le  plaisant  bouffon  !  répond  le  comte. 

ÏODRIOUE. 

En  campagna  f  en  poblado  #* 
De  rioche,  de  dia,  ni  cielo 
Claro,  6  d  la  sombra  obscura, 
A  cavallo ,  à  pie;  eon  peto , 
O  sin  èl;  à  tspada,  6  lança. 
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LB   G01|TB. 

Que  bueno 

Pues  me  retais  !  que  generosp  moxuelo  ! 

V.  i3.    Mes  pareils  à  deux  fois  ne  se  font  pas  connaître, 

Et  pour  leurs  coups  d'essai  veulent  des  coups  de  maître. 

Coups  d'essai,  coups  de  maître,  termes  familiers 
qu'on  ne  doit  jamais  employer  dans  le  tragique;  de 
plus,  ce  n'est  qu'une  répétition  froide  de  ce  beau  vers; 

La  valeur  n'attend  pas  Je  nombre  des  années. 

Scudéri  censurait  des  beautés,  et  ne  vit  pas  ce 
défaut. 

V.  a  a.    Ton  bras  est  invaincu,  mais  non  pas  invincible. 

Ce  mot  invaincu  n'a  point  été  employé  par  les  autres 
écrivains;  je  n'en  vois  aucune  raison  :  il  signifie  autre 
chose  op\  indompté,  un  pays  est  indompté,  un  guerrier 
est  invaincu.  Corneille  Ta  encore  employé  dans  les  Ho* 
races.  Il  y  a  un  dictionnaire  d'orthographe,  où  il  est 
dit  que  invaincu  est  un  barbarisme.  Non;  c'est  un 
terme  hasardé  et  nécessaire.  Il  y  a  deux  sortes  de  bar- 
barismes, celui  des  mots  et  celui  des  phrases.  Egaliser 
les  fortunes ,  pour  égaler  les  fortunes  :  au  parfait, 
au  lieu  de  parfaitement;  éduquer,  pour  donner  de 
T éducation,  élever  :  voilà  des  barbarismes  de  mots. 
Je  crois  de  bien  faire,  au  lieu  de  je  crois  bien  faire; 
encenser  aux  dieux,  pour  encenser  les  dieux  :  je 
mous  aime  tout  ce  qu'on  peut  ai(ner.  Voilà  des  bar-» 
harismes  de  phrases. 

SCÈNE  VIL 

V.  a3.    DonSanche,  taisez- vous,  et  soyez  averti 

Qu'on  se  rend  criminel  à  prendre  son  parti. 

Cette  scène  paraît  presque  aussi  inutile  que  celle  de 
l'infante;  elle  avilit  d'ailleurs  le  roi,  qui  n'est  point 
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obéi.  Après  que  le  roi  a  dit,  taisez-vous,  pourquoi 
dit-il,  le  moment  d'après,  parlez?  et  il  ne  résulte  rien 
de  cette  scène. 

V.  5a.  Au  reste ,  on  nous  menace  fort. 

C'est  un  petit  défaut  que  cette  expression  familière  ; 
mais  n'en  est-ce  point  un  très  grand  de  parler  avec  tant 
d'indifférence  du  danger  de  l'état  ?  N'aurait-il  pas  été 
plus  intéressant  et  plus  noble  de  commencer  par  mon- 
trer une  grande  inquiétude  de  rapproche  des  Maures, 
et  un  embarras  non  moins  grand  d'être  obligé  de  punir, 
dans  le  comte,  le  seul  homme  dont  il  espérait  des  ser- 
vices utiles  dans  cette  conjoncture? N'eu t-ce  pas  même 
été  un  coup  de  théâtre,  que,  dans  le  temps  où  le  roi 
eût  dit ,  je  n'ai  cC espérance  que  dans  le  comte ,  on  lui . 
fut  venu  dire,  le  comte  est  mort?  Cette  idée  même 
n'eût-elle  pas  donné  un  nouveau  prix  au  service  que 
rend  ensuite  Rodrigue ,  en  fesant  plus  qu'on  n'espérait 
du  comte  ?  Corneille  ôta  depuis , 

Au  reste,  on  nous  menace  fort. 

Il  mit  : 

Au  reste,  on  a  vu  dix  vaisseaux 
De  nos  vieux  ennemis  arborer  les  drapeaux. 

Il  faut  observer  que  au  reste  signifie  quant  a  ce 
qui  reste;  il  ne  s'emploie  que  pour  les  choses  dont  on 
a  déjà  parlé ,  et  dont  on  a  omis  quelque  point  dont  on 
veut  traiter.  Je  veux  que  le  comte  fasse  satisfaction.  Au 
reste,  je  souhaite  que  cette  querelle  puisse  ne  pas  ren- 
dre les  deux  maisons  éternellement  ennemies.  Mais 
quand  on  passe  d'un  sujet  à  un  autre ,  il  faut  cependant , 
ou  quelque  autre  transition. 

V.  79.    Puisqu'on  fait  bonne  garde  aux  murs  et  sur  le  port, 
C'est  assez  pour  ce  soir. 

Le  roi  a  grand  tort  de  dire,  c'est  assez  pour  ce  soir, 
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puisque  en  effet  les  Maures  font  leur  descente  le  soir 
même,  et  que  sans  le  Cid  la  ville  était  prise.  On  de- 
mande s'il  est  permis  de  mettre  sur  la  scène  un  prince 
qui  prend  si  mal  ses  mesures.  Je  ne  le  crois  pas;  la 
raison  en  est  qu'un  personnage  avili  ne  peut  jamais 

plaire. 

SCÈNE  VIII. 

Y.  3.      Dès  que  j'ai  su  l'affront,  j'ai  préru  la  vengeance. 
Como  la  ofensa  sabia, 
Luego  coi  en  la  venganza. 

SCÈNE   IX. 

V.  i.      Sire,  sire y  justice. 

Justicia ,  j  ils  tic  la  pido. 

Voyez  comme,  dès  ce  moment,  les  défauts  précédens 
disparaissent.  Quelle  beauté  dans  le  poète  espagnol  et 
dans  son  imitateur!  Le  premier  mot  de  Chimène  est 
de  demander  justice  contre  un  homme  qu'elle  adore  : 
c'est  peut-être  la  plus  belle  des  situations.  Quand,  dans 
l'amour,  il  ne  s'agit  que  de  l'amour,  cette  passion  n'est 
pas  tragique.  Monime  aimera-t-elle  Xipharès  ou  Phar- 
nace  ?  Antiochus  épousera-t-il  Bérénice  ?  bien  des  gens 
répondent,  que  m'importe?  Mais  Chimène  fera-t-elle 
couler  le  sang  du  Cid?  Qui  l'emportera  d'elle  ou  de 
don  Diègue?  Tous  les  esprits  sont  en  suspens,  tous  les 
cœurs  sont  émus. 

V.  a.      Je  me  jette  à  tos  pieds. 

Reyy  A  tus  pies  he  llegado. 
Ibid. J'embrasse  tos  genoux. 

Rej,  A  tus  pies  he  <venido. 
V.  6.  Ha  tué  mon  père. 

Sénor,  A  mi  padre  han  muerto, 
V.  7.      Au  sang  de  ses  sujets  un  roi  doit  la  .justice. 

Habrd  en  los  reyes  justicia. 
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Y.  8.      Une  vengetnee  juste  est  sans  peur  du  supplie*.- 

Justu  venganza  he  tornade, 
V.  i3.    Sire,  mon  père  est  mort;  mes  yeux  ont  vu  son  sang..,* 

Yo  vi  con  mît  propriot  ojos 

Tehido  el  luciehte  acero. 

y.  17.    Ce  sang  qui,  tout  sorti,  fume  encor  de  courroux 

De  se  voir  répandu  pour  d'autres  que  pour  vous,  etc. 

Scudéri  ne  reprit  point  ces  hyperboles  poétiques  qui  f 
n'étant  point  dans  la  nature,  affaiblissent  le  pathétique 
de  ce  discours.  C'est  le  poète  qui  dit  que  ce  sang  fume 
de  courroux  ;  ce  n'est  pas  assurément  Chimène  ;  on  ne 
parle  pas  ainsi  d'un  père  mourant.  Scudéri  9  beaucoup 
plus  accoutumé  que  Corneille  à  ces  figures  outrées  et 
puériles ,  ne  remarqua  pas  même  en  autrui ,  tout  éclairé 
qu'il  était  par  l'envie ,  une  faute  qu'il  ne  sentait  pas 
dans  lui-même. 
V.  a5.   J'arrivai  sur  le  lieu  sans  force  et  sans  couleur. 

Yo  Uegué  étui  tin  vida, 
y.  33.    Il  ne  me  parla  point. 

Puisqu'il  était  mort,  il  n'est  pas  bien  surprenant 
qu'il  n'ait  point  parlé.  Ce  sont  là  de  ces  inadvertances 
qui  échappent  dans  la  chaleur  de  la  composition ,  et 
auxquelles  les  ennemis  de  l'auteur,  et  même  leà  indif- 
férons, ne  manquent  pas  de  donner  du  ridicule.  Cor- 
neille substitua  depuis ,  son  flanc  était  ouvert* 

Ibid.       Maïs  pour  mieux  m'émouvasr»».. 

Les  connaisseurs  sentent  qu'il  ne  fallait  pas  même 
que  Chimène  dît  pour  mieux  m'émouvoir.  Elle  doit 
être  si  émue,  qu'il  ne  faut  pas  qu'elle  prête  aux  choses 
inanimées  le  dessein  de  la  toucher. 

y.  34-    Son  sang  sur  la  poussière.... 

Escribiô  en  este  papel 
Con  sangre  mi  obUgacion. 
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V.  34 Écrivait  mon  devoir. 

L'espagnol  Ait,  parlait  par  sa  plaie.  Vous  voyez 
que  ces  figures  recherchées  sont  dans  l'original  espa- 
gnol. C'était  l'esprit  du  temps;  c'était  le  faux  brillant 
du  Marini  et  de  tous  les  auteurs. 

Y.  36.    Me  parlait  par  sa  plaie. 

Me  hablô 
Por  la  boca  de  la  herida. 

V.  5i.    Sacrifiez  don  Diègue  et  toute  sa  famille, 

A  vous ,  à  votre  peuple ,  à  toute  la  Castille. 

Le  soleil  qui  voit  tout  ne  voit  rien  sous  les  deux 

Qui  vous  puisse  payer  un  sang  si  précieux. 

Il  n'était  pas  naturel  que  Ghimène  demandât  la  mort 
de  don  Diègue ,  offensé  si  cruellement  par  son  père.  De 
plus ,  cette  fureur  atroce  de  demander  le  sang  de  toute 
la  famille,  n'était  point  convenable  à  une  fille  qui  accu- 
sait son  amant  malgré  elle.  Corneille  substitua  depuis  : 

Immolez,  non  à  moi,  mais  à  votre  couronne, 
Mais  à  votre  grandeur,  mais  à  votre  personne;    . 
Immolez,  dis-je,  sire,  au  bien  de  tout  l'état, 
Tout  ce  qu'enorgueillit  un  si  grand  attentat. 

Sa  correction  est  heureuse. 

y.  57.  Que  l'âge  apporte  aux  hommes  généreux 

Avecque  sa  faiblesse  un  destin  malheureux  ! 

Les  éditions  suivantes  portent  : 

Au  bout  de  leur  carrière  un  destin  rigoureux. 

y.  67.    Et  souillé  sans  respect  l'honneur  de  ma  vieillesse, 
Avantagé  de  l'âge ,  et  fort  de  ma  faiblesse. 

Les  autres  éditions  portent  : 

Jaloux  de  votre  choix,  et  fier  de  l'avantage 
Que  lui  donnait  sur  moi  l'impuissance  de  l'âge. 
V.  77.    Si  montrer  du  courage  et  du  ressentiment ,  etc. 

La  venganza  me  tocà , 

Y  te  toca  la  justicia  : 

Hazla  en  mi,  rejr  soberana. 
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Y.  80.    Quand  le  bru  a  failli,  l'on  en  punit  la  tête. 
Castigar  en  la  cabeza 
Les  delitos  de  U  mano. 

V.  81.    Du  crime  glorieux  qui  cause  nos  débats , 
Sire,  j'en  suis  la  tête,  etc. 

Corneille  substitua  : 

Qu'on  nomme  crime  ou  non  ce  qui  fait  nos  débats. 

Mais  ce  changement  est  vicieux.  Ce  qui  fait  nos  dé- 
bats est  très  faible.  Il  semble  que  don  Diègue  parle  ici 
d'un  procès  de  famille. 

V-  8a H  n'en  est  que  le  bras. 

Y  solo  fué  mano  mia 
Rodrigo. 

V.  87.    Aux  dépens  de  mon  sang  satisfaites  Cbimène. 
Con  mi  cabeza  cortada 
Quede  Ximena  contenta, 

V.  97.    Prends  du  repos,  ma  fille,  et  calme  tes  douleurs* 

Sosiégate,  Ximena. 
V.  98.    M'ordonner  du  repos,  c'est  croître  mes  malheurs. 

Mi  Uanto  crece. 

Croître  aujourd'hui  n'est  plus  actif;  on  dit  accroître: 
mais  il  me  semble  qu'il  est  permis  en  vers  de  dire, 
croître  mes  tourmens ,  mes  ennuis,  mes  douleurs,  mes 
peines. 

ACTE  III. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Y.  1.      Rod&igub,  qu'as-tu  fait?  où  viens-tu,  misérable  ? 

Que  has  heoho,  Rodrigo  ? 
V.  6.      Ne  l'as-tu  pas  tué  ? 

No  mataste  al  conde  ? 
y.  7.      Mon  honneur  de  ma  main  a  voulu  cet  effort. 

ImportabaU  à  mi  honor. 
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Y.  8.      Mais  chercher  ton  aaik  en  la  maison  du  mort 

Pues,  Senor, 

Quando  fui  h  casa  del  muerto 

Sagrado  del  matador? 

V.  ia.    te  cherche  le  trépas,  après  ravoir  4pnia& 
Yo  busco  la  muer  te, 
En  su  casa. 

V.  14.    Je  mérite  la  mort  de  mériter  sa  haine,  etc. 
Y  por  ser  jusiot 
Vengo  4  morir  eti  sut  manos,  . 
Pues  estojr  muerto  en  SH'gmsto, 

V.  ai.    Non,  non,  ce  cher  ojsjet  à. qui  j'ai  pu  déplaire, 

Ne  peut  pour  mon  supplice  avoir  trop  de  colère  ; 
Et  d'un  heur  sans  pareil  je  me  verrai  combler, 
Si  pour  mourir  plus  tôt  je  la  puis  redoubler. 

On  voit  que  cette  faute  tant  reprochée  â  Corneille, 
d'avoir  violé  l'unité  de  lieu  poqr  violer  les  lois  de  la  bien- 
séance, et  d'avoir  fait  aller  Rodrigue  dans  la  maison 
même  de  Chimène,  qu'il  pouvait  si  aisément  rencon- 
trer au  palais;  que  cette  faute,  dis-je,  est  de  4'auteur 
espagnol  :  quelque  répugnance  qu'on  ait  à  voir  Ro- 
drigue chess  Chimène,  on  oublie  presque  py  il  est  j  on 
n'est  occupé  que  de  la  situation.  Le  mal  est  qu'il  rue 
parle  qu'à  une  confidente. 

On  n'a  point  de  colère  pour  un  supplice  :  c'est  ua 
barbarisme.  Corneille,  au  Jieu  dç  Y  heur  sans  pareil , 
mit  depuis  : 

Et  j'évite  cent  morts  qui  me  vont  accabler. 

On  ne  pouvait  guère  corriger  plus  mal.  L'idée  d'éviter 
tant  de  morts  ne  doit  pas  se  présenter  ît  un  homme  qui 
la  cherche.  Ces  cent  morts  sont  une  expression  vague , 
un  vers  fait  à  la  hâte  ;  il  ne  se  donnait  ni  le  temps  ni 
la  peine  de  chercher  le  mot  propre  et  un  tour  élégant. 
On  ne  connaissait  pas  encore  cette  pureté  de  diction , 
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et  cette  éloquence  sage  est  vraie  que  Racine  trouva  par 
un  travail  assidu  ,  et  par  une  méditation  profonde  sur 
le  génie  de  notre  langue» 

Y.  a  5.    Chimène  est  au  palais,  de  pleurs  toute  baigné*. 

Xîmena  esta 

Çerca  en  palario.  y  'vendre 

Àcompakàda. 

V.  3i.    Elle  va  revenir,  elle  vient,  je  la  vois. 

EUa  vendra ,  ja  viene. 
•  •   ,.'  • 

SCÈNE  IL 

V.  8.      Sous  vos  commandemens  mon  bras  sera  trop  fort.  — 
Malheureuse  ! 

Quelque  insipidité  qu'on  ait  trouvée  dans  le  person- 
nage de  don  Sanche,  il  me  semble  qu'il  fait  là  un  effet 
très  heureux,  en  augmentant  la  douleur  de  Cbimène; 
et  ce  mot  malheureuse,  qu'elle  prononce  sans  presque 
l'écouter,  est  sublime.  Lorsqu'un  personnage  qui  n'est 
rien  par  lui-même  sert  à  faire  valoir  le  oaractèf e  prin- 
cipal ,  il  n'est  point  de  trop. 

SCÈNE  III. 

V.  8.      La  moitié  de  ma  vie  a  mis  l'autre  au  tombeau, 
La  mitad  de  mi  vida 
Ha  muerto  la  otra  mitad, 

Scudéri  trouvait  là  trois  moitiés.  Cette  affectation , 
-cette  apostrophe  à  ses  yeux  ont  paru  à  tous  les  critiques 
une  puérilité  dont  on  ne  trouve  aucun  exemple  dans 
le  théâtre  grec, 

Et  ce  n'est  point  ainsi  que  parle  la  nature. 

Par  quel  art  cependant  ces  vêts  touchent-ils?  N'est- 
ce  point  que  la  moitié  de  ma  vie  a  mis  Vautre  au 
tombeau  ,  porte  dans  l'âme  une  idée  attendrissante  qui 
subsiste  encore  malgré  les  vers  qui  suivent  ? 
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V.  g.     Et  m'oblige  à  venger,  après  ce  coup  funeste,  etc. 

Si  al  vengar  • 

De  mi  vida  la  una  parte 

Sin  las  dos  he  de  qwsdar. 
V.  11.    Reposes-fous ,  madame.  ' 

Descansa, 

Descansa  n'est-iî  pas  un  mot  plus  énergique  et  plus 
noble  que  reposez-vous ,  madame  ?  Le  mot  de  reposer 
est  un  peu  de  la  comédie,  et  ne  peut  guère  être  adressé 
qu'à  une  personne  fatiguée.  Dans  la  tragédie ,  on  peut 
proposer  le  repos  à  un  conquérant,  pourvu  que  cette 
idée  soit  ennoblie. 

V.  i3.    Par  où  sera  jamais  mon  âme  satisfaite, 

Si  je  pleure  ma  perte  et  la  main  qui  la  faite  ? 

Qae  consuèlo  he  de  tomarP 
V.  ï}r.    D  vous  prive  d'un  père,  et  vous  l'aimé*  encore  l 

Siempre  quïeres  â  Rodrigo  P 

Que  maté  à  tu  p&èrt  mira» 

V.  18.    C'est  peu  de  dire  aimer,  Èlvire,  je  l'adore. 

Es  mi  adorado  enemigo, 
V.  33.    Pensez-vous  le  poursuivre  ?    , 

Piensas  perseguirle  P 
V.  44*    Dans  un  lâche  silence  étouffe  mon  honneur. 

Corneille  corrigea  depuis  ,  sous  un  lâche  silence; 
mais  un  honneur  n'est  point  étouffé  sous  un  lâche  si- 
lence; il  semble  qu'un  silence  soit  un  poids  qu'où 
mette  sur  l'honneur. 

V.  54 •  •  Après  tout,  que  pensez- vous  donc  faire,  ? 

Pues  càmo  haras  P 
V.  56.    Le  poursuivre ,  le  perdre  et  mourir  après  lui* 

Seguiréle  hasta  vengarme, 

Y  haure  dt  matar  muriendù. 


Digitized  by 


Google 


ACTE  III,  SCÈNE  m.  i*9 

Ce  vers  excellent  renferme  toute  la  pièce ,  et  répond 
à  toutes  les  critiques  qu'on  a  faites  sur  le  caractère  de 
Chimène.  Puisque  ce  vers  est  dans  l'espagnol ,  l'original 
contenait  les  vraies  beautés  qui  firent  la  fortune  du 
Cid  français. 

SCÈNE  IV. 

V.  i.      Eh  bien  !  sans  vous  donner  la  peine  de  poursuivre , 
Soûlez-vous  du  plaisir  de  m'empécher  de  vivre. 
Mejor  es  que  mi  amor  firme 
Con  rendirme, 
Te  dé  el  gusto  de  matarme 
Sin  la  pena  de  seguirme. 

Il  fallait  dire,  de  me  poursuivre.  Soûlez  est  un  terme 
bas ,  m9 empêcher  de  vivre  est  languissant,  et  n'exprime 
pas  donnez-moi  la  mort  Corneille  corrigea  : 

Assurez-vous  l'honneur  de  m'empecher  de  vivre. 
V.  4-      Rodrigue  en  ma  maison  !  Rodrigue  devant  moi  ! 
Rodrigo ,  Rodrigo  en  mi  casa  ! 

V.  7 Écoute-moi. 

Escucha. 
Ibid.  Je  me  meurs. 

Muero. 
V.  8 Quatre  mots  seulement. 

Solo  quîero 

Que  en  oyendo  lo  que  digo 

Respondas  con  este  acero. 

V.  i5.    H  est  teint  de  mon  sang.  —  Plonge-le  dans  le  mien  ; 
Et  fais-lur  perdre  ainsi  la  teinture  du  tien. 

Cela  n'a  point  été  repris  par  l'Académie  ;  mais  je 
doute  que  cette  teinture  réussît  aujourd'hui.  Le  déses- 
poir n'a  pas  de  réflexions  si  fines,  et  j'oserais  ajouter, 
si  fausses  :  une  épée  est  également  rougie  de  quelque 
sang  que  ce  soit  ;  ce  n'est  point  du  tout  une  teinture  dif- 
férente. Tout  ce  qui  n'est  pas  exactement  vrai  révolte 

COMM.  SUR  CORBEILLE.  TOME  I.  |       Q 
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les  bons  esprits.  Il  faut  qu'une  métaphore  soit  naturelle, 

•vraie ,  lumineuse ,  qu'elle  échappe  à  la  passion. 

Y.  a5.    De  la  main  de  ton  père  un  coup  irréparable 
Déshonorait  du  mien  la  vieillesse  honorable. 
Tu  padre  el  conde  Lozano 
Puso  en  las  canas  del  mio 
La  atrevida  i ajusta  mono, 

Y.  3i.    Ce  n'est  pas  qu'en  effet  contre  mon  père  et  moi , 

Ma  flamme  assez  long-temps  n'ait  combattu  pour  toi ,  etc. 
Y  aunque  me  <vi  sût  honor, 
Se  malogrô  mi  esperanza 
En  tal  mudanza, 
Con  tal  fuerza  que  tu  amor 
Puso  en  duda  mi  venganza. 

y.  36.    J'ai  retenu  ma  main,  j'ai  cru  mon  bras  trop  prompt. 

La  main  et  le  bras  feraient  un  mauvais  effet  ;  l'au- 
teur a  substitué , 

J'ai  pensé  qu'à  son  tour  mon  bras  était  trop  prompt. 

Peut-être  à  son  tour  est-il  plus  mal.  C'est  là  changer 
un  vers  plutôt  que  le  corriger. 

y.  38.    Et  ta  beauté,  sans  doute,  emportait  la  balance. 
Y td^  sehora,  vincieras, 
A  no  aber  imaginado 
Que  afrentado, 
Por  infâme  aborrecieras 
Quien  quisiste  por  honrado. 

V.  45.    Je  te  le  dis  encore,  et  veux,  tant  que  j'expire , 
Sans  cesse  le  penser,  et  sans  cesse  le  dire. 

Tant  que  j 'expire  était  une  faute  de  langue.  Il  fal- 
lait / usqiïa  ce  que  j'expire  ;  mais  jusqu'à  ce  que  est 
rude ,  et  ne  doit  jamais  entrer  dans  un  vers.  On  a  mis  à 
la  place  : 

Et  quoique  j'en  soupire, 

Jusqu'au  dernier  soupir  je  yeux  bien  te  le  dire. 

Ces  deux  mots ,  soupire  et  soupir ,  et  ces  désinences 
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en  ir  sont  encore  plus  répréhensibles  que  les  deux  vers 
anciens. 

V.  49-    Mais  quitte  envers  l'honneur ,  et  quitte  envers  mon  père, 
C'est  maintenant  à  toi  que  je  viens  satisfaire. 

Cobré  mi  perdido  honor , 

Mas  luego  à  tu  amor  rendido 

Me  venido. 
V.  5i.    J'ai  fait  ce  que  j'ai  du,  je  fais  ce  que  je  dois. 

Torque  no  liâmes  rigor 

laque  obligation  ha  sido. 
V.  55.    Immole  avec  courage  au  sang  qu'il  a  perdu 
Celui  qui  met  sa  gloire  à  l'avoir  répandu. 

Haz  con  brio 

La  venganza  de  tu  padre ,' 

Como  hice  la  del  mio. 
V.  60.    Je  ne  t'accuse  point ,  je  pleure  mes  malheurs. 

No  te  doy  la  culpa  â  H 

De  que  desdichada  soy. 
y.  63.    Tu  n'as  fait  le  devoir  que  d'un  homme  de  bien. 

Como  caballero  hiciste. 
V.  93.    Va ,  je  suis  ta  partie ,  et  non  pas  ton  bourreau.       •• 

Mas  soy  parte  y 

Para  solo  perseguirte , 

Pero  no  para  malarte. 
V.  11 3.  Ton  malheureux  amant  aura  bien  moins  de  peine 
A  mourir  par  ta  main  qu'à  vivre  avec  ta  haine. 

Considéra 

Que  el  dépanne  es  la  venganza,, 

Que  el  matarme  no  lo  f liera. 
V.  11 5.  Va,  je  ne  te  hais  point.  —  Tu  le  dois. 

Me  aborreces  ? 
lbid.  —  Je  ne  puis. 

No  es  posibfc 
V.  iaa.  Et  je  veux  que  la  voix  de  la  plus  noire  envie 
Élève  au  ciel  ma  gloire  et  plaigne  mes  ennuis , 
Sachant  que  je  t'adore  et  que  je  te  poursuis. 

Disculpard  mi  decoro 

Con  quien p'unsa  que  te  adoro 

El  saber  que  te  persigo. 
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V.  127.  Dans  l'ombre  de  la  nuit  cache  bien  ton  départ. 

Fête ,  y  mira  â  la  salida 

No  te  Vf  an. 

V.  ia8.  Si  Ton  te  yoit  sortir,  mon  honneur  court  hasard. 
Es  raton 
No  quitarme  la  opinion. 

y.  i3a.  Que  je  meure. 

Mdtamt. 
lbid.  —  Va-t'en. 

Déxame, 
Jbid.  —  A  quoi  te  résous-tu  ? 

Pues  tu  rigor  que  hacer  quiereP 

V.  i33.  Malgré  des  feux  si  beaux  qui  rompent  ma  colère, 
Je  ferai  mon  possible  à  bien  venger  mon  père ,  etc. 

Por  mi  honor,  aunque  muger 

He  de  hacer 

Contra  ti  quanto  pudicre 

Deseando  nopoder. 
V.  137.  O  miracle  d'amour  ! 

semble  affaiblir  cette  touchante  scène ,  et  n'est  point 

dans  l'espagnol. 

y.  i3q.  Rodrigue ,  qui  l'eût  cru  ? 

Ay,  Rodrigo!  quién pensara? 
lbid.  —  Chimène,  qui  l'eût  dit? 

Ay,  Ximena!  quién  dixera? 
V.  140.  Que  notre  heur  fût  si  proche  et  si  tôt  se  perdit. 

Que  mi  dicha  se  acabara  ? 
y.  i45.  Adieu,  je  Tais  traîner  une  mourante  vie. 

Quédate,  iréme  muriendo. 

SCÈNE  V* 

Quoique  chez  les  étrangers ,  pour  qui  principale- 
ment ces  remarques  sont  faites,  on  ne  soit  pas  encore 
parvenu  à  l'art  de  lier  toutes  les  scènes,  cependant  y 
a-t-il  un  lecteur  qui  ne  soit  choqué  de  voir  Chimène  s'en 
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aller  d'un  côté ,  Rodrigue  de  l'autre ,  et  don  Diègue  ar- 
river sans  les  voir  ? 

Observez  que  quand  le  cœur  a  été  ému  par  les  pas- 
sions des  deux  premiers  personnages ,  et  qu'un  troi- 
sième vient  parler  de  lui-même ,  il  touche  peu ,  surtout 
quand  il  rompt  le  fil  du  discours. 

Nous  venons  d'entendre  Chimène  dans  sa  maison  ; 
mais  où  est  maintenant  don  Diègue  ?  ce  n'est  pas  assuré* 
ment  dans  cette  maison.  Le  spectateur  ne  peut  se  figurer 
ce  qu'il  voit;  et  c'est  là  un  très  grand  défaut  pour  notre 
nation ,  qui  veut  partout  de  la  vraisemblance  9  de  la 
suite,  de  la  liaison,  qui  exige  que  toutes  les  scènes 
soient  naturellement  amenées  les  unes  par  les  autres  ; 
mérite  inconnu  sur  tous  les  autres  théâtres ,  et  mérite 
absolument  nécessaire  pour  la  perfection  de  l'art. 

SCÈNE  VI. 

V.  i.      Rodrigue,  enfin  le  ciel  permet  que  je  te  voie. 

Es  posible  que  me  hallo 

Entre  tus  brazos  ? 
V.  3.      Laisse-moi  prendre  haleine  afin  de  te  louer. 

Aliento  tomo 

Para  en  tus  olabanzas  empleallo. 

V.  4*      Ma  valeur  n'a  point  lieu  de  te  désavouer. 

Bien  mis  pasados  brios  imitas  te. 
y.  il.    Touche  ces  cheveux  blancs  à  qui  tu  rends  ttionnemv 

Toca  las  blancas  canas  que  me  honraste, 
y.  i3.    Viens  baiser  cette  joue,  et  reconnais  la  place 
Où  fut  jadis  l'affront  que  ton  courage  efface. 
Llega  la  tierna  boca  â  la  mexilla 
Donde  la  mancha  de  mi  honor  quitus  te. 
y.  i&.    L'honneur  vous  en  est  dû,  les  cieux  me  sont  témoins 
Qu'étant  sorti  de  vous  je  ne  pouvais  pas  moins. 
Alza  la  cabeza , 
A  quién  como  la  causa  se  atribuya, 
Si  haj  en  mi  algun  valor,  jrfortaleza. 
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V.  3o.    Je  t*ai  donné  la  vie ,  et  tu  me  rends  ma  gloire. 
Si  jro^  te  di  el  ser  naturalmente , 
Tû  me  le  has  vuelto  apura  fuerça  sujra. 

V.  56 J'ai  trouvé  chez  moi  cinq  cents  de  mes  amis ,  etc. 

Vous  verrez  dans  la  critique  de  Scudéri  qu'il  con- 
damne rassemblée  de  ces  cinq  cents  gentilshommes,  et 
que  l'Académie  l'approuve.  C'est  un  trait  fort  ingénieux, 
inventé  par  l'auteur  espagnol,  de  faire  venir  cette  troupe 
pour  une  chose ,  et  de  l'employer  pour  une  autre. 

V.  61.    Va  marcher  à  leur  tête  où  l'honneur  te  demande. 
Con  quinientos  hidalgos,  deudos  mios, 
Sal  en  campàha  d  exercitar  tus  brios. 

V.  68.  Ne  borne  pas  ta  gloire  à  venger  un  affront. 
No  dirdn  que  la  mano  te  lia  servido 
Para  vengar  agraçios  solamente. 

ACTE  IV. 

SCÈNE   PREMIÈRE. 
V.  i.      N'est-ce  point  un  faux  bruit?  le  sais-tu  bien,  El  vire  ? 

Ce  combat  n'est  point  étranger  à  la  pièce;  il  fait,  au 
contraire ,  une  partie  du  nœud ,  et  prépare  le  dénoûment 
en  affaiblissant  nécessairement  la  poursuite  de  Chimène, 
et  rendant  Rodrigue  digne  d'elle.  Il  fait,  ai  je  ne  me 
trompe,  souhaiter  au  spectateur  que  Chimène  oublie  la 
mort  de  son  père  en  faveur  de  sa  patrie ,  et  qu'elle  puisse 
enfin  se  donner  un  jour  à  Rodrigue. 

SCÈNE  II. 

V infante.  Pour  toutes  ces  scènes  de  l'infante ,  on 
convient  unanimement  de  leur  inutilité  insipide;  et 
celle-ci  est  d'autant  plus  superflue ,  que  Chimène  y  ré- 
pète avec  faiblesse  ce  qu'elle  vient  de  dire  avec  force  à 
sa  confidente. 
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V.  37.    Hier  ce  devoir  te  mit  en  une  hante  estime. 

Cet  hier  fait  voir  que  la  pièce  dure  deux  jours  dans 
Corneille  :  l'unité  de  temps  n'était  pas  encore  une  règle 
bien  reconnue.  Cependant ,  si  la  querelle  du  comte  et 
sa  mort  arrivent  la  veille  au  soir ,  et  si  le  lendemain  tout 
est  fini  à  la  même  heure,  l'unité  de  temps  est  observée. 
Les  événemensne  sont  point  aussi  pressés  qu'on  l'a  re- 
proché à  Corneille,  et  tout  est  assez  vraisemblable. 

SCÈNE  III. 

Toujours  la  scène  vide,  et  nulle  liaison  :  c'était  encore 
un  des  défauts  du  siècle.  Cette  négligence  rend  la  tragé- 
die bien  plus  facile  à  faire ,  mais  bien  plus  défectueuse. 

Y.  10.    J'eusse  pu  donner  ordre  à  repousser  leurs  armes. 

Le  roi  ne  joue  pas  là  un  personnage  bien  respectable; 
il  avoue  qu'il  n'a  donné  ordre  à  rien. 

Y.  14.    Us  t'ont  nommé  tous  deux  leur  Cid  en  ma  présence. 

Puisque  Cid ,  en  leur  langue ,  est  autant  que  Seigneur. 

BIT   DE   CASTILLA. 

El  mio  Cid  le  ha  Uamado. 

BET   MORO. 

En  mi  lengua  es  mi  Senor. 

BET   DE    CASTILLA. 

Ese  nombre  le  esta  bien. 

BBT    MORO. 

Entre  Moros  le  ha  tenido. 

Ce  seul  passage  du  Cid  espagnol,  el  mio  Cid  le  ha 
Uamado ,  etc. ,  fait  voir  la  supériorité  du  poète  fran- 
çais en  ce  point;  car  que  font  là  ces  trois  rois  maures 
que  Guillem  de  Castro  introduit  ?  rien  autre  chose  que 
de  former  un  vain  spectacle.  C'est  le  principal  défaut  de 
toutes  les  pièces  espagnoles  et  anglaises  de  ce  temps-là. 
L'appareil,  la  pompe  du  spectacle,  sont  une  beauté, 
sans  doute  ;  mais  il  faut  que  cette  beauté  soit  nécessaire. 
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La  tragédie  ne  consiste  pas  dans  un  vain  amusement  des 
yeux.  On  représente  sur  le  théâtre  de  Londres  des  en- 
1  erre  mens,"  des  exécutions,  des  couronnemens  ;  il  n'y 
manque  que  des  combats  de  taureaux. 

V.  i5.    Je  ne  t'envîrai  pas  ce  beau  titre  d'honneur. 

EET   DE   CASTILLA. 

Pues  alld  le  ha  mercido  , 
En  mis  tierras  se  le  den. 

V.  17.    Sois  désormais  lé  Cid;  qu'à  ce  grand  nom  tout  cède. 

Llamarle  el  Cid  es  razon. 
V.  ai.    Que  votre  majesté,  sire,  épargne  ma  honte. 

Le  mot  de  honte  n'est  pas  le  mot  propre.  Une  valeur 
qui  ne  va  point  dans  l'excès  est  plus  impropre  encore. 

V.  5i.    Nous  partîmes  cinq  cents;  mais,  par  un  prompt  renfort, 
Nous  nous  vîmes  trois  mille  en  arrivant  au  port. 

L'Académie  n'a  point  repris  cet  endroit ,  qui  consiste 
à  substituer  l'aoriste  au  simple  passé.  Je  vis ,  je fis ,  /al- 
lai, je  partis,  ne  peut  se  dire  d'une  chose  faite  le  jour 
où  l'on  parle.  Plût  à  Dieu  que  cette  licence  fût  permise 
en  poésie  !  car  nous  nous  sommes  vus  cinq  cents ,  nous 
sommes  partis ,  est  bien  languissant  :  on  eût  pu  dire  : 

Nous  n'étions  que  cinq  cents;  mais,  par  un  prompt  renfort, 
Nous  nous  voyons  trois  mille  en  arrivant  au  port. 

L'Académie  ne  prononça  point  sur  cette  faute ,  uni- 
quement par  la  raison  que  Scudéri  ne  l'avait  pas  rele- 
vée, et  qu'Ole  se  borna,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  à  juger 
entre  Corneille  et  Scudéri. 

SCÈNE  IV. 
y.  9.      La  fâcheuse  nouvelle  et  l'importun  devoir  ! 

Dès  ce  moment  Rodrigue  ne  peut  plus  être  puni; 
toutes  les  poursuites  de  Chimène  paraissent  surabon- 
dantes. Elle  est  donc  si  loin  de  manquer  aux  bienséan- 
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ces,  comme  on  le  lui  a  reproché,  qu'au  contraire  elle 
va  au-delà  de  son  devoir ,  en  demandant  la  mort  d'un 
homme  devenu  si  nécessaire  à  l'état. 

V.  5.      Mais  ayant  que  sorti*,  Tiens,  que  ton  roi  t'embrasse  ! 
Enpremio  destas  uictorias 
Ha  de  Ueçarse  este  abrazo, 

SCÈNE  V. 

V.  i Enfin  soyez  contente, 

Chimène ,  le  succès  répond  à  votre  attente. 

Cette  petite  ruse  du  roi  est  prise  de  l'auteur  espagnol  ; 
l'Académie  ne  la  condamne  pas.  C'est  apparemment  le 
titre  de  tragi-comédie  qui  la  disposait  à  cette  indul- 
gence; car  ce  moyen  paraît  aujourd'hui  peu  digne  de 
la  noblesse  du  tragique. 

V.  14.    Sire ,  on  pâme  de  joie ,  ainsi  qne  de  tristesse, 
Tanto  atribula  un  placer, 
Como  congoja  unpesar. 

On  ne  dit  pas  pâmer,  évanouir;  on  dit  se  pâmer, 
s'évanouir.  Cette  défaite  de  Chimène  est  comique,  et 
fait  rire.  Voyez  les  remarques  de  l'Académie.  La  faute 
est  de  l'original  ;  mais  ses  termes  sont  plus  convenables. 
V.  4^.    Pour  lui  tout  votre  empire  est  un  lieu  de  franchise,  etc. 

Son  tus  ojos  sus  espias, 

Tu  retrete  su  sagrado, 

Tu  fapor  sus  alas  libres. 
V.  55.    Et  ta  flamme  en  secret  rend  grâces  à  ton  roi , 
Dont  la  faveur  conserve  un  tel  amant  pour  toi. 

Si  he  guardado  d  Rodrigo 

Quizd  para  vos  le  guardo, 

V.  58.    L'auteur  de  mes  malheurs  !  l'assassin  de  mon  père  ! 

On  met  peu  de  remarques  au  bas  des  psiges  de  cette 
pièce.  On  renvoie  le  lecteur  à  celles  de  l'Académie.  Ce- 
pendant il  faut  observer  que  Chimène  a  tort  d'appeler 
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Rodrigue  assassin;  il  ne  l'est  pas;  elle  Ta  appelé  elle- 
même  brave  homme ,  homme  de  bien. 

Y.  117.  De  moi  ni  de  ma  cour  il  n'aura  la  présence,  v 

Ce  tour  est  très  adroit;  il  donne  lieu  à  la  scène  dans 
laquelle  don  Sanche  apporte  son  épée  à  Ghimène. 

ACTE  V. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  3.      Je  vais  mourir,  madame,  et  vous  viens  en  ce  Ken, 
Avant  le  coup  mortel,  dire  un  dernier  adieu. 

En  quel  lieu?  Il  est  triste  que  ce  mot  adieu  n'ait  que 
lieu  pour  rime.  C'est  un  des  grands  inconvéniens  de 
notre  langue. 

V.  35.    Je  lui  vais  présenter  mon  estomac  ouvert, 
Adorant  en  sa  main  la  vôtre  qui  me  perd. 

C'est  dommage  que  ces  sentimens  ne  soient  point  du 
tout  naturels.  Il  paraît  assez  ridicule  de  dire  qu'il  doit 
du  respect  à  don  Sanche,  et  qu'il  va  lui  présenter  son 
estomac  ouvert.  Ces  idées  sont  prises  dans  ces  miséra- 
bles romans  qui  n'ont  rien  de  vraisemblable,  ni  dans  les 
aventures,  ni  dans  les  sentimens,  ni  dans  les  expres- 
sions; tout  était  hors  de  la  nature  dans  ces  impertinehs 
ouvrages  qui  gâtèrent  si  long- temps  le  goût  de  la  na- 
tion. Un  héros  n'osait  ni  vivre  ni  mourir  sans  le  congé 
de  sa  dame.  Scudéri  n'avait  garde  de  condamner  ces 
idées  romanesques  dans  Corneille,  lui  qui  en  avait 
rempli  ses  ridicules  ouvrages. 
V.  58.    Et  défends  ton  honneur,  si  tu  ne  veux  plus  vivre. 

Ce  vers  est  également  adroit  et  passionné;  il  est 
plein  d'art ,  mais  de  cet  art  que  la  nature  inspire.  Il  me 
paraît  admirable.  Mais  le  discours  de  Chimène  est  un 
peu  trop  long. 
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V.  81.    Et  cet  honneur  suivra  mon  trépas  volontaire, 

Que  tout  autre  que  moi  n'eût  pu  vous  satisfaire. 

Cette  réponse  de  Rodrigue  paraît  aussi  alambiquée 
et  allongée  :  cette  dispute,  sur  un  sentiment  très  peu 
naturel,  a  quelque  chose  des  conversations  de  l'hôtel 
Rambouillet,  où  Ton  quintessenciait  des  idées  sophis- 
tiquées. 

Y.  92.  Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène'  est  le  prix, 
est  repris  par  Scudéri.  C'est  peut-être  le  plus  beau  vers 
de  la  pièce ,  et  il  obtient  grâce  pour  tous  les  sentimens 
un  peu  hors  de  la  nature  qu'on  trouve  dans  cette  scène 
traitée  d'ailleurs  avec  une  grande  supériorité  de  génie. 
Comment,  après  ce  beau  vers,  peut-on  ramener  en- 
core sur  la  scène  notre  pitoyable  infante? 

V.  95.    Paraissez,  Navarrois,  Maures  et  Castillans. 

Je  ne  sais  pourquoi  on  supprime  ce  morceau  dans  les 
représentations.  Paraissez >  Navarrois,  était  passé  en 
proverbe ,  et  c'est  pour  cela  même  qu'il  faut  réciter  ces 
vers.  Cet  enthousiasme  de  valeur  et  d'espérance  mes- 
sied-il  au  Cid ,  encouragé  par  sa  maîtresse  ? 

SCÈNE  IV. 

Chimène,  qui  arrive  à  la  place  de  l'infante  sans  la 
voir ,  et  qui  pourrait  aussi  bien  ne  pas  paraître  sur  le 
théâtre  que  s'y  montrer ,  ne  fait  ici  que  renouveler  ce 
défaut  dont  nous  avons  tant  parlé ,  qui  consiste  dans 
l'interruption  des  scènes;  défaut,  encore  une  fois,  qui 
n'était  pas  reconnu  dans  le  chaos  dont  Corneille  a  tiré 
le  théâtre, 
y.  4.      Et  mes  plus  doux  souhaits  sont  pleins  de  repentir. 

On  a  corrigé  : 

Je  ne  souhaite  rien  sans  un  prompt  repentir. 
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V.  9.      D'un  et  d'autre  côté  je  vous  vois  soulagée. 

Les  raisonnemens  d'Elvire,  dans  cette  scène,  sem- 
blent un  peu  se  contredire.  D'abord ,  elle  dit  à  Chimène 
qu'elle  sera  soulagée  des  deux  cotes.  Ensuite  : 

Et  nous  verrons  du  ciel  l'équitable  courroux 
Vous  laisser  par  sa  mort  dou  Sanche  pour  époux. 

Il  est  probable  que  ces  raisonnemens  d'Elvire  con- 
tribuent un  peu  à  refroidir  cette  scène  ;  mais  aussi  ils 
contribuent  beaucoup  à  laver  Chimène  de  l'affront  que 
les  critiques  injustes  lui  ont  fait  de  se  conduire  en  fille 
dénaturée;  car  le  spectateur  est  du  parti  d'Elvire  contre 
Chimène;  il  trouve,  comme  Elvire,  que  Chimène  en  a 
fait  assez .  et  qu'elle  doit  s'en  remettre  à  l'événement 

du  combat. 

SCÈNE  V. 

L'Académie  a  condamné  cette  scène,  et  on  peut  voir 
les  raisons  qu'elle  en  rapporte  ;  mais  il  n'y  a  point  de 
lecteur  sensé  qui  ne  prévienne  ce  jugement,  et  qui  ne 
voie  qu'il  n'est  pas  naturel  que  l'erreur  de  Chimène  dure 
si  long-temps.  Ce  qui  n'est  pas  dans  la  nature  ne  peut 
toucher.  Ce  vain  artifice  affaiblit  l'intérêt  qu'on  pour- 
rait prendre  à  la  scène  suivante.  Il  ne  reste  que  l'im- 
pression que  Chimène  a  faite  pendant  toute  la  pièce  : 
cette  impression  est  si  forte ,  qu'elle  remue  encore  les 
cœurs ,  malgré  toutes  ces  fautes. 

SCÈNE  VI. 

V.  16.    Je  lui  laisse  mon  bien ,  qu'il  me  laisse  à  moi-même. 

Conténtese  con  mi  hacienda, 

Que  mi  persona,  Senor, 

LUvaréla  d  un  monasterio. 
V.  39.    Mais  puisque  mon  devoir  m'appelle  auprès  du  roi ,  etc.    - 

Quel  devoir  l'appelle  auprès  du  roi,  au  temps  de  ce 
combat  ? 
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SCÈNE  VIL 
V.  6*.      le  viens  font  de  nouveau  tous  apporter  ma  tête. 

Rodrigue  a  offert  sa  tête  si  souvent,  que  cette  nou- 
velle offre  ne  peut  plus  produire  le  même  effet.  Les  per- 
sonnages doivent  toujours  conserver  leur  caractère , 
mais  non  pas  dire  toujours  les  mêmes  choses.  L'unité 
de  caractère  n'est  belle  que  par  la  variété  dès  idées. 

V.  16.    Pour  tous  en  revancber  conserves  ma  mémoire. 

Le  mot  de  revancher  est  devenu  bas  :  on  dirait  au- 
jourd'hui pour  m'en  récompenser. 

V.  38.    Vers  ces  mânes  sacrés  c'est  me  rendre  perfide, 
Et  souiller  mon  honneur  d'un  reproche  éternel , 
D'avoir  trempé  mes  mains  dans  le  sang  paternel. 

Il  semble  que  ces  derniers  beaux  vers  que  dit  Chi- 
mène  la  justifient  entièrement.  Elle  n'épouse  point  le 
Cid  ;  elle  fait  même  des  remontrances  au  roi.  J'avoue 
que  je  ne  conçois  pas  comment  on  a  pu  l'accuser  d'in- 
décence ,  au  lieu  de  la  plaindre  et  de  l'admirer.  Elle 
dit ,  à  la  vérité,  au  roi  :  Cest  a  moi  d obéir;  mais  elle 
ne  dit  point, y" 'obéirai.  Le  spectateur  sent  bien  pour- 
tant qu'elle  obéira  ;  et  c'est  en  cela ,  ce  me  semble,  que 
consiste  la  beauté  du  dénoûment 
V.  68.    Laisse  faire  le  temps ,  ta  vaillance  et  ton  roi. 

Ce.  dernier  vers ,  à  mon  avis,  sert  à  justifier  Cor- 
neille. Gomment  pouvait -on  dire  que  Chimène  était 
une  fille  dénaturée ,  quand  le  roi  lui-même  n'espère 
rien  pour  Rodrigue  que  du  temps,  de  sa  protection,  et 
de  la  valeur  de  ce  héros  ? 
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OBSERVATIONS  DE  M.  DE  SCUDÉRI, 

GOUVERNEUR     DE     NOTRE-DA.ME-DE-LÀ-GÀRDB,    SUR 
LE    C1D. 


Tome  m,  page  iw.  Je  conjure  les  honnêtes  gens 

de  ne  condamner  pas  sans  les  ouïr,  les  Sophonishes, 
les  Césars,  etc.  La  Sophonisbe  de  Mairet,  qui  ne  vaut 
rien  du  tout,  était  bonne  pour  le  temps  :  elle  est 
de  i633. 

Le  César y  qui  ne  vaut  pas  mieux,  était  de  Scudéri. 
Il  fut  joué  en  i636. 

La  Cleopâtre  de  Benserade  est  aussi  de  i636.  Il  n'y  a 
guère  de  pièce  plus  plate* 

Rotrou*est  l'auteur  $  Hercule ,  pièce  remplie  de 
vaines  déclamations. 

La  Mariamne  de  Tristan,  joué  la  même  année  que 
le  Cid  y  conserva  cent  ans  sa  réputation ,  et  Ta  perdue 
sans  retour.  Gomment  une  mauvaise  pièce  peut* elle 
durer  cent  ans  ?  c'est  qu'il  y  a  du  naturel. 

Cléomédon  de  Duryer  fut  joué  en  i636.  On  don- 
nait alors  trois  ou  quatre  pièces  nouvelles  tous  les  ans. 
Le  public  était  àflfrmé  de  apectacte;  on  n'avait  ni  opéra, 
ni  la  farce  qu'on  a  nommée  italienne* 

P.  a.  Je  me  contentais  d$  connaître  Verrebrsms  la 
réfuter,  et  la  vérité  sans  m'en  rendre  l'évangélifite)  etc. 

Le  mot  d'évangéliste  est  bien  singulier  en  cet  endroit. 

P.  3.  Je  le  prie  d'en  user  avec  la  même  retenue, 
s'il  me  répond,  parce  que  je  ne  saurais  dire  ni  souf- 
frir d'injures,  etc.  Nous  ne  ferons  aucune  réflexion  sur 
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le  style  et  les  rodomontades  de  M.  de  Scudéri  :  on  en 
connaît  assez  le  ridicule.  Ses  observations  fourmillent 
de  fautes  contre  la  langue. 

P.  3.  Mais  ils  vont  droit  en  saper  les  fondemens , 
afin  que  toute  la  masse  du  bâtiment  croule  et  tombe 
en  une  même  heure,  etc.  Il  n'est  pas  inutile  de  remar- 
quer que  les  censures  faites  avec  passion  ont  toutes  été 
maladroites.  C'est  une  grande  sottise  de  ne  trouver 
rien  d'estimable  dans  un  ennemi  estimé  du  public. 

P.  4-  Par  ainsi  je  pense  avoir  montré  bien  claire* 
ment  que  le  sujet  n'en  vaut  rien  du  tout,  etc.  Vous 
-verrez  que  l'Académie  condamne  cette  censure;  et  par 
ainsi  le  gouverneur  de  Notre-Dame-de-la-Garde  a  fort 
mal  démontré. 

P.  6.  Enfin  Chimene  est  une  parricide.  Non ,  elle 
n'est  point  parricide  ,  et  il  est  fau$  qu'elle  consente  ex* 
pressément  à  épouser  un  jour  Rodrigue.  Mais  que  tu 
es  ennuyeux  avec  ton  Aristote! 

P.  7.  7/  ne  pouvait  pas  le  changer,  ni  le  rendre 
propre  au  poème  dramatique.  Mais  comme  une  erreur 
en  appelle  une  autre,  etc.  Quelle  erreur! 

lbid.  Ce  qui,  loin  cCêtre  bon  dans,  les  vingt-quatre 
heures,  ne  serait  pas  supportable  dans  les  vingt-quatre 
ans ,  etc.  Mais  que  cet  agréable  ami  fasse  réflexion  que 
la  défaite  des  Maures,  dans  les  vingt-quatre  heures, 
apjanit  tous  les  obstacles. 

P.  9.  Mais  Fauteur  du  Cid  porte  bien  son  erreur 
plus  avant,  puisqu'il  enferme  plusieurs  années  dans 
ses  vingt- quatre  heures,  et  que  le  mariage  de  Chi~ 
mené  et  la  prise  de  ces  rois  maures,  qui,  dans  V his- 
toire d  Espagne,  ne  se  fait  que  deux  ou  trois  ans 
après  la  mort  de  son  père,  se  fait  ici  le  même  jour. 
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Il  suppose  toujours  le  mariage  de  Chimène  qui  ne 
se  fait  point. 

P.  10.  Le  spectateur  n'a-t-il  pas  raison  de  penser 
qu'il  va  partir  un  coup  de  foudre  du  ciel  représenté 
sur  la  scène,  pour  châtier  cette  DanaïdeP  etc.  A  quel 
excès  d'aveuglement  la  jalousie  porte  un  auteur  !  Quel 
autre  que  Scudéri  pouvait  souhaiter  que  Chimène  mou- 
rût d'un  coup  de  foudre? 

P.  12.  Cet  auteur  n'aurait  point  enseigné  la  ven* 
geançe....  Chimène  n'aurait  pas  dit  : 

Les  accommodemens  ne  font  rien  en  ce  point ,  etc. 

Voilà  bien  le  langage  de  l'envie  !  Scudéri  condamne 
de  très  beaux  vers  que  tout  le  monde  sait  par  cœur , 
et  se  condamne  lui-même  en  les  répétant. 

Ibid.  Je  découvre  encore  des  sentimens  plus  cruels 
et  plus  barbares....  C.  est  oh  cette  fille,  mais  plutôt  ce 
monstre  ,  etc.  Scudéri  appelle  Chimène  un  monstre  ! 
Et  on  s'étonne  aujourd'hui  des  impudentes  expressions 
des  feseurs  de  libelles  ! 

P.  1 3 Ce  malheureux  don  Sanche  devait  être 

blessé  y  désarmé,  et,  pour  sauver  sa  vie,  contraint 
d'accepter  cette  honteuse  condition  qui  l'oblige  à  por- 
ter lui-même  son  épée  à  sa  maîtresse  de  la  part  de  son 
ennemi. 

Remarquez  que  dans  les  mœurs  de  la  chevalerie ,  et 
dans  tous  les  romans  qui  en  ont  parlé ,  cette  condition 
n'était  point  honteuse.  De  plus ,  cette  victoire  de  Ro- 
drigue et  sa  générosité  sont  de  nouveaux  motifs  qui 
excusent  la  tendresse  de  Chimène. 

P.  16.  Je  parlerais  plus  clairement  de  cette  divine 
personne ,  si  je  ne  craignais  de  profaner  son  nom 
sacré ,  etc.  Les  plus  impudens  satiriques  sont  souvent 
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les  plus  sot*  flatteurs  A  quel  propos  louer  ici  la  reine, 
quand  il  ne  s'agit  que  des  rodomontades  du  comte  de  ' 
Gormaz?  Il  croyait,  par  cet  artifice,  mettre  la  reine  de 
son  p*rti. 

.  1  P.  1 8.  Je  vois  bien  ,  pour  parler  aussi  des  modernes, J 
que  dans  la  belle  Mariamne  ce  discours  des  songes...-, 
n'était  pas  absolument  nécessaire,  mais-....  il  y.  ajoute 
une  beauté  merveilleuse,  etc.  La  belle  Mariamne,  dont 
parle  Scudéri,  est  un  très  mauvais  ouvrage,  mais  très 
passible  pour  le  temps  où  il  fut  composé.  On  joua  cette 
Mariamne  de  Tristan  quelques  mois  avant  le  Cid. 
Voici  ce  discours  de  Phérore  qui  ajoute  une  beauté 
merveilleuse  : 

Quelles  fortes  raisons  apportait  ce  docteur, 
Qui  soutient  que  le  songe  est  toujours  un  menteur  ? 
Il  disait  que  l'humeur  qui  dans  nos  corps  domine, 
A  voir  Certains  objets  souvent  nous  détermine  : 
Le  flegme  humide  et  froid  se  portant  au  cerveau  » 
Y  vient  représenter  des  brouillards  et  de  l'eau  : 
La  bile  ardente  et  jaune,  aux  qualités  subtiles, 
N'y  dépeint  que  combats,  qu'embrasemens  de  villes  : 
Le  sang,  qui  tient  de  l'air ,  et  répond  au  printemps, 
Rend  les  moins  fortunés,  en  leurs  songes  contens ,  etc. 

Ces  vers  si  déplacés  dans  une  tragédie ,  sont  une  malt 
heureuse  imitation  d'un  des  beaux  endroits  de  Pétrone: 

Somma  quœ  ludunt  animos  volitantibus  umbrls. 

P.  ao.  Cette  épouvantable  procédure  choque  direc» 
tement  le  sens  commun,  etc.  Scudéri  devait  au  moins 
reprocher  ce  procédé,  et  non  cette  procédure,  à  l'au- 
teur espagnol  dont  Corneille  imita  les  beautés  et  les 
défauts.  Mais  il  était  jaloux  de  Corneille ,  et  non  de 
Guillem  de  Castro. 

Ibid.  Chimene,  par  un  galimatias  qui  ne  conclut 
rien,  dit  qu'elle  veut  perdre  Rodrigue,  et  qu'elle  sou- 
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haite  ne  le  pouvoir  pas,  etc.  C'est  un  des  beaux  vers 
de  l'espagnol,  ;  ' 

.  P.  ao.  Ce  méchant  combat  de  l'honneur  et  de 
V amour,  etc.  Ce  combat  de  l'amour  et  de  l'honneur  est 
ce  qu'on  a  jamais  vu  de  plus  naturel  et  de  plus  heu- 
reux sur  le  théâtre  d'Espagne. 

P.  31.  Sou»  cette  casaque  noire  . 

Repose  paisiblement 
L'auteur  d'heureuse  mémoire , 
Attendant  le  jugement. 

Il  est  plaisant  de  voir  Scudéri  traiter  Corneille  d'homme 
sans  jugement. 

P.  24.  Elle  ajoute  avec  une  impudence  épouvantable  : 

Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prix,  etc. 

Ces  vers  contribuèrent  plus  qu'aucun  autre  endroit 
au  succès  du  cinquième  acte. 

P.  a  5.  Elle  dit  au  misérable  don  Sanche  tout  ce 
qu'elle  devait  raisonnablement  dire  à  l'autre  quand 
il  eut  tué  son  père,  etc.  Quelle  pitié!  Quoi!  Chimène 
devait  dire  à  Rodrigue  qu'il  avait  pris  le  comte  de  Gor- 
maz  en  traître  ? 

Ibid.  Elle  pwnonce  enfin  un  oui  si  criminel,  etc. 
Elle  ne  prononce  point  ce  oui,  elle  parle  avec  beaucoup 
de  décence. 

P.  a 6.  Je  commence  par  le  premier  vers  : 
Entre  tons  les  amans,  dont  la  jeune  ferveur. 

C  est  parler  français  en  allemand. 

Voyez  le  jugement  de  l'Académie. 

P.  33.  Celui  qui  tien  est  que  le  traducteur  a  dit: 

Qu'A  ne  doit  qu'à  lui  seul  tonte  sa  renommée. 

Voyez  Tépître  de  Corneille  à  Ariste  *,  à  la  fin  de  ces 
remarques  sur  le  Cid. 

*  Son  titre  est  Excuse  à  Ariste.  Voyez  plus  bas ,  page  17 1< 
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LETTRE  APOLOGÉTIQUE, 

OU    RÉPONSE    DU    SIEUR    P.  CORNEILLE    AUX    OBSERVATIONS 
DU    SIEUR    DE    SCUDERI,  SUR    LE    CID. 


Page  35.  Il  ne  vous  suffit  pas  que  votre  libelle  me 
déchire  en  public ,  etc.  Les  observations  sur  le  Cid. 

ma.  Bien  que  je  n'aie  gùete  rie  jugement,  si  ton 
s'en  rapporte  h  vous ,  je  rien  ai  pas  si  peu  que  cCqf* 
fenser  une  personne  dç  si  haute  condition,  etc.  M.  le 
cardinal  de  Richelieu, 

,  Jbjd.  le  ne  doute  ni  de  votre  noblesse  ,-  ni  de  voire 
Vaillance,  etc.  Scudéri,  dans  une  de  ses  lettres  adres* 
$$es  à  Mv  Corneille ,  s'éleva  beaucoup  au-dessus  de  lui 
par  sa  naissance  et  sa  noblesse ,  et  fit  une  espèce  de  défi 
ou  d'appel  à  M.  Corneille,  ce  qui  apprêta  beaucoup  à 
rire,  et  donna  lieu  à  plusieurs  pièces  qui  parurent  dans 
ce  temps»  Ces  pièces  ne  sont  ni  assez  belles  ni  assez 
intéressantes  pour  être  rapportées  ici,  outre  qu'elles 
lie  regardent  en  riea  la  critique  ou  l'apologie  du  Cid. 

M.  de  Scudéri  le  prenait  d'un  ton  fort  haut ,  lorsqu'il 
s'agissait  de  noblesse:  il  était  gouverneur  de  Notre* 
Dame»de*)ft-'Garde.  Voyez  ce  qu'en  dit  le  voyage  de 
MM.  Bachaumont  et  Chapelle. 

P.  36.  Il  n'est  pas  question  de  savoir  de  combien 
vous  êtes  plus  noble  ou  plus  vaillant  que  moi,  pour 
juger  de  combien  le  Cid  est  meilleur  que  l'Amant  libé- 
ral ,  etc.  V Amant  libéral,  tragi-comédie,  composée 
par  M.  de  Scudéri. 

Ibid.  Quand  vous  m'avez  reproché  mes  vanités, 
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et  nommé  le  comte  de  Gormaz  un  capïtan  de  comé- 
die, etc.  Mn  des  personnages  de  la  tragédie  du  Cid, 
dont  le  caractère  est  extrêmement  fier  et  haut 

P.  36.  Vous  ne  vous  'êtes pas  souvenu  que  vous  avez 
mis  un  A  qui  lit  au-devant  de  Ligdamon ,  etc.  Ligda- 
mon ,  comédie  faite  par  M.  de  Scudéri ,  au-devant  de 
laquelle  il  av^it  mis  une  espèce  de  préface  qu'il  avait 
intitulée  A  quil  it,  dans  laquelle  il  y  a  une  infinité  de 
bravades  ridicules  et  impertinentes. 

Cet  A  qui  lit  répond  à  la  formule  italienne  A  chi 
legge,  et  n'est  point  une  bravade. 

P.  37»  ■  Que  même  /en  ai  porté  t  original  en  sa 
langue  à  monseigneur  le  cardinal  votre  maître  et  le 
mien  ,  etc.  Corneille  appelle  ici  le  cardinal  de  Richelieu 
son  maître  ;  il  est  vrai  qu'il  en  recevait  une  pension, 
et  on  peut  le  plaindre  d'y  avoir  été  réduit  ;  mais  on 
doit  le  plaindre  davantage  d'avoir  appelé  son  maître, 
un  autre  que  le  roi. 

Ibid.  Il  n'a  pas  tenu  a  vous  que,  du  premier  lieu 
ou  beaucoup  d'honnêtes  gens  me  placent,  je  ne  sois 
descendu  au-dessous  de  Claveret  *,  etc. 
.  Ces  deux  ou  trois  lignes  que  M.  Corneille  avait  mises 
dans  cette  lettre  apologétique ,  lui  attirèrent,  de  la  part 
de  Claveret,  une  lettre  pleine  d'impertinences  et  de  ridi- 
culités.  Elle  fut  imprimée  et  vendue  publiquement;  elle 
est  si  mauvaise  qu'elle  ne  mérite  pas  la  peine  d'êtrerappor- 
tée.  Plusieurs  mauvais  auteurs,  affectionnés  à  Claveret, 
-firent  dans  ce  même  temps  de  méchantes  pièces,  tant 
en  vers  qu'en  prose ,  qui  ne  servirent  qu'à  faire  éclater 

*  Claveret,  auteur  contemporain  de  Corneille  et  de  Scudéri,  qui  a 
composé  plusieurs  pièces,  tant  en  y  ers  qu'en  prose,  lesquelles  n'ont 
point  eu  d'approbation. 
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davantage  le  mérite  du  Cid  et  de  son  auteur.  M.  Cor- 
neille «n  voulait  à  Clàverét ,  parce  qu'il  avait  distribué 
une  pièce ,  intitulée  V Auteur  du  vrai  Cid  espagnol  a 
son  traducteur  français ,  dans  laquelle  on  prétendait 
montrer  que  le  dessein  et  le  meilleur  de  la  tragédie 
du  Cid  ifcrait  été  pillé  de  l'espagnol;  et  cette  pièce, 
quoique  mauvaise ,  avait  causé  beaucoup  de  chagrin  à 
M.  Corneille,  parce  que  Claveret,  avec  qui  il  était  ami, 
avait  été  celui  qui  avait  fait  courir  cette  pièce. 

P.  38.  Vous  vous  plaignez  d'une  lettre  à  Ariste,  etc. 
Cette  lettre  a  Ariste ,  composée  par  M.  P.  Corneille, 
est  dans  le  troisième  volume  dç  ses  Œuvres ,  à  la  suite 
des  pièces  relatives  au  Cid. 

Ibid.  Je  ne  suis  point  homme  et  éclaircissement,  etc. 
Ceci  se  doit  entendre  du  défi  que  lui  avait  fait  M.  de 
Scudéri, 
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PREUVES  DES  PASSAGES 

ALLÉGUÉS  DANS  LES  OBSERVATIONS  SUR  LE  GID  PAR  M.  DE  SCUDÉRI, 
ADRESSÉES  A  MESSIEURS  DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE  ,  POUR  SERVIR 
DE  RÉPONSE  A  LA  LETTRE  APOLOGÉTIQUE  DE  M.  CORNEILLE. 


Page  4^.  On  peut  voir  ce  que  f en  ai  dit  dans  la 
traduction  qu'en  a  faite  Joseph  Scaliger,  ou  dans 
Heinsius ,  etc.  Ce  Heinsius  était,  comme  Scudéri,  un 
très  mauvais  poète,  auteur  d'une  plate  amplification 
latine -,  appelée  tragédie,  dont  te  sujet  est  le  massacre 
de  ce  qu'on  appelle  les  Innocens. 

P.  43-  Et  Von  vçrra  que  la  réponse  de  M.  Corneille 
est  aussi  faible  que  ses  injures ,  etc.  Mais  n'est-ce  pas 
Scudéri  qui  le  premier  a  dit  des  injures?  et  n'est-ce  pas 
la  méthode  de  tous  ces  barbouilleurs  de  papier,  comme 
les  Fréron ,  les  Guyon  ,  et  autres  malheureux  de  cette 
espèce,  qui  attaquent  insolemment  ce  qu'on  estime,  et 
qui  ensuite  se  plaignent  qu'on  se  moque  d'eux? 
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LETTRE  DE  M.  DE  SCUDÉRI 

A  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE. 


Page  44  J*  ai  trop  accoutume  de  paraître  parmi  les 
personnes  de  qualité  pour  vouloir  me  cacher.  Ce  Scii- 
déri  est  un  modeste  personnage. 

P.  45.  Mondori,  la  Villiers  ,  n'étant  pas  dans  le 
livre  comme  sur  le  théâtre,  le  Cid  imprimé  n'était  plus 
le  Cid  que  F  on  a  cru  voir. 

Mondori,  la  Villiers,  célèbres  comédiens  du  temps 
dés  premières  représentations  du  Cid  auxquels  M.  Scu- 
déri  prétend  attribuer  le  succès  de  cette  pièce. 

Ibid.  L'ingratitude  qu'il  a  fait  paraître  pour  vous, 
en  disant  qu'A  ne  doit  qu'à  lui  seul  toute  sa  renom- 
mée, etc.  Vers  que  M.  Corneille  avait  mis  dans  une 
pièce  intitulée  Excuse  h  Ariste,  et  qui  lui  attira  un 
très  grand  nombre  d'ennemis  qui  écrivirent  contre  lui. 

Ibid.  Qu'il  voie  et  qu'il  vainque,  s'il  peut;  soit 
qu'il  m'attaque  en  soldat ,  soit  qu'il  m'attaque  en 
écrivain ,  il  verra  que  je  sais  me  défendre  de  bonne 
grâce,...  et  qu'il  aura  besoin  de  toutes  ses  forces.  Ro- 
domontades de  M.  de  Scudéri. 
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SENTIMENS  DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE 

SUR  LA  TRAGI-COMÉDIE  DU.  CID. 


(je  jugement  de  l'Académie  fut  rédigé  par  Chapelain; 
il  est  écrit  tout  entier  de  sa  main ,  et  l'original  est  à  la 
Bibliothèque  du  roi.  * 

P.  53.  7/  n'est  pas  croyable  qii! un  plaisir  puisse  être 
contraire  au  bon  sens ,  si  ce  n'est  le  plaisir  de  quel- 
que  goût  dépravé ,  comme  est  celui  qui  fait  aimer  les 
aigreurs  et  les  amertumes ,  etc.  Le  goût  des  aigres  et 
des  amers  n'est  pas  contraire  au  bon  sens, mais  au  goût 
général. 

Ibid.  Il  ri  est  pas  question  de  plaire  a  ceux  qui  re- 
gardent toutes  choses  avec  un  œil  ignorant  ou  bar* 
bare,  et  qui  ne  seraient  pas  moins  touchés  de  voir 
qffliger  une  Clytemnestre  qu'une  Pénélope,  etc.  Il  n'y 

■  *  Voltaire,  dans  une  de  ses  notes  sur  les  Sentiment  de  V Académie , 
dit  qu'ils  furent  rédigés  par  Chapelain,  et  que  l'original,  écrit  tout 
entier  de  sa  main,  est  à  la  Bihliothéque  du  roi.  Qn  y  conserve  effec- 
tivement un  cahier  manuscrit  de  63  pages  in-4°. ,  de  la  main  de  Cha- 
pelain, et  dont  parle  assez  au  long  Pellisson,  Histoire  de  l'Académie. 
Hais  cette  pi^oe  9  surchargée  de  corrections  et  de  ratures ,  et  que  sans 
doute  Voltaire  n'examina  jamais,  n'est  que  le  brouillon  »  la  première 
pensée  de  cet  ouvrage ,  destinée  à.  être  mise  sous  les  yeux  du  cardinal 
qui  la  lut  avec  grande  attention,  y  fit  lui-même  et  y  fit  faire  plusieurs 
corrections  et  observations ,  désapprouva  une  seconde ,  une  troisième 
rédaction ,  bien  plus  amples  que  celle-ci,  et  enfin  s'arrêta  a  une  der- 
nière, celle  que  Ton  connaît  imprimée,  et  qui  est  presque  entièrement 
l'ouvrage  de  Chapelain.' Les  apostilles  du  cardinal,  en  partie  rappor- 
tées par  Pellisson,  et  que  pour  cette  raison  on  ne  répète  point  ici, 
prouvent  quelle  importance  il  mettait  à  ce  procès  littéraire ,  et  com- 
bien il  avait  à  cœur  que  le  jugement  de  l'Académie  ne  fût  point  infirmé 
par  le  public,  R. 
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a  personne  qui  puisse  s'attendrir  pour  Clytemnestre, 
quand  elle  est  donnée  pour  là  meurtrière  de  son  époux  : 
il  ne  faut  pas  apporter  des  exemples  qui  ne  sont  pas 
dans  la  nature. 

P.  54.  Si  quelques  pièces  régulières  donnent  peu 
de  satisfaction ,  il  ne  faut  pas  croire  que  ce  soit  la 
i  faute  des  règles,  mais  bien  celle  des  auteurs,  dont 
le  stérile  génie  n'a  pu  fournir  h  fart  une  matière 
qui  fut  assez  riche.  On  devrait  dire  une  forme  assez 
belle. 

P.  55.  Car  le  nœud  des  pièces  de  théâtre  étant  un 
accident  inopiné,  etc.  Ce  nœud  n'est  pas  toujours  un 
accident  inopiné;  souvent  il  est  formé  par  les  combats 
des  passions.  Cette  manière  est  la  plus  heureuse  et  la 
plus  difficile. 

Ibid.  Tant  y  a  qu'il  se  fait  avec  surprise,  etc.  Tant 
jra,e*t  devenu  une  expression  basse ,  et  ne  Tétait  point 
alors. 

P.  58.  Car,  ni  la  bienséance  des  mœurs  d'une fUe 
introduite  comme  vertueuse  n  'y  est  gardée  par  le  poète, 
lorsqu'elle  se  résout  a  épouser  celui  qui  a  tué  son- 
père,  etc.  Àyec  le  respect  que  j'ai  pour  l'Académie ,  il 
me  semble ,  comme  au  public ,  qu'il  n'est  point  du  tout 
contre  la  vraisemblance  qu'un  roi  promette  pour  époux 
le  vengeur  de  la  patrie ,  à  une  fille  qui ,  malgré  elle , 
aime  éperdument  ce  héros,  surtout  si  l'on  considère 
que  son  duel  avec  le  comte  de  Gormaz  était ,  en  ce 
temps-là ,  regardé  de  tout  le  monde  comme  Faction  d'un 
brave  homme,  dont  il  n'a  pu  se  dispenser. 

P.  59.  Il  y  aurait  eu  mains  d'inconvéniens  dans  la 
disposition  du.Cid de  feindre  contre  la  vérité,  ou  que 
le  comte  ne  se  fut  pas  trowèa  la  fin  véritable  père  de 
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Chimène.». .  Si  le  comte  n'eût  pas  été  le  père  de  Chi- 
mène, c'est  bêla  qui  eût  fait  un  roman  Contre  la  vrai- 
semblance ,  et  qui  eût  détruit  tout  Pintérêt. 

P.  59.  Ou  que  le  salut  du  roi  ou  du  royaume  eût  ab- 
solument dépendu  dèce  mariage,  etc.  Cette  idée,  que 
le  salut  de  l'état  eût  dépendu  du  mariage  de  Chimène, 
me  paraît  très  belle  :  mais  il  eût  fallu  changer  toute  la 
construction  du  poème* 

P.  60.  Aristote  dit,  dans  sa  Poétique,  que  le  poète, 
pour  traiter  des  choses  avenues,  ne  serait  pas  estimé 
moins  poète  ;  parce  que  rien  n'empêche  que  quelques- 
unes  de  ces  choses  ne  soient  telles  qu'il  est  vraisent- 
blable  qu'elles  soient  avenues.  Avec  La  permission 
d' Aristote,  lé  vraisemblable  ne  suffirait  pas.  On  n'est 
point  du  tout  poète  pour  traiter  un  sujet  vraisembla- 
ble ;  on  ne  Test  que  quand  on  l'embellit. 

P.  6a.  Il  jr  a  encore  eu  plus  sujet  de  le  reprendre, 
pour  avoir  fait  consentir.  Chimène  à  épouser  Rodrigue 
le  jour  même  qu'il  avait  tué  le  comte.  Il  semble  qu'elle 
épouse  Rodrigue  le  jour  même  que  Rodrigue  a  tué  son 
père.  Non  :  elle  consent  le  jour  même  à  ne  plus  solli- 
citer la  mort  de  Rodrigue,  et  elle  laisse  entendre  seule- 
ment qu'un  jour  elle  pourra  obéir  au  roi  en  épousant 
Rodrigue  j  sans  donner  une  parole  positive.  Il  me  sem- 
ble que  cet  art  de  Corneille  méritait  les  plus  grands 
éloges. 

P.  66.  Et  la  beauté  qu'eut  produite  dans  l'ouvrage 
une  si  belle  victoire  de  l'honneur  sur  l'amour,  eût 
été  d'autant  plus  grande,  qu'elle  eût  été  plus  rai- 
sonnable. Une  chose  assez  singulière,  mais  très  vraie, 
c'est  que  si  Chimène  avait  continué  à  poursuivre  Ro- 
drigue après  qu'il  a  sauvé  Séville,  et  qu'il  a  pardonné 


Digitized  by 


Google 


SUR  LES  SENTMENS  DE  L'ACADÉMIE.  i5S 
à  don  Sanche,  cela  eût  été  froid  et  ridicule.  Si  jamais 
on  fait  une  pièce  dans  ce  gQÛt,  je  réponds  de  la  chute. 
Les  mêmes  ^entiraens  qui  charmèrent  l'Espagne,  char- 
mèrent ensuite  la  France. 

P.  68.  Chimène  poursuit  lâchement  cette  mort,  etc. 
Aujourd'hui  on  dirait  faiblement. 

Ibid.  En  un  mot,  elle  a  assez  d'éclat  et  de  charmes 
pour  avoir  fait  oublier  les  règles  à  ceux  gui  ne  les 
savent  guçre  bien*  etc.  Il  me  semble  qu  il  ne  s'agit  pas 
ici  des  règles ,  mais  des  mœurs, 

Ibid.  Le  comte  n'était  pas  obligé  de  prévoir  que 
l'un  d'eux  serait  assez  lâche  pour  vouloir  racheter 
sa  vie y  en  acceptant  la  condition  de  la  part  de  son 
vainqueur,  etc.  Je  ne  crois  pas  que  dans  les  temps  de 
la  chevalerie  ce  fut  une  lâcheté  :  rien  n'était  plus 
commun  que  des  chevaliers  qui,  ayant  été  désarmés, 
allaient  porter  leurs  armes  à  la  maîtresse  du  vainqueur. 
L'action  de  don  Sanche  ne  parut  point  du  tout  lâche 
en  Espagne,  où  Ton  était  encore  enthousiasmé  de  la 
chevalerie. 

P.  69.  Ses  discours  sont  plutôt  des  effets  de  la  pré- 
vention d'un  vieux  soldat  que  desfanfaronneriçs  d'un 
capiton  de  farce,  etc.  Il  faut  remarquer  que  les  fan- 
faronnades de  tous  les  capitans  de  comédie  étaient  alors 
portées  à  un  excès  de  ridicule  si  outré,  que  le  comte 
de  Gormaz,  tout  fanfaron  qu'il  est,  paraît  modeste  en 
comparaison. 

P.  70.  La  relation  qu'Ehirefaita  Chimène  est  très 
succincte  :  elle  est  même  nécessaire  pour  faire  paraître 
Chimène,  etc.  Donc  les  comédiens  ont  eu  très  grand 
tort  de  retrancher  cette  scène. 

P.  71.  Ayant  pu  remarquer  que  don  Sanche  est 
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rival  de  don  Rodrigue  en  V amour  de  Chimène,  etc. 

On  ne  dirait  point  aujourd'hui  rival  en  V amour. 

72.  La  faute  de  jugement  que  l'observateur  re- 
marque dans  la  troisième  scène ,  nous  semble  bien  re- 
marquée, etc.  Il  faut,  je  crois,  considérer  le  temps  où 
se  passe  l'action  ;  c'était  celui  où  Ton  attachait  autant 
de  honte  à  ne  se  pas  battre ,  en  pareil  cas ,  qu'à  trahir 
sa  patrie ,  et  à  faire  les  actions  les  plus  basses.  Il  était 
bien  plus  déshonorant  de  ne  pas  tirer  raison  d'un  af- 
front ,  que  de  voler  sur  le  grand  chemin  ;  car ,  dans  ce 
siècle,  presque  tous  les  seigneurs  de  fief  rançonnaient 
les  passans. 

Notandi  sunt  tîbi  morts. 

Ajoutez  :  Notanda  sunt  tempora. 

P.  78.  Fouloir  qu'il  y  eût....  un  quatrième  parti 
de  ceux  qui  ne  bougeaient  d'auprès  de  la  per- 
sonne du  roi.  Bougeaient  est  devenu ,  depuis ,  trop 
familier. 

P.  80.  Cela  (la  ruse  du  roi  qui,  pour  connaître  le 
sentiment  de  Ghimène,  lui  assure  que  Rodrigue  a  péri 
dans  le  combat)  se  pourrait  bien  défendre  par  l'exem- 
ple de  plusieurs  grands  princes.  Oui ,  plusieurs  grands 
princes  ont  pu  employer  de  pareilles  feintes ,  mais  elles 
n'en  sont  pas  moins  puériles  au  théâtre  ;  elles  tiennent 
beaucoup  plus  dû  comique  que  du  tragique. 

P.  81.  Quant  à  l'ordonnance  de  Fernand,  pour  le 
mariage  de  Chimène  avec  celui  de  ses  deux  amans 
qui  sortirait  vainqueur  du  combat,  on  ne  saurait  nier 
qu'elle  ne  soit  très  inique.  Inique  sans  doute,  mais  très 
conforme  à  l'usage  du  temps. 

P.  85.  C'est  un  défaut  (d'unité  de  lieu)  que  l'on 
trouve  en  la  plupart  de  nos  poèmes  dramatiques.  C'est 
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aussi  souvent  le  défaut  des  décorateurs  et  des  comédiens. 
Une  action  se  passe  tantôt  dans  le  vestibule  d'un  palais, 
tantôt  dans  l'intérieur,  sans  blesser  l'unité  de  lieu  :  mais 
le  décorateur  blesse  la  vraisemblance,  en  ne  représen- 
tant pas  ce  vestibule  et  cet  appartement.  Ce  serait  un 
soulagement  pour  l'esprit,  et  un  plaisir  pour  les  yeux, 
de  changer  la  scène  à  mesure  que  les  personnages  sont 
supposés  passer  d'un  lieu  à  un  autre  dans  la  même  en- 
ceinte. 
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A    L  OCCASION    DES    SENTIMENS   DE    L  ACADEMIE    FRANÇAISE 
SUR   LES   VERS   DU    CID. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
Vers  8.  Elle  n'ôte  à  pas  un  ni  donne  l'espérance. 

Il  fallait  ni  ne  donne ,  et  V omission  de  ce  ne  avec  la 
transposition  de pas  un ,  gui  devait  être  a  la  fin  y  font 
que  la  phrase  n  'est  pas  française. 

Peut-être  faudrait-il  laisser  plus  de  liberté  à  la  poé- 
sie, à  l'exemple  de  tous  nos  voisins.  Ce  vers  serait  fort 
beau  : 

Je  ne  vous  ai  ravi  ni  donné  la  couronne. 

Il  est  très  français;  ni  n'ai  donné  le  gâterait. 

V.  i5.    Don  Rodrigue y  surtout,  n'a  trait  en  son  visage, 
Qui  d'un  homme  de  coeur  ne  soit  la  haute  image. 

Cest  une  hyperbole  excessive  de  dire  que  chaque 
trait  d'un  visage  soit  une  image ,  etc. 

N'a  trait  en  son  visage  est  familier.  Mais  l'hyper- 
bole n'est  peut-être  pas  trop  forte;  car  il  serait  très 
permis  de  dire ,  tous  les  traits  de  son  visage  annon- 
cent un  héros.  ^ 

V.  ao. A  passé  pour  merveille. 

Cette  façon  de  parler  a  été  mal  reprise  par  l'ob- 
servateur. 

A  passé  pour  merveille  ne  se  dirait  pas  aujourd'hui , 
parce  que  cette  expression  est  triviale. 
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SCÈNE   VI. 
V.  33.    Instruisez-le  d'exemple 

Cela  n'est  pas  français  ;  il  fallait  dire  :  instruisez- 
le  par  l'exemple  de,  etc. 

Instruire  d'exemple  me  parait  faire  un  très  bel  effet 
en  poésie.  Cette  expression  même  seulbk  y  être  deve- 
nue d'usage. 

Il  m'instruisait  d'exempte  in  grasÂ  art  derhérot*    ■ 
V.  39 Ordonner  une  armée. 

Ce  n'est  pas  bien  parler  français,  quelque  sens 
qu'on  lui  veuille  donner,  etc. 

Puisqu'on  ne  peut  rendre  ce  mot  que  par  up?  péri- 
phrase, il  vaut  mieux  queja  périphrase;  il  répond  à  or- 
dinare;  il  est  plus  énergique  qu'arranger,  disposer. 

Y.  54.    Gagnerait  des  combats,  etc. 

L'observateur  a  repris  dette  façon  de  parler  avec 
quelque  fondement,  parce  qu'on  ne  saurait  dire  qu'im- 
proprement gagtier  des  combats. 

Si  on  gagne  des  batailles,  pourquoi  ne  gagnerait-on 
pas  des  combats? 

Y.  78.    Le  premier  dont  ma  race  ait  tu  rougir  son  front. 

L'observateur  a  eu  raison  de  remarquer  qu'on  ne 
peut  dire  :  le  front  d'une  race. 

Pourquoi ,  si  on  anime  tout  en  poésie ,  une  race  ne 
pourra-t-elle  pas  rougir?  pourquoi  ne  lui  pas  donner 
un  front  comme  des  sentimens  ? 

V.  87.    Épargnes-tu  mon  sang  ?...  Mon  âme  est  satisfaite, 
Et  mes  yeux  à  ma  main  reprochent  ta  défaite. 

Il  jr  a  contradiction  en  ces  deux  vers,  de  dire  en 
même  temps  que  son  âme  soit  satisfaite,  et,  que  ses 
yeux  reprochent  a  sa  main  une  défaite  honteuse,  etc. 
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Y  a-t-il  contradiction  ?  Je  suis  satisfait ,  je  suis  vengé; 
mais  je  l'ai  été  trop  aisément. 

SCÈNE  VIL 

Y.  il.    Nouvelle  dignité  fatale  à  mon  bonheur, 

Faut-il;  {te.yptee  éclat  voir  triompher  le  comte  ? 

*  Triompher  de  l'éclat -d'une  dignité ,  ce  sont  de  belles 
paroles  qui  ne  signifient  rien.  N'est-il  pas  permis  en 
poésie  de  triompher  de  l'éclat  des  grandeurs  ? 
V.  »8.    Qui  tombe  sur  mon  chef  ;  etc.  ''"*". 

V observateur  est  trop  rigoureux  de  reprendre  ce 
mot  qui  n'est  point  tant  hors  d'usage  qu'il  le  dit.  Ce 
mot  à  vieilli.  : 

SCÈNE  VIII. 
V.  18.    Se  faire  un  beau  rempart  de  mille  funérailles. 

L'observateur  a  bien  repris  cet  endroit,  caplemot 
funérailles  ne  signifie  point  des  corps  morts. 

Funérailles  alors  signifiaityîmtt/,  et  n'était  pas  uni* 
(juemejat  attaché  à  l'idée  d'enterrement. 

SCÈNE  IX. 
V.  14.    L'un  échauffe  mon  cœur,  l'autre  retient  mon  bras. 

Échauffer  est  un  verbe  trop  commun  à  toutes  les 
deux  passions ,  etc^ 

Échauffe -n'est  pas  mauvais  ;  anime  serait  plus  noble. 
On  l'a  corrigé  ainsi  daqs  quelques  éditions. 

Y.  3s.    Je  dois  à  ma  maîtresse  aussi-bien  qu'à  mon  père. 

Je  dois  est  trop  vague,  etc. 

L'usagé  s'est  depuis  déclaré  pour  Corneille.  On  dit 
très  bien  :     . 

Je  dois  à  la  nature  tncor  plus  qu'à  l'amour. 
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Y.  49*    Allons ,  mo&  bras.... 

V observateur  devait  plutôt  reprendre  allons,  mon 
bras,  qu 'allons ,  mon  âme. 

Une  âme  va- 1- elle  mieux  qu'un  bras? 

ACTE  IL 

SCÈNE  IL 

Y.  3.     Sais-tu  que  ce  vieillard  fat  la  même  vertu, 

La  vaillance  et  l'honneur  de  son  temps  ?  le  sais-tu? 

Le  comte  répond  :  Peut-être  ;  mais  c'est  mal  répon- 
du, etc. 

Cette  faute  est  de  l'espagnol. 

Y.  5.      ....  Cette  ardeur  que  dans  les  yeux  je  porte, 
Sais-tu  que  c'est  son  sang  ? 

Une  ardeur  ne  peut  être  appelée  sang  par  méta- 
phore ni  autrement. 

Si  un  homme  pouvait  dire  de  lui  qu'il  a  de  l'ardeur 
dans  les  yeux,  y  aurait-il  une  faute  à  dire  que  cette  ar- 
deur vient  de  son  père,  que  c'est  le  sang  de  son  père? 
N'est-ce  pas  le  sang  qui ,  plus  ou  moins  animé,  rend  les 
yeux  vifs  ou  éteints  ? 

y.  6.      A  quatre  pas  d'ici  je  te  le  fais  savoir. 

Après  avoir  dit  ces  mots9  le  grand  discours  qui  suit 
jusqu'à  la  fin  de  la  scène  devient  hors  de  saison. 

Cependant  on  entend  les  vers  suivans  avec  plaisir  : 
et  la  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années,  est 
devenu  un  proverbe. 

SCÈNE  III. 

y.  a6.     Les  affronts  à  l'honneur  ne  se  réparent  point. 

On  dit  bien  faire  affront  à  quelqu'un,  mais  non  pas 
faire  affront  à  l'honneur  de  quelqu'un. 

COMM»  SUA  CORJTBUAB.  TOME  I.  II 


Digitized  by 


Google 


ifo  WEMÀRQUES 

Cette  censure  détruirait  toute  poésie;  on  dit  très 
tien,  il  outrage  num  amour,  ma  gloire. 

V.  45. Quel  comble  à  mon  ennui  ! 

Cette  phrase  nxest  pas  française. 

On  dit ,  c'est  le  corpl?le*de  ma  douleur ,  de  ma  joie; 
si  ces  tours  n'étaient  pas  admis,  il  ne  faudrait  plus 
faire  de  vers. 

SCÈNE  Y, 

V.  16.    Vous  laissez  choir  ainsi  ce  glorieux  courage. 

Contre  V opinion  de  l'observateur,  ce  mot  de  choir 
n'est  pas  si  fort  impropre  en  ce  lieu  qu'il  ne  se  puisse 
supporter,  etc. 

Choir  n'est  pUis  d'usage. 

y#  35 ' Et  ses  nobles  journées 

Porter  4e.  U  le*  *&ejrç  se*  hautes  destinées. 

L'observateur  a  bien  repris  ses  nobles  journées ,  car 
on  ne  dit  point  le?  journées  d'un  homme  pour exprimer 
tes  combats  qu'il  a  faits. 

Orç  disait  fitiors,  les  journées  d'un  homme;  et  il  en 
est  resté  cette  foçon  de  parler  triviale  :  il  a  tant  fait 
par  ses  journées;  mais  c'est  dans  le  style  comique. 

V.  38 '  *  Aslxi]w«e*teiir£»rfc, 

est  bien  repris  par  l'observateur^,  parce  qu'on  ne  peut 
pas  dire  arborer  un  arbre ,  etc. 

Arborer  ses*  lauriers,  ne  veut  pas  dire,  mettre  des 
lauriers  en  terre  pour  les  faire  croître,  planter  dès 
lauriers  :  mais,  comme  on  coupait  des  branches  de 
laurier  en  l'honneur  dçs  vainqueurs,  c'était  les  arborer 
que  de  les  porter  en  triomphe ,  les  montrer  de  loin 
comme  s'ils  étaient  des  arbres  véritables.  Ces  figures  ne 
sont-elles  pas  permises  dans  la  poésie? 
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SCÈNE  VL 
V.  3.      Je  l'ai  de  votre  part  longtemps  entretenu. 

On  dit  bien  y  je  lui  ai  parlé  de  votre  part;....  mais  on 
ne  peut  pas  dire,  je  l'ai  entretenu  de  votre  part. 

Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  trouver  la  moindre  fûùte 
dans  ce  vers. 

V.  18.    On  l'a  pris  tout  bouillant  encor  de  sa  querelle. 

On  ne  peut  pas  dire ,  bouillant  cPune  querelle 
comme  on  dit  bouillant  de  colère. 

Tout  bouillant  encor  de  sa  querellé ,  me  semble  très' 
poétique ,  très  énergique  et  très  bon. 

V.  3i.    D  trouve  en  son  devoir  un  peu  trop  de  rigueur, 
Et  vous  obéirait  s'il  avait  moins  de  cœur. 

Don  Sanche  pèche  fort  contre  le  jugement,  d'oser 
dire  au  roi  que  le  comte  trouve  trop  de  rigueur  h  lut 
rendre  le  respect  qu'il  lui  doit,  et  encore  plus  quand 
il  ajoute  qu'il  jr  aurait  de  la  lâcheté  à  lui  obéir. 

Qu'on  fasse  attention  aux  mœurs  de  ce  temps-là ,  à 
la  fierté  des  seigneurs,  au  peu  de  pouvoir  des  rois,  et 
on  verra  que  ceux  qui  rédigèrent  ces  remarques  avaient 
une  autre  idée  de  la  puissance  royale  que  les  guerriers 
du  treizième  siècle. 

y  .permit.  A  quelques  sen'imens  que  son  orgueil  m'oblige, 
Sa  perte  m'affaiblit  et  son  trépas  m'afflige. 

Toutes  les  parties  de  ce  raisonnement  sont  mal  ran* 
gées;  il  fallait  dire:  à  quelque  ressentiment  que  son 
orgueil  m'ait  obligé,  son  trépas  m'afflige  à  cause  que 
sa  perte  m'affaiblit. 

M'oblige  ne  peut- il  pas  très  bien  être  substitué  à 
m'ait  obligé?  A  cause  que  ferait  tout  languir  ;  et  le  roi . 
peut  très  bien  s'affliger  de  la  perte  d'un  homme  qui  l'a 
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servi  long-temps,  sans  même  songer  qu'il  pouvait  ser- 
vir encore.  Ce  sentiment  est  bien  plus  noble. 

SCÈNE  IX. 
V.  38.    Par  cette  triste  bouche  elle  empruntait  ma  voix. 

Chimène  paraît  trop  subtile  en  tout  cet  endroit  pour 
une  affligée. 

Ce  défaut  est  de  l'espagnol;  et,  en  effet,  ces  subtili- 
tés,, ces  recherches  d'esprit ,  ces  déclamations  refroi- 
dissent beaucoup  le  sentiment. 

V.  59.    Moi  dont  les  longs  travaux  ont  acquis  tant  de  gloire, 
Moi  que  jadis  partout  a  suivi  la  victoire. 

Don  Diègue  devait  exprimer  ses  sentimens  devant 
son  roi  avec  plus  de  modestie. 

Oui,  dans  nos  mœurs  ;  oui,  dans  les  règles  de  nos 
cours;  mais  non  pas  dans  les  temps  de  la  chevalerie.     N 

Y.  81.    Du  crime  glorieux  qui  cause  nos  débats» 

Sire,  j'en  suis  la  tête  ,  il  n'en  est  que  le  bras. 

On  peut  bien  donner  une  tête  et  des  bras  à  quel- 
ques corps  figures,  comme,  par  exemple,  à  une  armée, 
mais  non  pas  à  des  actions,  etc. 

Cette  faute  est  de  l'espagnol. 

V.  94.    D  est  juste,  grand  roi,  qu'un  meurtrier  périsse.  . 

Ce  mot  de  meurtrier  qu'il  répète  souvent,' le  fesant. 
de  trois  syllabes,  n'est  que  de  deux. 

'Meurtrier,  sanglier,  etc.  sont  de  trois  syllabes.  Ce 
serait  faire  une  contraction  très  vicieuse ,  et  prononcer 
sangler,  meurtrer,  que  de  réduire  ces  trois  syllabes  > 
très  distinctes  à  deux. 
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ACTE  III. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

BX.TIRB. 

V.  8.      Mais  chercher  ton  asile  en  la  maison  du  mort! 
Jamais  un  meurtrier  en  fit-il  son  refuge  ? 

RODRIGUE. 

Et  je  n'y  Tiens  aussi  que  m'offirrr  à  mon  juge. 

Sojt  que  Rodrigue  veuille  consentir  au  sens  d*EU 
vire  y  soit  qu'il  y  veuille  contrarier ,  il  jr  a  grande  ob* 
scurité  en  ce  vers,  etc. 

Y  contrarier.  Ce  verbe  ne  se  dit  plus  avec  te  datif; 
on  dit,  contrarier  une  opinion,  s'y  opposer,  la  contre* 
dire,  etc. 

SCÈNE  IL 

Y.  6.      Employez  mon  épée  à  punir  le  coupable. 

La  bienséance  eût  été  mieux  observée  sy il  se  fut  mis 
en  devoir  de  venger  Chimène  sans  lui  en  demander 
la  permission. 

Point  du  tout;  ce  n'était  pas  l'usage  de  la  chevalerie, 
il  fallait  qu'un  champion  fût  avoué  par  sa  dame  :  et  de 
plus ,  don  Sanche  ne  devait  pas  s'exposer  à  déplaire  à 
sa  maîtresse ,  s'il  était  vainqueur  d'un  homme  que  Chi- 
mène1 eût  encore  aimé. 

SCÈNE  III. 
V.  3gè    Quoi  !  j'aurai  vu  mourir  mon  père  entre  mes  bras  i 

Elle  avait  dit  auparavant  qu'il  était  mort  quand 
elle  arriva  sur  le  lieu. 

Le  comte  venait  d'expirer  quand  Chimène  a  été  té- 
moin de  ce  spectacle.  Elle  est  très  bien  fondée  à  dire, 
je  Vai  vu, mourir  entre  mes  bras.  Cp  n'est  pas  assuré- 
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ment  une  hyperbole  trop  forte ,  c'est  le  langage  de  la 

douleur. 

SCÈNE  IV. 

V.  58.    Je  ne  te  puis  blâmer  d'avoir  fui  l'infamie. 

Fui  est  de  deux  syllabes. 

Fui  est  d'une  seule  syllabe,  comme  lui,  bruit,  cuit. 

Y.  yS.    Mais  il  me  fout  te  perdre  après  l'aroar  perdu  ; 

Et  pour  mieux  tourmenter  mon  esprit  éperdu ,  etc. 

Perdu  et  éperdu  ne  peuvent  rimer,  a  cause  que  l'un 
est  le  simple  et  l'autre  le  compose. 

Pçrchi  et  éperdu  signifiant  deux  choses  absolument 
différentes,  laissoqs  aux  poètes  la  liberté  de  faire  rimer 
ces  mots.  Il  n'y  a  pas  assez  de  rimes  dans  le  genre  noble 
pour  en  diminuer  encore  le  nombre. 

Y.  il 5.  Va  ,  je  ne  te  hais  point.  -—Tu  le  dois.  —  Je  ne  puis. 

Ces  termes,  tu  le  dois ,  sont  équivoques,  etc. 

Non  assurément,  ils  ne  sont  point  équivoques;  le 
sens  est  si  clair  qu'il  esl  impossible  de  s'y  méprendre  ; 
et  si  c'est  une  licence  en  poésie,  c'est  une  très  belle 
licence. 

SCÈNE  VI. 

V,  $5.    L'amour  n*est  qtf  un  plaisir ,  et  l'honneur  un  devoir- 

Il  fallait  dire,  l'amour  n'est  qu'un  plaisir,  l'honneur 
est  un  devoir,  etc. 

C'est  encore  ici  la  même  observation  :  il  y  a  peut- 
être  un  léger  défaut  de  grammaire  ;  mais  la  force,  là 
vérité,  la  clarté  du  sens  font  disparaître  ee  défaut. 

V.  38.    Et  vous  m'osez  pousser  à  la  honte  du  change  ! 

Ce  n'est  point  bien  parler  que  de  dire  r  Vous  me 
conseillez  de  changer;  on  ne  dit  point  pousser  à  la 
honte.  # 
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Le  mot  de  pousser  n'est  pas  noble  ,  mais  il  serait 
beau  de  dire  :  Fous  me  forcez  h  la  honte,  vous  m'en- 
traînez dans  la  honte. 

V.  53.    La  cour  est  en  désordre  et  le  peuple  en  alarmes. 
Il  fallait  dire  en  alarme  au  singulier, 
On  dit  encore  mieux  en  alarmes  au  pluriel  qu'au 
singulier  en  poésie. 

ACTE  IV. 

SCÈNE  III. 
V.  18.    Qu'U  devienne  l'effroi  de  Grenade  et  Tolède. 

Il  fallait  répéter  le  de,  et  dire  de  Grenade  et  de 
Tolède. 

Il  y  a  bien  des  occasions  où  le  poète  est  obligé  de 
supprimer  ce  de.  * 

V.  41.    .  . Leur  brigade  était  prête. 

Contre  Vavis  de  V observateur,  le  mot  de  brigade  se 
peut  prendre  pour  un  plus  grand  nombre  que  de  cinq 
cents....  et  quelquefois  on  peut  appeler  brigade  la  moi- 
tié d'une  armée.  .     . 

La  moitié  d'une  armée,  un  gros  détachement  même 
n'est  point  appelé  brigade;  et  ce  mot  brigade  n'est 
plus  d'usage  en  poésie. 

V.  42.    Et  paraître  à  la  cour  eût  hasardé  ma  tête.  ** 

Il  fallait  dire,  c'eût  été  hasarder  ma  tête;  car  on 
ne  peut  point  faire  un  substantif  de  paraître  pour  ré- 
gir eût  hasardé* 

*  Corneille  a  ainsi  corrigé  : 

Qu'il  cqmble  d'épouvante  ?t  Grenade  et  Tfclfde.   .     E. 
**  Ainsi  corrigé  depuis  : 

Me  montrant  à  la  cour,  je  hasardais  ma  t£tt,         R. 
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Il  nous  semble  que  cette  licence  devrait  être  permise 
aux  poètes  en  faveur  de  la  précision ,  et  que  cet  exemple 
même  en  donne  la  preuve. 

V.  55.    J'en  cache  les  deux  tiers  aussitôt  qu'arriyés. 

Cette  façon  déparier  n'est  pas  française;  il  fallait 
dire 9  aussitôt  qu'ils  furent  arrivés ,  etc. 

Aussitôt  qu'arrivés  est  bien  plus  fort,  plus  éner- 
gique ,  plus  beau  en  poésie  que  cette  expression  aussi 
languissante  que  régulière ,  aussitôt  qu'ils  furent  ar* 

rivés. 

SCÈNE  IV. 

V.  dernier.  Contrefaites  le  triste.  * 

L'observateur  n'a  pas  eu  raison  de  reprendre  cette 
façon  de  parler  qui  est  en  usage;  mais  il  est  vrai 
qu'elle  est  basse  dans  la  bouche  du  roi. 

Elle  est  basse  dans  la  bouche  de  tout  personnage  tra- 
gique. 

SCÈNE   Y. 

V.  3.      Si  de  nos  ennemis  Rodrigue  a  le  dessus, 

Il  est  mort  à  nos  yeux  des  coups  qu'il  a  reçus. 

Quand  un  homme  est  mort,  on  ne  peut  dire  qu'il  a 
le  dessus  des  ennemis,  mais  bien  il  a  eu. 

On  peut  encore  observer  qu' 'avoir  le  dessus  des  enne- 
mis, est  une  expression  trop  populaire. 

ACTE  V. 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

Y.  5.      Mon  amour  tous  le  doit,  et  mon  cœur  qui  soupire 
N'ose ,  sans  -votre  aveu ,  sortir  de  votre  empire. 

Cette  expression,  qui  soupire  ,etf  imparfaite  : 
il  fallait  dire ,  qui  soupire  pour  vous;  et, par  le  second 

*  Corrigé  par  l'auteur  : 

Montres  on  œil  plus  triste.  A. 
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*vers>  il  semble  qu'il  demande  plutôt  permission  de 
changer  d'amour  que  de  mourir. 

On  pourrait  dire  encore  qu'un  cœur,  qui  n'ose  sortir 
du  monde  et  de  1  empire  de  sa  maîtresse  sans  l'ordre  de 
sa  dame ,  est  une  idée  romanesque  qui  éteint,  dans  cet 
endroit,  la  chaleur  de  la  passion,  et  que  tout  ce  qui 
est  guindé,  recherché,  affecté,  est  froid. 

SCÈNE  III. 
V.  94.    Que  ce  jeune  seigneur  endosse  le  harnois.* 

L'observateur  ne  devait  pas  reprendre  cette  phrase 
qui  n'est  point  hors  d'usage,  etc. 

On  endossait  effectivement  alors  le  harnois.  Les  che- 
valiers portaient  cinquante  livres  de  fer  au  moins. 
Cette  mode  ayant  fini,  endosser  le  harnois  a  cessé 
d'être  en  usage.  Boileau  a  dit ,  dormir  en  plein  champ 
le  harnois  sur  le  dos;  mais  c'est  dans  une  satire. 

V.  27.    Un  tel  choix  et  si  prompt  vous  doit  bien  faire  voir 
Qu'elle  cherche  un  combat  qui  force  son  devoir, 
Et ,  livrant  à  Rodrigue  une  victoire  aisée , 
•    Puisse  l'autoriser  à  paraître  apaisée. 

Ce  dernier  vers  ne  signifie  pas  bien9  puisse  lui  don- 
ner lieu  de  s'apaiser,  sans  qu'il  y  aille  de  son  honneur. 

Cette  critique  paraît  trop  sévère.  Il  me  semble  que 
Fauteur  dit  ce  qu'on  lui  reproche  de  n'avoir  pas  dit. 

SCÈNE  V. 
V.  1.      Madame,  à  vos  genoux  j'apporte  cette  épee. 

On  peut  bien  apporter  une  épée  aux  pieds  de  quel- 
qu'un, mais  non  pas  aux  genoux. 

On  apporte  aux  genoux  comme  aux  pieds. 
Le  cinquième  article  des  observations  {de  Scudéri) 
*  Ce  vers  et  les  suivans  ont  été  corrigés  par  l'auteur.        R. 
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comprend  les  larcins  de  l'auteur,  qui  sont  ponctuelle- 
ment ceux  que  l'observateur  a  remarques. 

Le  mot  larcins  est  dur.  Traduire  les  beautés  d'un 
ouvrage  étranger,  enrichir  sa  patrie  et  l'avouer,  est-ce 
là  un  larcin  ? 

CONCLUSIONS  DES  SENTIMENS  DE  l'ÀCAD^MIE  SUE  LE  CID. 

Il  n'a  pas  laissé  défaire  éclater  en  beaucoup  d'enr 
droits  de  si  beaux  sentimens  et  de  si  belles  paroles , 
qu'il  a  en  quelque  sorte  imité  le  ciel  qui,  en  la  dis- 
pensation  de  ses  trésors  et  de  ses  grâces,  donne  indif- 
féremment la  beauté  du  corps  aux  méchantes  âmes 
et  aux  bonnes. 

Cette  imitation  du  ciel  fait  voir  qu'on  était  éloigné 
de  la  véritable  éloquence,  et  qu'on  cherchait  de  l'esprit 
à  quelque  prix  que  ce  fût. 

Néanmoins  la  naweté  et  la  véhémence  de  ses  pas- 
sions, la  force  et  la  délicatesse  de  plusieurs  de  ses 
pensées,  et  cet  agrément  inexplicable  qui  se  mêle 
dans  tous  ses  défauts ,  lui  ont  acquis  un  rang  consi- 
dérable entre  les  poèmes  français  de  ce  genre,  etc. 

Ces  dernières  lignes  sont  un  aveu  assez  fort  du  mé- 
rite du  Cid;  on  en  doit  conclure  que  les  beautés  y  sur- 
passent les  défauts,  et  que,  par  le  jugement  de  l'Aca- 
démie ,  Scudéri  est  beaucoup  plus  condamné  que  Cor- 
neille. 

N.  B.  Les  deux  pièces  de  vers  imprimées  à  la  suite  des  Sentimens  de 
r Académie,  dans  l'édition  commentée,  ne  se  trouvant  pas  dans  quel- 
ques éditions  du  Théâtre  de  Corneille  t  on  a  cru  devoir  les  donner  ici  en 
entier  avec  les  remarques  au  bas  des  pages. 
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EXCUSE  A  ARISTE.' 


Ce  n'est  donc  pas  assez  ;  et  de  la  part  des  Muses  , 

Âriste ,  c'est  en  vers  qu'il  tous  faut  des  excuses  ; 

Et  la  mienne  pour  tous  n'en  plaint  pas  la  façon  : 

Cent  vers  lui  coûtent  moins  que  deux  mots  de  chanson; 

Son  feu  ne  peut  agir  quand  il  faut  qu'il  s'explique 

Sur  les  fantasques  airs  d'un  rêveur  de  musique  , 

Et  que,  pour  donner  lieu  de  paraître  à  sa  voix, 

De  sa  bizarre  quinte  il  se  fasse  des  lois  ; 

Qu'il  ait  sur  chaque  ton  ses  rimes  ajustées , 

Sur  chaque  tremblement  ses  syllabes  comptées , 

Et  qu'une  faible  pointe  à  la  fin  d'un  couplet 

En  dépit  de  Phébus  donne  à  l'art  un  soufflet  : 

Enfin  cette  prison  déplaît  à  son  génie  : 

D  ne  peut  rendre  hommage  à  cette  tyrannie; 

E  ne  se  leurre  point  d'animer  de  beaux  chants. 

Et  veut  pour  se  produire  avoir  la  clef  des  champs. 

C'est  lorsqu'il  court  d'haleine,  et  qu'en  pleine  carrière, 

Quittant  souvent  la  terre,  en  quittant  la  barrière, 

Puis  d'un  vol  élevé  se  cachant  dans  les  deux, 

Il  rit  du  désespoir  de  tous  ses  envieux. 

Ce  trait  est  un  peu  vain ,  Ariste ,  je  l'avoue  ; 

Mais  faut-il  s'étonner  d'un  poète  qui  se  loue  ?  * 

Le  Parnasse,  autrefois  dans  la  France  adoré, 

Fesait  pour  ses  mignons  un  autre  âge  doré  : 

*  Voici  cette  épttre  de  Corneille  qu'en  prétend  qui  lui  attira  tant  d'ennemis  ; 
mais  il  est  très  -vraisemblable  que  le  succès  du  dd  lui  en  fit  bien  davantage  : 
elle  paraît  écrite  entièrement  dans  le  goût  et  dans  le  style  de  Régnier,  sans 
grâces,  sans  finesse,  sans  élégance,  sans  imagination;  mais  on  y  voit  de  la, 
facilité  et  de  la  naïveté. 

*  Nais  faut-il  s'étonner  d'un,  poète  qui  se  loue  f 

Les  mots  poète,  ouate,  étaient  alors  de  deux  syllabes  en  vers.  Boileau,  qui 
a  beaucoup  servi  à  fixer  la  langue,  a  mis  trois  syllabes  à  tons-  les  mots  de 
cette  espèce  : 

Si  m  Mtn  «a  aâittsai  ne  IV  famé  poète. 
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Notre  fortune  enflait  du  prix  de  nos  caprices, 
Et  c'était  une  banque  à  de  bjbns  bénéfices; 
Mais  elle  est  épuisée,  et  les  vers  à  présent 
Aux  meilleurs  du  métier  n'apportent  que  du  vent; 
Chacun  s'en  donne  à  l'aise ,  et  souvent  se  dispense 
A  prendre  par  ses  mains  toute  sa  récompense. 
Nous  nous  aimons  un  peu  ;  c'est  notre  faible  à  tous  ; 
Le  prix  que  nous  valons ,  qui  le  sait  mieux  que  nous  ? 
Et  puis  la  mode  en  est ,  et  la  cour  l'autorise. 
Nous  parlons  de  nous-méme  avec  toute  franchise; 
La  fausse  humilité  ne  met  plu»  en  crédit. 
Je  sais  ce  que  je  vaux ,  et  crois  ce  qu'on  m'en  dit. 
Pour  me  faire  admirer ,  je  ne  fais  point  de  ligue  : 
J'ai  peu  de  voix  pour  moi,  mais  je  les  ai  sans  brigue  ; 
Et  mon  ambition  pour  faire  plus  de  bruit, 
Ne  les  va  point  quêter  de  réduit  en  réduit  *  ; 
Mon  travail  sans  appui  monte  sur  le  théâtre  ;  • 
Chacun  en  liberté  l'y  blâme  ou  l'idolâtre. 
Là ,  sans  que  mes  amis  prêchent  leurs  sentimens» 
J'arrache  quelquefois  leurs  applaudisseraens; 
Là,  content  du  succès  que  le  mérite  donne, 
Par  d'illustre»  avis  je  n'éblouis  personne  ; 
'  Je  satisfais  ensemble  et  peuple  et  courtisans  ; 
Et  mes  vers  en  tous  lieux  sont  mes  seuls  partisans  : 
Par  leur  seule  beauté  ma  plume  est  estimée  :  * 
Je  ne  dois  qu'à  moi  seul  toute  ma  renommée  ; 
Et  pense ,  toutefois ,  n'avoir  point  de  rival 
A  qui  je  fasse  tort  en  le  traitant  d'égal. 
Mais  insensiblement  je  donne  ici  le  change; 
Et  mon  esprit  s'égare  en  sa  propre  louange  : 

*  Ne  les  a/a  point  quêter  de  réduit  en  réduit. 

Ce  vers  désigne  tous  tes  rivaux ,  qui  cherchaient  à  se  faire  des  protecteurs 
et  des  partisans ,  et  cet  endroit  les  souleva  tous. 

9  Par  leur  seule  beauté  ma  plume  est  estimée  : 

Je  ne  dois  qu'à  moi  seul  toute  ma  renommée. 

Ces  vers  étaient  d'autant  plus  révoltons ,  qu'il  n'avait  fait  encore  aucun  de 
ees  ouvrages  qui  ont  rendu  son  nom  immortel.  Il  n'était  connu  que  par  ses 
premières  comédies  et  par  sa  tragédie  de  Médée,  pièces  qui  seraient  ignorées 
aujourd'hui,  si  elles  n'avaient  été  soutenues,  depuis,  par  ses  belles  tragédies. 
Il  n'est  pas  permis  d'ailleurs  de  parler  ainsi  de  soi-même.  On  pardonnera  tou- 
jours à  un  homme  célèbre  de  se  moquer  de  ses  ennemis  ,et  de  les  rendre  ridi- 
cules ;  mais  ses  propres  amis  ne  lui  pardonneront  jamais- de  se  louer. 
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Sa  douceur  me  séduit,  je  m'en  laisse  abuser, 

Et  me  yante  moi-même  au  lieu  de  m'excuser. 

Revenons  aux  chansons  que  l'amitié  demande. 

J'ai  brûlé  fort  long-temps  d'une  amour  assez  grande,  l 

Et  que  jusqu'au  tombeau  je  dois  bien  estimer, 

Puisque  ce  fut  par  là  que  j'appris  à  rimer. 

Mon  bonheur  commença  quand  mon  âme  fut  prise. 

Je  gagnai  de  la  gloire  en  perdant  ma  franchise. 

Charmé  de  deux  beaux  yeux ,  mon  vers  charma  la  cour; 

Et  ce  que  j'ai  de  nom  je  le  dois  à  l'amour. 

J'adorai  donc  Phyllis,  et  la  secrète  estime 

Que  ce  divin  esprit  fesait  de  notre  rime 

Me  fit  devenir  poète  aussitôt  qu'amoureux  ; 

Elle  eut  mes  premiers  vers,  elle  eut  mes  premiers  feux; 

Et  bien  que  maintenant  cette  belle  inhumaine 

Traite  mon  souvenir  avec  un  peu  de  haine,  - 

Je  me  trouve  toujours  en  état  de  l'aimer; 

Je  me  sens  tout  ému  quand  je  l'entends  nommer; 

Et  par  le  doux  effet  d'une  prompte  tendresse, 

Mon  coeur  sans  mon  aveu  reconnaît  sa  maîtresse. 

Après  beaucoup  de  vœux  et  de  soumissions , 

Un  malheur  rompt  le  cours  de  nos  affections; 

Mais  toute  mon  amour  en  elle  consommée, 

Je  ne  vois  rien  d'aimable  après  l'avoir  aimée  : 

Aussi  n'aimé-je  plus  ,  et  nul  objet  vainqueur 

N'a  possédé  depuis  ma  veine  ni  mon  cœur. 

Vous  le  dirai-je,  ami  ?  tant  qu'ont  duré  nos  flammes, 

Ma  muse  également  chatouillait  nos  deux  Ames  : 

Elle  avait  sur  la  mienne  un  absolu  pouvoir  ; 

J'aimais  à  le  décrire,  elle  à  le  recevoir. 

I  J'ai  brûlé  fort  long-temps  d'une  amour  assez  grande. 

II  avait  aimé  très  passionnément  une  dame  de  Rouen  ,  nommée  madame 
Dupont,  femme  d'un  maître  des  comptes  de  la  même  ville,  qui  était  parfaite- 
ment belle,  qu'il  avait  connue  toute  petite  fille  pendant  qu'il  étudiait  à  Rouen, 
au  collège  des  Jésuites ,  et  pour  qui  il  fit  plusieurs  petites  pièces  de  galanterie 
qu'il  n'a  jamais  voulu  rendre  publiques ,  quelques  instances  que  lui  aient  faites 
ses  amis.  Il  les  brûla  lui-même  environ  deux  ans  avant  sa  mort.  Il  lui  commu- 
niquait la  plupart  de  ses  pièces  avant  de  les  mettre  au  jour  ;  et ,  comme  elle 
avait  beaucoup  d'esprit ,  elle  les  critiquait  fort  judicieusement  ;  en  sorte  que 
M.  Corneille  a  dit  plusieurs  fois  qu'il  lui  était  redevable  de  plusieurs  endroits 
de  ses  premières  pièces.  {Noté  ancienne  qui  se  trouve  dam  les  éditions  de 
Corneille.) 
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Une  voix  ravissante,  ainsi  que  son  visage , 
La  fesait  appeler  le  phénix  de  notre  âge, 
Et  souvent  de  sa  part  je  me  suis  vu  presser 
Pour  avoir  de  ma  main  de  quoi  mieux  l'exercer. 
Jugez  vous-même ,  Ariste,  à  cette  douce  amorce, 
Si  mon  génie  était  pour  épargner  sa  force  : 
Cependant  mon  amour,  le  père  de  mes  vers, 
Le  fils  du  plus  bel  œil  qui  fût  en  l'univers, 
A  qui  désobéir  c'était  pour  moi  des  crimes  , 
Jamais  en  sa  faveur  n'a  pu  tirer  deux  rimes; 
Tant  mon  esprit  alors  contre  moi  révolté, 
En  haine  des  chansons  semblait  m'avoir  quitté; 
Tant  ma  veine  se  trouve  aux  airs  mal  assortie  » 
Tant  avec  la  musique  elle  a  d'antipathie  ; 
Tant  alors  de  bon  coeur  elle  renonce  au  jour  : 
Et  l'amitié  voudrait  ce  que  n'a  pu  l'amour  ! 
N'y  pensez  plus,  Ariste  ;  une  telle  injustice 
Exposerait  ma  muse  à  son  plus  grand  supplice. 
Laissez-la  toujours  libre  agir  suivant  son  choix, 
Céder  à  son  caprice,  et  s'en  faire  des  lois. 
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RONDEAU/ 


I^u'il  fasse  mieux ,  ce  jeune  jouvencel, 

A  qui  le  Cid  donne  tant  de  martel , 

Que  d'entasser  injure  sur  injure, 

Rimer  de  rage  une  lourde  imposture, 

Et  se  cacher  ainsi  qu'un  criminel.  * 

Chacun  connaît  son  jaloux  naturel, 

Le  montre  au  doigt  comme  un  fou  solennel , 

Et  ne  croit  pas  en  sa  bonne  écriture 

Qu'il  fasse  mieux. 
Paris  entier  ayant  tu  son  cartel, 
L'envoie  au  diable ,  et  sa  muse  au  bordel.  • . 
Moi,  j'ai  pitié  des  peines  qu'il  endure, 
Et,  comme  ami,  je  le  prie  et  conjure % 
S'il  veut  ternir  un  ouvrage  immortel , 

Qu'il  fasse  mieux. 

*  Cs  rondeau  fut  lût  par  Corneille,  en  1637 ,  dans  le  temps  du  différend  qu'il 
eut  avec  Scndérl ,  au  sujet  des  QiurratUns  sur  te  Cid. 

*  Scudéri  n'avait  pas  d'abord  mis  son  nom  à  ses  Observations  sur  le  Cid,  Il  en 
fut  fait  deux  éditions  sans  qu'on  sût  de  quelle  part  «lies  Tenaient.  Cela  se  décou- 
vrit néanmoins ,  et  les  brouilla  ensemble. 

5  Ce  terme  grossier  n'est  pas  tolérable  ;  mais  Régnier  et  beaucoup  d'autres 
l'ayaient  employé  sans  scrupule.  Boileau  même ,  dans  le  siècle  des  bienséances, 
en  1674  y  souilla  son  chef-d'œuvre  de  Y  Art  poétique  par  ces  deux  vers,  dans 
lesquels  il  caractérisait  Régnier  : 

Heureux  ai ,  moins  bardi  dam  se*  vers  pleins  de  sel, 
Il  n'avait  point  traîné  les  Muses  au  bordel  ! 

Ce  fut  le  judicieux  Arnauld  qui  l'obligea  de  réformer  ces  deux  vers ,  où  l'au- 
teur tombait  dans  le  défaut  qu'il  reprochait  à  Régnier. 
Boileau  substitua  ces  deux  vers  excellens  : 

Heureux  si  ses  discours ,  craints  du  cbaste  lecteur , 
Ne  se  sentaient  des  lieux  que  fréquentait  l'auteur  !  * 

Il  eût  été  a  souhaiter  que  Corneille  eût  trouvé  un  Arnauld  ;  il  lui  eût  fait  sup- 
primer son  rondeau  tout  entier,  qui  est  trop  indigne  de  l'auteur  du  Cid. 

*  On  prétend  que  ces  deux  vers  sont  d* Arnauld,  et  les  seuls  qu'il  ait  faits  de 
sa  vie.        R. 
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REMARQUES  SUR  LES  HÔRACES, 

TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉS  EN  l63g. 


AVERTISSEMENT  DU  COMMENTATEUR. 

(Page  125,  tome  xn  de  l'édition  de  1817,  12  vol.  in-8.) 

Si  on  reprocha  à  Corneille  d'avoir  pris  dans  des  Espa- 
gnols les  beautés  les  plus  touchantes  du  Cid,  on  dut  le 
louer  d'avoir  transporté  sur  la  scène  française,  dans 
les  HoraceSy  les  morceaux  les  plus  éloquens  de  Tite- 
Live ,  et  même  de  les  avoir  embellis.  On  sait  que  quand 
on  le  menaça  d'une  seconde  critique  sur  la  tragédie  des 
Horaces  semblable  à  celle  du  Cid>  il  répondit:  «  Horace 
a  fut  condamné  par  les  duumvirs ,  mais  il  fut  absous 
«  par  le  peuple.  »  Horace  n'est  point  encore  une  tragé- 
die entièrement  régulière,  mais  on  y  verra  des  beautés 
d'un  genre  supérieur. 
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ÉPÎTRE  DÉDICATOIRE 

DE  CORNEILLE  AU  CARDINAL  DE  RICHELIEU, 

(Page  127  du  tome  ni.) 


MûNSEIGiïE  ÇR0 

Je  n'aurais  jamais  eu  la  témérité  de  présenter  à 
votre  Êminence  ce  mauvais  portrait  d'Horace,  si  je 
n'eusse  considéré  qu'après  tant  de  bienfaits  que  f  ai 
reçus  d'elle y  le  silence  ou  le  respect  m'a  retenu  passe» 
rait  pour  ingratitude. 

Ce  mot  bienfaits  fait  voir  que  le  cardinal  de  Richelieu 
savait  récompenser  en  premier  ministre,  ce  même  talent 
qu'il  avait  un  peu  persécuté  dans  l'auteur  du  Cid. 

Page  129.  Le  sujet  était  capable  de  plus  de  grâces , 
s'il  eût  été  traité  d'une  main  plus  savante;  mais  du 
moins  il  a  reçu  de  la  mienne  toutes  celles  qu'elle  était 
capablf  de  lui  donner,  et  qu'on  pouvait  raisonna- 
blement attendre  d'une  muse  de  province,  etc. 

M.  Corneille  demeurait  à  Rouen ,  et  ne  venait  à  Paris 
que  pour  y  faire  jouer  ses  pièces ,  dont  il  tirait  un  profit 
qui  ne  répondait  point  du  tout  à  leur  gloire,  et  à  l'uti- 
lité dont  elles  étaient  aux  comédiens. 

Ibid.  Et  certes,  monseigneur,  ce  changement  vi- 
sible qu'on  remarque  en  mes  ouvrages  depuis  que 
j'ai  l'honneur  d'être  a  votre  Êminence,  qu'est-ce  autre 
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chose  qu'un  effet  des  grandes  idées  qu'elle  m'in- 
spire ?  etc.         '  *  •    i 

Je  ne  sais  ce  qu'on  doit  entendre  par  ces  mots ,  être 
avbire'Émhienee.  Le  cardinal  de  Richelieu  fesait  au 
grand  Corneille  une  pension  de  cinq  cents  écus,  non 
pas  au  nom  du  roi ,  mais  de  ses  propres  deniers.  Cela  ne 
se  pratiquerait  pas  aujourd'hui.  Peu  de  gens  de  lettres 
voudraient  accepter  une  pension  d'un  autre  que  de  Sa 
Majesté  ou  d'un  prince.  Mais  il  faut  considérer  que  le 
cardinal  de  Richelieu  était  roi  en  quelque  façon  ;  il  en 
avait  la  puissance  et  l'appareil. 

Cependant  une  pension  de  cinq  cents  écus  que  le 
grand  Corneille  fut  réduit  à  recevoir,  ne  paraît  pas  un 
titre  suffisant  pour  qu'il  dît  :  J'ai  l'honneur  d'être  à 
votre  Éminence. 

V.  i3o.  Il faut ,  Monseigneur  y  que  tous  ceux  qui 
donnent  leurs  (veilles  au  théâtre  publient  hautement 
avec  moi  que  nous  vous  avons  deux  obligations  très 
signalées:  l'une  d'avoir  ennobli  le  but  de  F  art;  l'autre, 
de  nous  en  avoir  facilité  les  connaissances* 

Cette  phrase  est  assez  remarquable;  ou  elle  est  une 
ironie ,  ou  elle  est  une  flatterie  qui  semble  contredire 
le  caractère  qu'on  attribue  à  Corneille.  l\  estévident 
qu'il  ne  croyait  pas  que  l'çnnemi  du  Cid,  et  le  protec- 
teur de  ses  ennemis,  eût  un  goût  si  sûr.  Il  était  mécon- 
tent du  cardinal,  et  il  le  loue!  Jugeons  de  ses  vrais 
sentimens  par  le  sonnet  fameux  qu'il  fit  après  la  mort 
de  Louis  xm  :' 

Sors  cç  marbre  repote  un  monarque  saaa  YÎce , 
Dont  la  seule  bonté  déplut  aux  bons  François  :   * 
Ses  erreurs,  ses  écarts,  vinrent  d'un  mauvais  choix, 
Dont  H  fut  trop  long-temps  innocemment  complice. 
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L'ambition,  l'orgueil,  la  haine,  l'avarice, 
Armés  de  son  pouvoir,  nous  donnèrent  des  lois: 
Et  bien  qu'il  fut  en  soi  le  plus  juste  des  rois , 
Son  règne  fut  toujours  celui  de  l'injustice. 

Fier  vainqueur  au  dehors,  vil  esclave  en  sa  cour, 

Son  tyran  et  le  nôtre  à  peine  perd  le  jour , 

Que  jusque  dans  sa  tombe  il  le  force  à  le  suivre  : 

Et  par  cet  ascendant  ses  projets  confondus  , 
Après  trente-trois  ans  sur  le  trône  perdus, 
Commençant  a  régner,  il  a  cessé  de  vivre. 

Le  sonnet  a  des  beautés  ;  mais  avouons  que  ce  n'était 
pas  à  un  pensionnaire  du  cardinal  à  le  faire ,  et  qu'il  ne 
fallait  ni  loi  prodiguer  tant  de  louanges  pendant  sa  vie, 
ni  l'outrager  après  sa  mort. 

P.  i33.  Je  suis  et  je  serai  toute  ma  me  très  pas- 
sionnément, Monseigneur,  de  votre  Éminence,  etc. 

Cette  expression  passionnément  montre  combien 
tout  dépend  des  usages.  Je  suis  passionnément  est  au- 
jourd'hui la  formule  dont  les  supérieurs  se  servent  avec 
les  inférieurs.  Les  Romains  ni  les  Grecs  ne  connurent 
jamais  ce  protocole  de  la  vanité  :  il  a  toujours  changé 
parmi  nous.  Celui  qui  fait  cette  remarque  est  le  premier 
qui  ait  supprimé  les  formules  dans  les  épîtres  dédica- 
toires  de  ce  genre,  et  on  commence  à  s'en  abstenir. 
Ces  épîtres,  en  effet,  étant  souvent  des  ouvrages  rai- 
sonnés,  ne  doivent  point  finir  comme  une  lettre  ordi- 
naire. 
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LES  HORACES, 

TRAGÉDIE. 


ACTE   PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

SABIRS,   JULIE.  „  # 

Cohneille,  dans  l'examen  des  Horaces,  dit  que  le 
personnage  de  Sabine  est  heureusement  inventé  ;  mais 
qu'il  ne  sert  pas  plus  à  l'action  que  l'infante  à  celle  du 
Cid. 

Il  est  vrai  que  ce  rôle  n'est  pas  nécessaire  à  la  pièce  ; 
mais  j'ose  ici  être  moins  sévère  que  Corneille.  Ce  rôle 
est  du  moins  incorporé  à  la  tragédie.  C'est  une  femme 
qui  tremble  pour  son  mari  et  pour  son  frère.  Elle  ne 
cause  aucun  événement,  il  est  vrai;  c'est  un  défaut  sur 
un  théâtre  aussi  perfectionné  que  le  nôtre;  mais  elle 
prend  part  à  tous  les  événemens,  et  c'est  beaucoup 
pour  un  temps  où  l'art  commençait  à  naître. 

Observez  que  ce  personnage  débite  souvent  de  très 
beaux  vers,  et  qu'il  fait  l'exposition  du  sujet  d'une 
manière  très  intéressante  et  très  noble. 

Mais  observez  surtout  que  les  beaux  vers  de  Cor- 
neille nous  enseignèrent  à  discerner  les  mauvais.  Le 
goût  du  public  se  forma  insensiblement  par  la  compa- 
raison des  beautés  et  des  défauts.  On  désapprouve  au- 
jourd'hui cet  amas  de  sentences,  ces  idées  générales 
retournées  en  tant  de  manières,  l'ébranlement  qui  sied 
aux.  fermes  courages,  l'esprit  le  plus  mâle,  le  moins 
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abattu;  c'est  l'auteur  qui  parle,  et  c'est  le  personnaga 

qui  doit  parler. 

V.  3.      Si  près  de  voir  sur  soi  fondre  de  tels  orages , 

L'ébranlement  sied  bien  aux  plus  fermes  courages. 

Si  près  de  voir,  n'est  pas  français  :  près  de  veut  un 
substantif, près  de  la  ruine, près  d'être  ruiné. 

V.  8..     Le  trouble  de  mon  cœur  ne  peut  rien  sur  mes  larmes. 

Un  trouble  qui  a  du  pouvoir  sur  des  larmes;  cela 
est  louche  et  mal  exprimé. 

V.  il.    Quand  on  arrête  là  les  déplaisirs  d'une  âme.... 

Quand  on  arrête  là,  ne  serait  pas  souffert  aujour- 
d'hui ;  c'est  une  expression  de  comédie. 

V.  ia.    Si  l'on  fait  moins  qu'un  homme,  on  fait  plus  qu'une  femme. 

Cette  petite  distinction,  moins  qu'un  homme,  plus 
qu'une  femme,  est  trop  recherchée  pour  la  vraie  dou- 
leur. 

Elle  revient  encore  une  troisième  fois  à  la  charge, 
pour  dire  qu'elle  ne  pleure  point. 

V.  a5.    Je  suis  Romaine ,  hélas  !  puisque  Horace  est  Romain. 
Il  y  avait  dans  les  premières  éditions  : 

Je  suis  Romaine ,  hélas  !  puisque  mon  époux  Test,  etc. 

Pourquoi  peut-on  finir  un  vers  par/e  le  suis ,  et  que 
mon  époux  l'est,  est  prosaïque,  faible  et  dur?  C'est 
que  ces  trois  syllabes  ,je  le  suis,  semblent  ne  composer 
qu'un  mot;  c'est  que  l'oreille  n'est  point  blessée;  mais 
ce  mot  l'est,  détaché  et  finissant  la  phrase,  détruit 
toute  harmonie.  C'est  cette  attention  qui  rend  la  lec- 
ture des  vers  ou  agréable  ou  rebutante.  On  doit  même 
avoir  cette  attention  en  prose.  Un  ouvrage  dont  les 
phrases  finiraient  par  des  syllabes  sèches  et  dures ,  ne 
pourrait  être  lu ,  quelque  bon  qu'il  fût  d'ailleurs. 
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V.  3o.    Albe,  mon  cher  pays  et  mon  premier  amour, 

Lorsque  entre  nous  et  toi  je  -vois  la  guerre  ouverte , 
Je  crains  notre  victoire  autant  que  notre  perte. 

.  Voyez  comme  ces  vers  sont  supérieurs  à  ceux  du 
commencement.  C'est  ici  un  sentiment  vrai  ;  il  n'y  a 
point  là  de  lieux  communs,  point  de  vaines  sentences, 
rien  de  recherché,  ni  dans  les  idées,  ni  dans  les  expres- 
sions. Albe,  mon  cher  pays;  c'est  la  nature  seule  qui 
parle.  Cette  comparaison  de  Corneille  avec  lui-même 
formera  mieux  le  goût  que  toutes  les  dissertations  çt 
les  poétiques. 

V.  34.    Fais-toi  des  ennemis  que  je  puisse  haïr. 

Ce  vers  admirable  est  resté  en  proverbe. 
V.  58.    Sa  joie  éclatera  dans  l'heur  de  ses  enfans. 

Ce  mot  heur ,  qui  favorisait  la  versification,  et  qui 
ne  choque  point  l'oreille,  est  aujourd'hui  banni  de 
notre  langue,  Il  serait  à  souhaiter  que  la  plupart  des 
termes  dont  Corneille  s'est  servi  fussent  en  usage. 
Son  nom  devrait  consacrer  ceux  qui  ne  sont  pas  re- 
butans. 

Remarquez  que  dans  ces  premières  pages  vous  trou- 
verez rarement  un  mauvais  vers,  une  expression  louche, 
un  mot  hors  de  sa  place,  pas  une  rime  en  épithète;  et 
que,  malgré  la  prodigieuse  contrainte  de  la  rime, 
chaque  vers  dit  quelque  chose.  Il  n'est  pas  toujours 
vrai  que  dans  notre  poésie  il  y  ait  continuellement  un 
vers  pour  le  sens ,  un  autre  pour  la  rime ,  comme  il  est 
dit  dans  Hudibras  : 

For  one  for  sensé  and  one  for  rime  , 
/•  think  sufficient  at  a  tîme. 

C'est  assez  pour  des  vers  méchans , 
Qu'un  pour  la  rime,  un  pour  le  sens. 
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V.  59.    Et  se  laissant  ravir  à  l'amour  maternelle, 

Ses  vœux  seront  pour  toi ,  si  tu  n'es  plus  contre  elle. 

Cette  phrase  est.équivoque  et  n'est  pas  française.  Le 
mot  de  ravir y  quand  il  signiBeyb^,  ne  prend  point  un 
datif.  On  n'est  point  ravi  à  quelque  chose  ;  c'est  un 
solécisme  de  phrase. 

V.  61.    Ce  discours  me  surprend,  vu  que  depuis  le  temps 
Qu'on  a  contre  son  peuple  armé  nos  combat  tans.... 

Ce  vu  que  est  une  expression  peu  noble ,  même  en 
prose;  s'il  y  en  avait  beaucoup  de  pareilles,  la  poésie 
serait  basse  et  rampante;  mais  jusqu'ici  tous  ne  trouvez 
guère  que  ce  mot  indigne  du  style  de  la  tragédie. 

V.  68.    Comme  si  notre  Rome  eût  fait  toutes  vos  çraintçs.. 

On  ne  fait  pas  une  crainte,  on  la  cause,  on  l'inspire , 
on  l'excite,  on  la  fait  naître. 

V.  69.    Tant  qu'on  ne  s'est  choqué  qu'en  de  légers  combats , 
Trop  faibles  pour  jeter  un  des  partis  à  bas.... 
Oui ,  j'ai  fait  vanité  d'être  toute  Romaine. 

Jeter  a  bas  est  une  expression  familière  qui  ne  serait 
pas  même  admise  dans  la  prose.  Corneille  n'ayant  aucun 
rival  qui  écrivît  avec  noblesse ,  se  permettait  ces  négli- 
gences dans  les  petites  choses,  et  s'abandonnait  à  son 
génie  dans  les  grandes. 
V.  7$.    Et  si  j'ai  ressenti  dans  ses  destins  contraires 

Quelque  maligne  joie  en  faveur  de  mes  frères.... 

Soudain  pour  l'étouffer  rappelant  ma  raison , 

J'ai  pleuré  quand  la  gloire  entrait  dans  leur  maison. 

La  joie  dès  succès  de  sa  patrie  et  d'un  frère  peut-elle 
être  appelée  maligne?  Elle  est  naturelle;  on  pouvait 
dire,  une  secrète  joie  en  faveur  de  mes  frères. 

Ce  mot  de  maligne  joie  est  bien  plus  à  sa  place  dans 
ces  deux  admirables  vers  de  la  Mort  de  Pompée  : 

Une  maligne  joie  en  son  cœur  s'élevait, 
Dont  sa  gloire  indignée  à  peine  le  sauvait. 
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Il  faut  toujours  avoir  devant  les  yeux  ce  passage  de 
Boileau  : 

D'un  mot  mis  en  sa  place  enseigner  le  pouvoir. 

C'est  ce  mot  propre  qui  distingue  les  orateurs  et  les 
poètes  de  ceux  qui  ne  sont  que  diserts  et  versificateurs. 

V.  83.    J'aurais  pour  mon  pays  une  cruelle  haine , 
Si  je  pouvais  encore  être  toute  Romaine,  , 
Et  si  je  demandais  votre  triomphe  aux  dieux , 
Au  prix  de  tant  de  sang  qui  m'est  si  précieux. 

Ce  n'est  pas  ce  tant  qui  est  précieux,  c'est  le  sang  : 
c'est  au  prix  d'un  sang-  qui  m'est  si  précieux.  Le  tant 
est  inutile,  et  corrompt  un  peu  la  pureté  de  la  phrase 
et  la  beauté  du  vers  :  c'est  une  très  petite  faute. 

V.  91.    Égale  à  tous  les  deux  jusques  à  la  victoire, 

Je  prendrai  part  aux  maux  sans  en  prendre  à  la  gloire. 

Égale  a  n'est  pas  français  en  ce  sens.  L'auteur  veut 
dire,  juste  envers  tous  les  deux;  car  Sabine  doit  être 
juste ,  et  non  pas  indifférente. 

.Y.  93.    Et  je  garde  au  milieu  de  tant  d'âpres  rigueurs , 

Mes  larmes  aux  vaincus  et  ma  haine  aux  vainqueurs. 

Elle  ne  doit  pas  haïr  son  mari ,  ses  enfans ,  s'ils  sont 
victorieux;  ce  sentiment  n'est  pas  permis;  elle  devrait 
plutôt  dire,  sans  hoir  les  vainqueurs. 

V.  95.    Qu'on  voit  naître  souvent  de  pareilles  traverses , 
En  des  esprits  divers,  des  passions  diverses  ! 

Le  lecteur  se  sent  arrêté  à  ces  deux  vers;  ces  de  des 
embarrassent  l'esprit.  Traverses  n'est  point  le  mot  pro- 
pre :  les  passions  ici  ne  sont  point  diverses.  Sabine  et 
Camille  se  trouvent  dans  une  situation  à  peu  près  sem- 
blable. Le  sens  de  l'auteur  est  probablement  que  les 
mêmes  malheurs  produisent  quelquefois  des  sentimens 
differens. 
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V.'  ioi.  Lorsque  tous  conserviez  an  esprit  tout  romain, 
Le  sien  irrésolu,  le  sien  tout  incertain, 
De  la  moindre  mêlée  appréhendait  Forage. 

Les  premières  éditions  portent  : 

Le  sien  irrésolu,  tremblotant,  incertain. 

Tremblotant  n'est  pas  du  style  noble ,  et  on  doit  en 
avertir  les  étrangers ,  pour  qui  principalement  ces  re- 
marques sont  faites.  Corneille  changea , 

Le  sien  irrésolu ,  le  sien  tout  incertain  ; 

mais  comme  incertain  ne  dit  pas  plus  qu'irrésolu,  ce 
changement  n'est  pas  heureux.  Ce  redoublement  d&sien 
fait  attendre  une  idée  forte  qu'on  ne  trouve  pas. 
V.  107.  Mais  hier  quand  elle  sut  qu'on  avait  pris  journée.... 

On  prend  jour,  et  on  ne  prend  point  journée ,  parce 
que  jour  signifie  temps ,  et  que  journée  signifie  bataille. 
La  journée  d'Ivry,  la  journée  de  Fontenoi. 

V.  m.  Hier  dans  sa  belle  humeur  elle  entretint  Valère. 

Hier,  comme  on  l'a  déjà  dit,  est  toujours  aujourd'hui 
de  deux  syllabes.  La  prononciation  serait  trop  gênée  en 
le  fesant  d'une  seule ,  comme  s'il  y  avait  her.  Belle  hu- 
meur ne  peut  se  dire  que  dans  la  comédie. 

V.  m.  Pour  ce  rival  sans  doute, elle  quitte  mon  frère. 

Sabine  ne  doit  point  dire  que  sans  doute  Camille  est 
volage  et  infidèle ,  sur  cela  seul  que  Camille  a  parlé  civi- 
lement à  Valère,  et  paraissait  être  dans  sa  belle  humeur. 
Ces  petits  moyens,  ces  soupçons  peuvent  produire 
quelquefois  de  grands  mouvemens  et  des  intérêts  tra- 
giques, comme  la  méprise  peu  vraisemblable  d'Acomat, 
dans  la  tragédie  de  Bajazet.  Le  plus  léger  incident  peut 
causer  de  grands  troubles;  mais  c'est  ici  tout  le  con- 
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traire;  il  ne  s'agit  que  de  savoir  si  Camille  a  quitté 

Guriace  pour  Valère. 

Sur  de  trop  Tains  objets  c'est  arrêter  la  vue. 

Cela  serait  un  peu  froid,  même  dans  une  comédie. 

V.  n3.  Son  esprit  ébranlé  par  les  objets  présens, 

-    Ne  trouve  point  d'absent  aimable  après  deux  ans. 

Ces  deux  vers  appartiennent  plutôt  au  genre  de  la 
comédie  qu'à  la  tragédie. 
T.  117.  Je  forme  des  soupçons  d'un  trop  léger  sujet. 

Ces  mots  font  voir  que  Fauteur  sentait  que  Sabine  a 
tort;  mais  il  valait  mieux  supprimer  ces  soupçons  de 
Sabine  que  vouloir  les  justifier,  puisqu'en  effet  Sabine 
semble  se  contredire  en  prétendant  que  Camille  a  sans 
doute  quitté  son  frère,  et  en  disant  ensuite  que  les 
âmes  sont  rarement  blessées  de  nouveau.  Tout  cet  exa- 
men du  sujet  de  la  joie  de  Camille  n'est  nullement  hé- 
roïque. 

Y.  121.  Mais  on  n'a  pas  aussi  de  si  doux  entretiens. 

Ni  de  contentemens  qui  soient  pareils  aux  siens , 

sont  de  la  comédie  de  ce  temps-là.  L'art  de  dire  noble- 
ment les  petites  choses  n'était  pas  encore  trouvé. 

V.  ia8.  Voyez  qu'un  bon  génie  à  propos  nous  l'envoie. 

Ce  tour  a  vieilli  ;  c'est  un  malheur  pour  la  langue  ;  il 
est  vif  et  naturel ,  et  mérite,  je  crois,  d'être  imité. 

V.  129.  Essayez  sur  ce  point  à  la  faire  parler. 

On  essaye  de,  on  s'essaye  à.  Ce  vers  d'ailleurs  est 
trop  comique. 

SCÈNE  IL 
V.  1 Ma  sœur,  entretenez  Julie, 

est  encore  de  la  comédie  ;  mais  il  y  a  ici  un  plus  grand 
défaut ,  c'est  qu'il  semble  que  Camille  vienne  sans  aucun 
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intérêt,  et  seulement  pour  faire  conversation.  La  tra- 
gédie ne  permet  pas  qu'un  personnage  paraisse  sans 
une  raison  importante.  On  est  fort  dégoûté  aujourd'hui 
de  toutes  ces  longues  conversations,  qui  ne  sont  ame- 
nées que  pour  remplir  le  vide  de  l'action ,  et  qui  ne  le 
remplissent  pas.  D'ailleurs,  pourquoi  s'en  aller  quand 
un  bon  génie  lui  envoie  Camille ,  et  qu'elle  peut  s'eclair- 
cir  ? 

V.  3.      Et  mon  oœur  accablé  de  mille  déplaisirs, 
Cherche  la  solitude  à  cacher  ses  soupirs. 

Cela  n'est  pas  français.  On  cherche  la  solitude  pour 
cacher  ses  soupirs,  et  une  solitude  propre  à  les  cacher. 
On  ne  dit  point  une  solitude,  une  chambre  a  pleurer f 
a  gémir  y  a  réfléchir,  comme  on  dit  une  chambre  a  cou- 
cher, une  salle  à  manger;  mais  du  temps  de  Corneille 
presque  personne  ne  s'étudiait  à  parler  purement. 

Corneille  a  ici  une  grande  attention  à  lier  les  scènes, 
attention  inconnue  avant  lui.  On  pourrait  dire  seule- 
ment que  Sabine  n'a  pas  une  raison  assez  forte  pour  s'en 
aller  ;  que  cette  sortie  rend  son  personnage  plus  inutile 
et  plus  froid;  que  c'était  à  Sabine,  et  non  à  une  confi- 
dente, à  écouter  les  choses  importantes  que  Camille  va 
annoncer;  que  cette  idée  d'entretenir  Julie  diminue 
l'intérêt;  qu'un  simple  entretien  ne  doit  jamais  entrer 
dans  la  tragédie;  que  les  principaux  personnages  ne 
doivent  paraître  que  pour  avoir  quelque  chose  d'impor- 
tant à  dire  ou  à  entendre;  qu'enfin  il  eût  été  plus 
théâtral  et  plus  intéressant  que  Sabine  eût  reproché  à 
Camille  sa  joie,  et  que  Camille  lui  en  eût  appris  la 
cause. 
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SCÈNt   III. 

V.  i.      Qu'elle  a  tort  de  vouloir  que  je  tous  entretienne  ! 

Cette  formule  de  conversation  ne  doit  jamais  entrer 
dans  la  tragédie,  où  les  personnages  doivent,  pour 
ainsi  dire,  parler  malgré  eux,  emportés  par  la  passion 
qui  les  anime. 

V.  7.      Je  yerrai  mon  amant,  mon  plus  unique  bien. 

Plus  unique  ne  peut  se  dire;  unique  n'admet  ni  de 
plus  ni  de  moins. 

V.  il.    On  peut  changer  d'amant,  mais  non  changer  d'époux. 

Ce  vers  porte  entièrement  le  caractère  de  la  comédie. 
Corneille  en  ayant  fait  plusieurs,  en  conserva  souvent 
le  style.  Cela  était  permis  de  son  temps  ;  on  ne  distin- 
guait pas  assez  les  bornes  qui  séparent  le  familier  du 
simple  ;  le  simple  est  nécessaire,  le  familier  ne  peut  être 
souffert.  Peut-être  une  attention  trop  scrupuleuse  au- 
rait éteint  le  feu  du  génie  ;  mais  après  avoir  écrit  avec 
la  rapidité  du  génie ,  il  faut  corriger  avec  la  lenteur 
scrupuleuse  de  la  critique. 

V.  i5.    Vous  serez  toute  nôtre.... 

n'est  pas  du  style  noble.  Ces  familiarités  étaient  encore 
d'usage. 

*V.  39.    Si  je  l'entretins  hier,  et  lui  fis  bon  visage.... 

Faire  bon  visage  est  du  discours  le  plus  familier. 

V.  3o.    N'en  imaginez  rien  qu'à  son  désavantage. 

Tout  cela  est  d'un  style  un  peu  trop  bourgeois,  qui 
était  admis  alors.  Il  ne  serait  pas  permis  aujourd'hui 
qu'une  fille  dît  que  c'est  un  désavantage  de  ne  lui  pas 
plaire. 
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V.  35.    H  tous  souvient  qu'à  peia&pn  voyait  de  sa  ace  or 
Par  un  heureux  hymen  nplk  frère  possesseur,  etc. 

Il  y  avait  dans  les  premières  éditions  : 

Quelque  cinq  ou  six  mois  après  que  de  sa  sœur 
Lliyménée  eut  rendu  mon  frère  possesseur. 

Corneille  changea  heureusement  ces  deux  vers  de 
cette  façon.  Il  a  corrigé  beaucoup  de  ses  vers  au  bout 
de  vingt  années  dans  ses  pièces  immortelles;  et  d'autres 
auteurs  laissent  subsister  une  foule  de  barbarismes  dans 
des  pièces  qui  ont  eu  quelques  succès  passagers. 

V.  41.    Un  même  instant  conclut  notre  hymen  et  la  guerre, 
Fît  naître  notre  espoir,  et  le  jeta  par  terre. 

Non -seulement  un  espoir  jeté  par  terre  est  une  ex- 
pression vicieuse,  mais  la  même  idée  est  exprimée  ici 
en  quatre  façons  différentes;  ce  qui  est  un  vice  plus 
grand.  Il  faut,  autant  qu'on  le  peut,  éviter  ces  pléo- 
nasmes ;  c'est  une  abondance  stérile  :  je  ne  crois  pas 
qu'il  y  en  ait  un  seul  exemple  dans  Racine. 

N.  59.    Lui  qu'Apollon  jamais  n'a  fait  parler  à  faux. 

Parler  a  faux  n'est  pas  sans  doute  assez  noble,  ni 
'même  assez  juste.  Un  coup  porte  à  faux ,  on  est  accusé 
à  faux ,  dans  le  style  familier  ;  mais  on  ne  peut  dire ,  il 
parle  a  faux  ,  dans  un  discours  tant  soit  peu  relevé. 

V.  61.    Albe  et  Rome  demain  prendront  une  autre  face; 
Tes  Yfieux  sont  exaucés,  elles  auront  la  paix, 
Et  tu  seras  unie  avec  ton  Curiace, 
Sans  qu'aucun  mauvais  sort  t'en  sépare  jamais. 

On  pourrait  souhaiter  que  cet  oracle  eût  été  plutôt 
rendu  dans  un  temple,  que  par  un  Grec  qui  fait  des 
prédictions  au  pied  d'une  montagne.  Remarquons  en- 
core qu'un  oracle  doit  produire  un  événement  et  servir 
au  nœud  de  la  pièce,  et  qu'ici  il  ne  sert  presque  à  rien 
<[u'à  donner  un  moment  d'espérance. 
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J'oserais  encore  dire  cpMMes  mots  à  double  entente, 
sans  qu'aucun  mauvais  sort  t'en  sépare  jamais ,  pa- 
raissent seulement  une  plaisanterie  amère,  une  équi- 
voque cruelle ,  sur  la  destinée  malheureuse  de  Camille. 

Le  plus  grand  défaut  de  cette  scène,  c'est  son  inu- 
tilité. Cet*  entretien  de  Camille  et  de  Julie  roule  sur  un 
objet  trop  mince,  et  qui  ne  sert  en  rien ,  ni  au  nœud, 
ni  au  dértoûment.  Julie  veut  pénétrer  le  secret  de  Ca- 
mille ,  et  savoir  si  elle  aime  un  autre  que  Curiace  :  rien 
n'est  moins  tragique. 

V.  71.    Il  me  parla  d'amour  sans  me  donner  d'ennui..;. 
Je  ne  lui  pus  montrer  de  mépris  ni  de  glace. 

On  pourrait  faire  ici  une  réflexion  que  je  ne  hasarde 
qu'avec  la  défiance  convenable ,  c'est  que  Camille  était 
plus  en  droit  de  laisser  paraître  son  indifférence  pour 
Valère,  que  de  l'écouter  avec  complaisance;  c'est  qu'il 
était  même  plus  naturel  de  lui  montrer  de  la  glace  y 
quand  elle  se  croyait  sûre  d'épouser  son  amant,  que  de 
faire  bon  visage  à  un  homme  qui  lui  déplaît;  et  enfin 
ce  trait  raffiné  marque  plus  de  subtilité  que  de  senti- 
ment; il  n'y  a  rien  là  de  tragique;  mais  ce  vers, 

Tout  ce  que  je  voyais  me  semblait  Curiace , 
est  si  beau  qu'il  semble  tout  excuser. 

Il  est  vrai  qut  ce  petit  incident ,  qui  ne  consiste  que 
dans  la  joie  que  Camille  a  ressentie,  ne  produit  aucun 
événement,  et  n'est  pas  nécessaire  à  la  pièce;  mais  il 
produit  des  sentimens.  Ajoutons  que  dans  un  premier 
acte  on  permet  des  incidens  de  peu  d'importance,  qu'on 
lie  souffrirait  pas  dans  le  cours  d'une  intrigue  tragique. 
V.  78.    J'en  sus  hier  la  nouvelle ,  et  je  n'y  pris  pas  garde. 

Elle  ne  prend  pas  garde  à  une  bataille   qui  va  se 
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donner!  Le  spectacle  de  deux  armées  prêtes  à  com- 
battre ,  et  le  danger  de  son  amant  ne  devaient-ils  pas 
autant  l'alarmer,  que  le  discours  d'un  Grec  au  pied  du 
mont  Aventin  a  dû  la  rassurer? Le  premier  mouvement, 
dans  une  telle  occasion ,  n'est-il  pas  de  dire  :  Ce  Grec 
m9 a  trompée  y  c'est  un  faux  prophète?  Avait -elle  be- 
soin d'un  songe  pour  craindre  ce  que  deux  armées  ran- 
gées en  bataille  devaient  assez  lui  faire  redouter? 

V.  85.    J'ai  tu  du  sang,  des  morts,  et  n'ai  rien  vu  de  suite.... 

Ce  songe  est  beau  en  ce  qu'il  alarme  un  esprit  ras- 
suré par  un  oracle.  Je  remarquerai  ici  qu'en  général  un 
songe ,  ainsi  qu'un  oracle ,  doit  servir  au  nœud  de  la 
pièce;  tel  est  le  songe  admirable  d'Athalie  ;  elle  voit  un 
enfant  en  songe  ;  elle  trouve  ce  même  enfant  dans  le 
temple ,  c'est  là  que  l'art  est  poussé  à  sa  perfection. 

Un  rêve  qui  ne  sert  qu'à  faire  craindre  ce  qui  doit 
arriver,  ne  peut  avoir  que  des  beautés  de  détail,  n'est 
qu'un  ornement  passager.  C'est  ce  qu'on  appelle  aujour- 
d'hui un  remplissage.  Mille  songes,  mille  images,  mille 
amas,  sont  d'un  style  trop  négligé,  et  ne  disent  rien 
d'assez  positif. 

V.  89.    C'est  en  contraire  sens  qu'un  songe  s'interprète. 

Pourquoi  un  songe  s'interprète-t-il  en  sens  contraire? 
Voyez  tes  songes  expliqués  par  Joseph,  par  Daniel;  ils 
sont  funestes  par  eux-mêmes  et  par  leur  explication. 

Y.  95.    Soit  que  Rome  y  succombe ,  ou  qu'Albe  ait  le  dessous, 
Cher  amant,  n'attends  plus  d'être  un  jour  mon  époux. 

Avoir  letdessus  ou  le  dessous,  ne  se  dit  que  dans 
la  poésie  burlesque;  c'est  le  di  sopra  et  le  di  sotto  des 
Italiens.  L'Arioste  emploie  cette  expression  lorsqu'il  se 
permet  le  comique  ;  le  Tasse  ne  s'en  sert  jamais. 
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SCÈNE  IV. 

V.  i.      N'en  doutez  point,  Camille,  et  revoyez  un  homme 
Qui  n'est  ni  le  vainqueur  ni  l'esclave  de  Rome. 

Camille  vient  de  dire ,  à  la  fin  de  la  scène  précédente  : 

Jamais  ce  nom  (d'époux)  ne  sera  pour  un  homme 
Qui  soit  ou  le  vainqueur  ou  l'esclave  de  Rome. 

On  ne  permet  plus  de  répéter  ainsi  un  vers. 

V.  3.      Cessez  d'appréhender  de  voir  rougir  mes  mains 

.  Bu  poids  honteux  des  fers  ou  du  sang  des  Romains. 

Rougir  est  employé  ici  en  deux  acceptions  diffé- 
rentes. Les  mains  rouges  de  sang;  elles  sont  rouges  en 
un  autre  sens  que  quand  elles  sont  meurtries  par  le 
poids  des  fers;  mais  cette  figure  ne  manque  pas  de  jus- 
tesse, parce  qu'en  effet  il  y  a  de  la  rougeur  dans  l'un 
et  dans  l'autre  cas.  ' 

V.  10.    Tu  fuis  une  bataille  à  tes  vœux  si  funeste. 

Il  est  bien  étrange  que  Camille  interrompe  Curiace 
pour  le  soupçonner  et  le  louer  d'être  un  lâche.  Ce  dé- 
faut est  grand,  et  il  était  aisé  de  l'éviter.  Il  était  naturel 
que  Curiace  dît  d'abord  ce  qu'il  doit  dire,  qu'il  ne 
commençât  point  par  répéter  les  vers  de  Camille,  par 
lui  dire  quV/  a  cru  que  Camille  aimait  Rome  et  la 
gloire  9  c^elle  mépriserait  sa  chaîne  et  haïrait  sa  vic- 
toire; et  que,  comme  il  craint  la  victoire  et  la  capti- 
vité.... etc.  De  tels  propos  ne  sont  pas  à  leur  place,  il 
faut  aller  au  fait  :  Semper  ad  eventum  festinat. 

V.  i3.    Qu'un  autre  considère  ici  ta  renommée, 

Et  te  blâme,  s'il  veut,  de  m'avoir  trop  aimée,  etc. 

Ces  vers  condamnent  trop  l'idée  de  Camille,  que  son 
amant  est  traître  à  son  pays.  Il  fallait  supprimer  toute 
cette  tirade. 
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V:  19.    Maïs  as-tu  vu  mon  père  ?et  peut-il  endurer 
Qu'ainsi  dans  sa  maison  tu  t'oses  retirer? 

Cê  mot  endurer  e&t  du  style  de  la  comédie;  on  ne  dit 
que  dans  le  discours  le  plus  familier,  j'endure  que,  je 
n'endure  pas  que.  Le  terme  endurer  r\e  s'admet  dan? 
le  style  noble  qu'avec  un  accusatif,  les  peine*  que 
j'endure. 
V.  4«.    Camille,  pour  le  moins,  croyefc-eU  Vôtre  oracle. 

On  sent  ici  combien  Sabine  ferait  un  meilleur  effet 
que  la  confidente  Julie.  Ce  n'est  point  à  Julie  à  dire, 
sachons  pleinement;  c'est  toujours  à  ïa  personne  là 
plus  intéressée  à  interroger. 

V.  5ï.    .'••».....  .  Que  fesons-nous,  Romains? 

Dit-il ,  et  quel  démon  nous  fait  venir  aux  mains  f  '  l 

J'ose  dire  que,  dans  ce  dis'dôurs  imité  de  Tite-Kve, 
Fauteur  français  est  au-dessus  du'  romain ,;  pi  us  rïérVeux, 
phis  touchant;  et  quand  bn  gonge  qu'il  était  gêné  pâï 
la  rfme  et  par  uhe  langue  einbàtt-assëe  d'articles ,  étTpri 
souffre  peu  d'inversions;  qu'il' a  surmonté  toutes  cefc 
difficultés;  qu'il  n'a  employé  le  secours^ d'aucune  épi- 
thète;>que  rien  n'arrête  l'éloquente  rapidité  de  soh  di$- 
cours;  ce&t  là  qu'on  reconnaît  le  grand  Corneille.  lift  Y 
a  que  tant  et  tant'  de  nœuds  k  reprendre. :       "  "u    l 

V.  65.    Us  ont  assez  long-temps  joui  de  nos  divorces. 

Ce  mot  de  divorces,  s'il  ne  signifiait  que  des  que* 
relies,  serait  impropre;  mais  ici  il  dénpte  les  querelles 
des  deux  peuples  unis;  et  par  la9  il  est  juste,  nouveau 
et  excellent. 

V.  76.    Que  le  parti  plus  faible  obéisse  au  plus  fort. 

Ce  vers  est  ainsi  dans  d'autres  éditions  : 

Que  le  faible  parti  prenne  loi  du  plus  fort. 

COMM.  SUR  CORNEILLE.  TOME  I.  I  3 
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Il  est  à  croire  qu'on  reprocha  à  Corneille  une  petite 
faute  de  grammaire.  On  doit,  dans  l'exactitude  scru- 
puleuse de  la  prose  ,  dire  :  Que  le  parti  le  plus  feible 
obéisse  au  plus  fort;  mats  si  ces  libertés  ne  sont  pas 
permises  aux  poètes,  et  surtout  aux  poètes  de  génie, 
il  ne  faut  point  faire  de  vers.  Prendre  loi  ne  se  dit  pas , 
ainsi  la  première  leçon  est  préférable.  Racine  a  bien  dit  : 

Charger  de  mon  débris  les  reliques  plus  chères , 

au  lieu  de  reliques  les  plus  chères. 
t  Efncorç  ijpe»  foi?,  ces  licences  sont  heureuses  quand 
on  les  emploie  dans  un  morceau  élégamment  écrit  ;  car 
si  elles  sont  précédées  et  suivies  de  mauvais  vers ,  elles 
en  prennent  la  teinture  et  en  deviennent  plus  insup- 
portables* r 
V.  iop.  Chacun  va  renouer  avfcc  ses  vieux  amis. 

On  doit  avouer  qije  renouer  avec  ses  vieux  amis, 
est  de  la  prose  familière  qu'il  faut  éviter  dans  le  style 
tragique,  bien  entendu  qu'on  ne  sera  jamais  ampoulé. 

y.  io£.  ..„  L'auteur  de  v6s  jours  m'a  promis  à  demain.... 

A  <fc/ftat>2, est  trop  du  style  de  ta  comédie.  Je  fais 
souvent  ;cette  observation  ;  c'était  un  des  vices  du 
|emps.  La  Sopbpnisbe  de  Mairet  est  tctat  entière  dans 
ce  style ,  et  Corneille  s'y  livrait  quand  les  grandes  images 
ne  le  soutenaient  pas. 

V.  104.  Le  bonheur  sans  pareil  de  vous  donner  la  main. 

Le  bonheur  sans  pareil  n'était  pas  si  ridicule  qu'au- 
jourxThui.  Ce  fut  Boileau  qui  proscrivit  toutes  ces  ex- 
pressions communes  de  sans  pareil,,  sans  seconde ,  à 
nul  autre  pareil,  a  nulle  autre  seconde.   • 

y.  106.  Le  devoir  d'une  fille  est  dans  l'obéissance.  — 
Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement. 

Ces  deux  vers  sont  de  pure  comédie;  aussi  les  re- 


Digitized  by 


Google 


ACTE  I,  SCÈNE  IV.  ï95 

trouve-t-on  mot  à  moit  dans  la  comédîe  du  Menteur; 
mais  Fauteur  aurait  dû  les  retrancher  de  la  tragédie 
des  Horaces. 

V.  109.  Je  vais  suivre  vos  pas,  mais  pour  revoir  nies  frères, 
Et  savoir  d'eux  eneor  la  fin  de  nos  misères. 

Il  n'est  pas  inutile  de  dire  aux  étrangers  que  misère 
est  en  poésie  un  terme  noble,  qui  signifie  calamité  et 
non  pas  indigence.  .     / 

Hécube  près  d'Ulysse  acheva  Sa  misère. 

Peut-être  je  devrais,  plus  humble  eu  ma  kisèrè.     (Racine.) 

ACTE  H. 
scène  première; 

V.  1.      Ainsi  Rome  n'a  point  séparé  son  estime } 

Elle  eût  cru  faire  ailleurs  un  choix  illégitime. 

Illégitime  pourrait  ne  pa$  être  lé  mot  propre  éh 
proie;  on  dirait  un  mauvais  chois,  un  clwix  dange- 
reux, etc.  Illégitime  non-seulement  est  pardonné  à  la 
rime,  mais  devient  une  expression  forte,  et  signifie 
qu'il  y  aurait  de  Pin  justice  à  ne  point  choisir  les  trois 
plus  braves. 

Y.  5.      Et  son  illustre  ardeur  d'oser  plus  que  les  autres 
D'une  seule  maison  brave  toutes  les  nôtres. 

Il  y  avait  dans  les  premières  éditions: 

Et  ne  nous  opposant  d'autres  bras  que  les.  vôtres. 

Ni  Tune  ni  l'autre  manière  n'est  élégante»  et  illustre 
ardeur  d'oser,  n'est  pas  français.  D'une  maison  braveï 
les  autres,  n'est  pas  une  expression  heureuse;  mais  le 
sens  est  fort  beau.  On  voit  que  quelquefois  Corneille  a 
mal  corrigé  ses  vers.  Je  crois  qu'on  peut  imputer  cette 
singularité,  non-seulement  au  peu  de  bons  critiques 
que  la  France  avait  alors ,  au  peu  de  connaissance  de 
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la  pureté -et  de  l'élégance  de  la  langue,  mais  au  génie 
même  de  Corneille,  qui  ne  produisait  ses  beautés  que 
quand  il  était  animé  par  la  force  de  son  sujet. 

V.  9.      Ce  choix  pouvait  combler  trois  familles  de  gloire, 
Consacrer  hautement  leurs  noms  à  la  mémoire. 

Remarquez  jjue  hautement  fait  languir  le  vers,  parce 
que  ce  mot  est  inutile. 

Y.  il.    Oui,  l'honneur  que  reçoit  la  vôtre  par  ce  choix 
En  pouvait  à  bon  titre  immortaliser  trois. 

Cette  répétition,  oui,  l'honneur,  est  très  vicieuse, 
Omne  supervacuum  pleno  depectore  manat.  C'est  ici 
ce  qu'on  appelle  une  battologie  :  il  est  permis  de  répé- 
ter dans  la  passion ,  mais  non  pas  dans  un  compliment. 

y.  40.    Ce  noble  désespoir  périt  malaisément. 

Un  désespoir  qui  périt  malaisément  n'a  pas  un  sens 
clair;  de  plus,  Horace  n'a  point  de  désespoir.  Ce  vers 
est  le.  seul  qu'on  puisse  reprendre  dans  cette  belle 
tirade. 

V.  59.    La  gloire  en  est  pour  vous ,  et  k  perte  pour  eux.... 
On  perd  tout  quand  on  perd  un  ami  si  fidèle. 

Perte  suivie  de  deux  fois  perd  est  une  faute  bien 
légère. 

SCÈNE  IL 

V.  3.    Vos  deux  frères  et  vous.  —  Qui?  —  Vous  et  vos  deux  frères. 

Ce  n'est  pas  ici  une  battologie  ;  cette  répétition ,  vous 
et  vos  deux  frères,  est  sublime  par  la  situation.  Voilà 
la  première  scène  au  théâtre  où  un  simple  messager 
ait  fait  un  effet  tragique,  en  croyant  apporter  des  nou- 
velles ordinaires.  J'ose  croire  que  c'est  la  perfection  de 
l'art. 
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SCÈNE   III. 

Y.  3.      Que  les  hommes,  les  dieux,  les  démons  et  le  sort» 
Préparent  contre  nous  un  général  effort. 

Cet  entassement',  cette  répétition,  cette  combinaison 
de  ciel,  de  dieux,  X enfer,  de  démons,  de  terre  et 
&  hommes ,  de  cruel,  X  horrible,  ft  affreux,  est,  je 
l'avoue,  bien  condamnable.  Cependant  le  dernier  vers 
fait  presque  pardonner  ce  défaut. 

Y.  11.    Il  épuise  sa  force  à  former  un  malheur 

Pour  mieux  se  mesurer  avec  notre  valeur. 

Le  sort  qui  veut  se  mesurer  avec  la  valeur,  paraît 
bien  recherché ,  bien  peu  naturel;  mais  que  ce  qui  suit 
est  admirable  ! 

y.  14.    Hors  de  Tordre  commun  il  nous  fait  des  fortunes, 

n'est  pas  une  expressipn  propre.  Ce  mot  de  fortunes 
au  pluriel  ne  doit  jamais  être  employé  sans  épithète  ; 
bonnes  et  mauvaises  fortunes ,  fortunes  diverses,  mais 
jamais  des  fortunes.  Cependant  le  sens  est  si  beau,  et 
la  poésie  a  tant  de  privilèges ,  que  je  ne  croîs  pas  qu'on 
puisse  condamner  ee  vers. 

y.  18.    Mille  Font  déjà  fait,  mille  pourraient  le  faire. 

Rien  ne  fait  mieux  sentir  les  difficultés  attachées  à 
la  rime  que  ce  vers  faible,  ces  mille  qui  ont  fait,  ces 
mille  qui  pourraient  yZwre,  pour  rimer  à  ordinaire.  Le 
reste  est  d'une  beauté  achevée. 

V.  43 Albe- montre  en  effet- 

Qu'eue  m'estime  autant  que  Rome  tous  a  fait, 

n'est  pas  français.  On  peut  dire  en  prose,  et  non  en 
vers  :  J'ai  du  vous  estimer  autant  que  je  fois,  ou 
autant  que  je  le  fais,  mais  non  pas  autant  que  je  vous 
fais;  et\e  moi  foire,  qui  revieniimmédiatement  après , 
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est  encore  une  faute  ;  mais  ce  sont  des  fautes  légères  ' 

qui  ne  peuvent  gâter  une  si  belle  scène. 

V.  59.    Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n'être  pas  Romain, 
Pour  conserver  encor  quelque  chose  d'humain. 

Cette  tirade  fit  un  effet  surprenant  sur  tout  le  public, 
et  les  deux  derniers  vers  sont  devenus  un  proverbe  ou 
plutôt  une  maxime  admirable. 

V.  Se.    Afte  tous  a  nommé ,  je  ne  vous  connais  plus.  — 
Je  vous  connais  encor.... 

A  ces  mots,  je  ne  "vous  connais  plus,  —r*je  vous 
connais  encore,  on  se  récria  d'admiration;  on  n'avait 
jamais  rien  vu  de  si  sublime  :  il  n'y  a  pas  dans  Longin 
Un  seul  exemple  d'une  pareille  grandeur;  ce  sont  ces 
traits  qui  ont  mérité  à  Corneille  le  nom  de  grand,  non- 
seulement  pour  le  distinguer  de  son  frère,  mais  du 
reste  des  hommes.  Une  telle  scène  fait  pardonner  mille 
défauts. 
V.  85.    Non,  non,  n'embrassez  pas  de  vertu  par  contrainte,  etc. 

Un  des  excellens  esprits  de  nos  jours  '  trouvait  dans 
ces  vers  un  outrage  odieux  qu'Horace  ne  devait  pas 
faire  à  son  beau-frère.  Je  lui  dis  que  cela  préparait  au 
meurtre  de  Camille,  et  il  ne  se  rendit  pas^  Voici  ce 
qu'il  en  dit  dans  son  Introduction  à  la  connaissance 
de  V esprit  humain  :  «  Corneille  apparemment  veut  pein- 
.  «  dre  ici  une  valeur  féroce  ;  mais  s'exprime-t-ori  ainsi 
«  avec  un  ami  et  un  guerrier  modeste  ?  La  fierté  est  une 
a  passion  fort  théâtrale;  mais  elle  dégénère  en  vapité 
«  et  en  petitesse ,  sitôt  qu'on  la  montre  sans  qu'on  la 
«  provoque.  »  J'ajouterai  à  cette  réflexion  de  l'homme 
du  monde  qui  pensait  le  plus,  noblement ,  qu'outre  la 
fierté  déplacée  d'Horace,  il  y  a  unç  ironie,  une  amer- 
*  Le  marquis,  de  VauYçnavgues. 
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tume,  un  mépris  dans  sa  réponse ,  qui  sont  plus  dé- 
placés encore.  4 

Y.  88.    Voici  yenir  ma  icour  pour  se  plaindre  de  tous. 

Voici  venir  ne  se  dit  plus.  Pourquoi  fait-il  un  si  bel 
effet  en  italien  ,  Ecco  venir  la  Barbara  reina,  et  qu'il 
en  fait  un  si  mauvais  en  français?  n'est-ce  point  parce 
que  l'italien  fait  toujours  usage  de  l'infinitif?  un  bel 
tacer;  nous  ne  disons  pas  un  beau  taire.  C'est  dans  ces 
exemples  que  se  découvre  le  génie  des  langues. 

SGÈNE  IV. 

V.  1.      Avez-vous  su  l'état  qu'on  fait  de  Curiace  ? 

L'état  ne  se  dit  plus,  et  je  voudrais  qu'on  le  dît  : 
notre  langue  n'est  pas  assez  riche  pour  bannir  tant  de 
termes  dont  Corneille  srest  servi  heureusement. 

SCÈNE  V. 

V.  1.      Iras-tu,  Curiace?  et  ce  funeste  honneur 

Te  plaît-il  aux  dépens  de  tout  notre  bonheur  ? 

Il  y  avait  dans  les  éditions  anciennes  : 

Iras-tu,  nia  chère  âme?  et  ce  funeste  honneur  *  etc. 

Chère  âme  ne  révoltait  point  en  1639 ,  et  ces  expres- 
sions tendres  rendaient  encore  la  situation  plus  haute. 
Depuis  peu  même  une  grande  actrice  (mademoiselle 
Clairon)  a  rétabli  cette  expression,  ma  chère  âme. 

V.  la Mon  pouvoir  t'excuse  à  ta  patrie, 

n'est  pas  français;  il  faut  envers  tapatrie,  auprès  de  ta 
patrie. 

V.  i5.    Autre  n'a  mieux  que  toi  soutenu  cette  guerre , 
Autre  de  plus  de  morts  n'a  courert  notre  terre* 

Ces  autres  ne  seraient  plus  soufferts  i  même  dans  le 

style  comique.   Telle  est  la  tyrannie  de  l'usage;  nul 
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autre  donne  peut-être  moins  de  rapidité  et  de  -  force 

au  discours. 

*V.  45.    Que  les  pleurs  d'une  amante  ont  de  puissans  discours T 

'  Remarquez  qu'on  peut  dire  le  langage  des  pleurs, 
comme  on  dit  le  langage  des  yeux  :  pourquoi  ?  parce 
qûé  les  regards  et  les  pleurs  expriment  le  sentiment  ; 
mais  on  ne  peut  dire  le  discours  des  pleurs,  parce  que 
ce  mot  discours  tient  au  raisonnement.  Les  pleurs  n'ont 
point  de  discours  ;  et  de. plus  ,  avoir  des  discours  es£ 
un  barbarisme. 

V.  46.    Et  qu'un  bel  œil  est  fort  avec  un  tel  secours  ! 

Ces  réflexions  générales  font  rarement  un  bon  effet  ; 
on  sent  que  c'est  le  poète  qui  parle;  c'est  à  la  passion 
du  personnage  à  parler.  Un  bel  œil  n'est  ni  noble  ni 
convenable  ;  il  n'est  pas  question  ici  de  savoir  si  Camille 
a  un  bel  œil,  et  si  un  bel  œil  est  fort  ;  il  s'agit  de  per- 
dre une  femme  qu'on  adore  et  qu'on  va  épouser.  Retran- 
chez ces  quatre  premiers  vers ,  le  discours  en  devient 
plus  rapide  et  plus  pathétique. 

Y.  49*    N'attaquez  plus  ma  gloire  avec  tant  de  douleurs. 

'  Les  premières  éditions  portent  : 

N'attaquez  plus  ma  gloire  avecque  vos  douleurs. 

Comme  on  s'est  fait  une  loi  de  remarquer  les  plus 
petites  choses  dans  les  belles  scènes,  on  observera  que 
c'est  avec  raison  que  nous  avons  rejeté  avecque  de  la 
langue;  ce  que  était  inutile  et  rude. 

V.  59.    Vengez-vous  d'un  ingrat ,  punissez  un  volage. 

J'ose  penser  qu'il  y  a  ici  plus  d'artifice  et  de  subtilité 
que  de  naturel.  On  sent  trop  que  Curiace  ne  parle  pas 
sérieusement.  Ce  trait  de  rhéteur  refroidit;  mais  Camille 
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répond  avec  des sentimens si  vrais,  qu'elle  couvre  tout 
d'un  coup  ce  petit  défaut. 

V.pJnult.  ....  Quel  malheur,  si  l'amour  de  sa  femme 

Ne  peut  non  plus  sur  lui  que  le  mien  sur  ton  âme  ! 

n'est  pas  français;  la  grammaire  demande ,  ne  peut  pas 
plus  sur  lut  Ces  deu*  vers  pe  sont  pas  bien  fkits;  il  ne 
faut  pas  s'attendre  à  trouver  dans  Corneille  la  pureté  , 
la  correction ,  l'élégance  du  style  ;  ce  mérite  ne  fut  connu 
que  dans  les  beaux  jours  du  siècle  de  Louis  xiv.  C'est 
une  réflexion  que  les  lecteurs  doivent  faire  souvent  pour 
justifier.  Corneille,  et  pour  excuser  la  multitude  des 
notes  du  commentateur. 

SCÈNE  VI.  s 

V.  5.      Non,  non,  mon  frère,  non,  je  ne  viens  en  ce  lieu 
Que  pour  vous  embrasser  et  pour  vous  dire  adieu. 

Ces  trois  non ,  et  en  ce  lieu,  font  un  mauvais  effet  On 
sent  que  le  lieu  est  pour  la  rime ,  et  les  non  redoublés 
pour  levers.  Ces  négligences,  si  pardonnables  dans  un 
bel  ouvrage  ,  sont  remarquées  aujourd'hui.  Mais  ces 
termes,  en  ce  lieu,  en  ces  lieux,  cessent  d'être  une 
expression  oiseuse ,  une  cheville ,  quand  ils  signifient 
qu'on  doit  être  en  ce  lieu  plutôt  qu'ailleurs. 

V.  7.      Votre  sang  est  trop  bon,  n'en  craignez  rien  de  lâche, 
Rien  dont  la  fermeté  de  ces  grands  cœurs  se  fâche. 

Se  fâche  est  trop  faible  ,  trop  du  style  familier;  mais 
le  lecteur  doit  examiner  quelque  chose  de  plus  impor- 
tant; il  verra  que  cette  scène  de  Sabine  n'était  pas  né- 
cessaire ,  qu'elle  ne  fait  pas  un  coup  de  théâtre ,  que  le 
discours  de  Sabine  est  trop  artificieux ,  que  sa  douleur 
.  est  trop  étudiée,  que  ce  n'est  qu'un  effort  de  rhétorique. 
Cette  proposition  qu'un  des  deux  la  tue ,  et  que  l'autre 
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la  venge,  n'a  pas  l'air  sérieuse;  et  d'ailleurs  cela  n'em- 
pêchera pas  que  Guriace  ne  combatte  le  frère  de  sa 
*  maîtresse ,  et  qu'Horace  ne  combatte  l'époux  promis  à 
sa  sœur.  De  plus ,  Camille  est  un  personnage  nécessaire  , 
et  Sabine  ne  Test  pas  ;  c'est  sur  Camille  que  roule  l'in- 
trigue. Épousera- t-elle  sonamanjt?  ne  l'épousera-t-elle 
pas  ?  Ce  sont  les  personnages  dont  le  sort  peut  changer, 
et  dont  les  passions  doivent  être  heureuses  ou  malheu- 
reuses, qui  sont  l'âme  de  la  tragédie.  Sabine  n'est  in- 
troduite dans  la  pièce  que  pour  se  plaindre. 

V.  3o.    Vous  feriez  peu  pour  loi,  si  tous  tous  étiez  moins. 

Ce  peu  et  ce  moins  font  un  mauvais  effet,  et  vous 
vous  étiez  moins  est  prosaïque  et  familier. 

V.  39.    Quoi  !  me  réservez-TOus  à  voir  une  victoire 

Où ,  pour  haut  appareil  d'une  pompeuse  gloire ,  etc. 

Ces  vers  échappent  quelquefois  au  génie  dans  le  feu 
de  la  composition.  Ils  ne  disent  rien  ;  mais  ils  accompa- 
gnent des  vers  qui  disent  beaucoup. 

V.  59.    Que  t'ai-je  fait,  Sabine,  et  quelle  est  mon  offense? 

Il  y  avait  auparavant  : 

Femme,  que  t'ai-je  fait,  et  quelle  est  mon  offense? 

La  naïveté  qui  régnait  encore  en  ce  temps-là  dans  les 
écrits  permettait  ce  mot.  La  rudesse  romaine  y  paraît 
même  tout  entière. 

V.  65.    Tu  me  Tiens  de  réduire  en  un  étrange  point. 

Notre  malheureuse  rime  arrache  quelquefois  de  ces 
mauvais  vers;  ils  passent  à  la  faveur  des  bons;  mais  ils 
.    feraient  tomber  un  ouvrage  médiocre  dans  lequel  ils 
seraient  en  grand  nombre. 
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SCÈNE  VIL 
V.  i.      Qu'est-ce  ci,  mes  enfans ;  4coute?-i?oùs  vos  flamme»? 

Qu'est-ce  ci  ne  se  dit  plus  aujourd'hui  que  dans  le 
dif  cours  familier. 

V.  a.      Et  perdez- vous  encor  le  temps  avec  des  femmes  ? 

Avec  des  femmes  serait  comique  en  toute  autre  oc- 
casion ;  mais  je  ne  sais  si  cette  expression  commune  ne 
va  pas  ici  jusqu'à  la  noblesse  ,  tant  elle  peint  bien  le 
vieil  Horace. 

SCENE  VIII. 

V.  10.    Ne  pensez  qu'aux  devoirs  que  tos  pays  demandent. 

Des  pays  ne  demandent  point  des  devoirs.  La  patrie 
impose  des^devoirs,  elle  et*  demande  l'accomplissement. 

V.  dern.  Faite»  votre  devoir,  et  laisses  feure  aux  «lieux. 

J'ai  cherché  dans  tous  les  anciens  et  dans  tous  les 
théâtres  étrangers  >  une  situation  pareilte,  un  pareil 
mélange  de  grandeur  d'âme ,  de  douleur ,  de  bienséance , 
et  je  ne  l'ai  point  trouvé  :  je  remarquerai  surtout  que 
chez  les  Grecs  il  n'y  a  rien  dans  ce  goût. 

ACTE  III. 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

(SABINE,  aeulé.) 

Ce  monologue  de  Sabine  est  absolument  inutile ,  et 
fait  languir  ta  pièce.  Les  comédiens  voulaient  alors  des 
monologues.  La  déclamation  approchait  du  chant ,  sur- 
tout celle  des  femmes  ;  les  auteurs  avaient  cette  com- 
plaisance pour  elles.  Sabine  s'adresse  sa  pensée,  la  re- 
tourne ,  répète  ce  qu'elle  a  dit,  oppose  parole  à  parole. 
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En  Tune  je  suis  femme,  en  l'autre  je  suis  fille. 
En  l'une  je  suis  fille,  en  l'autre  je  suis  femme. 
Songeons  pour  quelle  cause,  et  non. par  quelles  mains. 
Je  songe  par  quels  bras ,  et  non  pour  quelle  cause. 

Les  quatre  derniers  vers  sont  plus  dans  la  passion. 
(  Voyez  ci-après ,  v.  5 1 .  ) 

V.  ao.    Leur  vertu  les  élève  en  cet  illustre  rang. 

Il  ne  s'agit  point  ici  de  rang  :  l'auteur  a  voulu  rimer 
à  sang,  La  plus  grande  difficulté  de  la  poésie  française 
et  son  plus  grand  mérite  est  que  la  rime  ne  doit  jamais 
empêcher  d'employer  le  mot  propre. 

Y.  33.    Pareille  à  ces  éclairs  qui ,  dans  le  fort  des  ombres ,    . 

Poussent  un  jour  qui  fuit  et  rend  les  nuits  plus  sombres. 

.  La  tragédie  admet  les  métaphores ,  mais  non. pas  les 
comparaisons  :  pourquoi  ?  parce  que  la  métaphore, 
quand  elle  est  naturelle ,  appartient  à  la  passion  ;  les 
comparaisons  n'appartiennent  qu'à  l'esprit. 

V.  5i.    Quels  foudres  lancez-vous  quand  vous  vous  irritez, 
Si  même  vos  faveurs  ont  tant  de  cruautés  ? 
Et  de  quelle  façon  punissez-vous  l'offense , 
Si  vous  traitez  ainsi  les  vœux  de  l'innocence? 

Ces  quatre  derniers  vers  semblent  dignes  de  la  tra- 
gédie ;  mais  ce  monologue  ne  semble  qu  une  amplifi- 
cation. 

SCÈNE  IL 

V.  i.      En  est-ce  fait,  Julie  ?  et  que  m'apportez-vous? 

Autant  la 'première  scène  a  refroidi  les  esprits ,  au- 
tant cette  seconde  les  échauffe  :  pourquoi  ?  c'est  qu'on 
y  apprend  quelque  chose  de  nouveau  et  d'intéressant  ; 
il  n'y  a  point  de  vaine  .déclamation ,  et  c'est  là  le  grand 
art  de  la  tragédie,  fondé  sur  là  connaissance  du  cœur 
humain,  qui  veut  toujours  être  remué. 
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V.  4.      De  tous  les  combattons  a*t-il  fiât  des  hosties  ? 

Hostie  ne  se  dit  plus,  et  c'est  dommage ;- il  ne  reste 
plus  que  le  mot  de  victime.  Plus  on  a  de  termes  pour 
exprimer  la  même  chose ,  plus  la  poésie  est  variée. 

V.  i3.    Et  par  les  désespoirs  d'une  chaste  amitié, 

Nous  aurions  des  deux  camps  tiré  quelque  pitié. 

On  n'emploie  plus  aujourd'hui  désespoir  au  pluriel; 
il  fait  pourtant  un  très  bel  effet.  Mes  déplaisirs,  mes 
craintes,  mes  douleurs,  mes  ennuis,  disent  plus  que 
mon  déplaisir,  ma  crainte,  etc.  Pourquoi  ne  pourrait- 
on  pas  dire,  mes  désespoirs,  comme  on  dit  mes  espé- 
rances? Ne  peut-on  pas  désespérer  de  plusieurs  choses, 
comme  on  peut  en  espérer  plusieurs  ? 

V.  40.    Ils  combattront  plutôt  et  l'une  et  l'autre  armée, 

Et  mourront  par  les  mains  qui  leur  font  d'autres  lois, 
Que  pas  un  d'eux  renonce  aux  honneurs  d'un  tel  choix. 

Il  y  avait  : 

Et  mourront  par  les  mains  qui  les  ont  séparés, 
Que  quitter  les  honneurs  qui  leur  sont  déférés. 

Comme  il  y  a  ici  une  faute  évidente  de  langage,  mour- 
ront que  quitter,  et  que  Fauteur  avait  oublié  le  mot 
plutôt,  qu'il  ne  pouvait  pourtant  répéter  parce  qu'il  est 
au  vers  précédent,  il  changea  ainsi  cet  endroit;  par 
malheur  la  même  faute  s'y  retrouve.  Tout  le  reste  de 
ce  couplet  est  très  bien  écrit. 

V.  5o.    Puisque  chacun,  dit-il,  s'échauffe  en  ce  discord, 
Consultons  des  grands  dieux  la  majesté  sacrée. 

En  ce  discord,  ne  se  dit  plus ,  mais  il  est  à  regretter. 

V.  6a.    Comme  si  toutes  deux  le  connaissaient  pour  roi. 

C'est  une  petite  faute.  Le  sens  est,  comme  si  toutes 
deux  voyaient  en  lui  leur  roi.  Connaître  un  hommç 
pour  roi,  ne  signifie  pas  le  reconnaître  pour  son  souve- 
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rain.  On  peut  connaître  un  homme  pour  roi  d'un  autre 

pays.  Connaître  ne  veut  pas  dire  reconnaître. 

SCÈNE  III. 
V.  i.      Ma  sœur,  que  je  tous  die  une  bonne  nouvelle. 

Au  lieu  de  die  on  a  imprimé  dise  dans  les  éditions 

suivantes.  Die  n'est  plus  qu'une  licence  ;  oto  ne  l'emploie 

que  pour  la  rime.  Une  bonne  nouvelle  est  du  style  de 

la  comédie  ;  ce  n'est  là  qu'une  très  légère  inattention. 

U  était  très  aisé  à  Corneille  de  mettre  :  Ah!  ma  sœur, 

apprenez  une  heureuse  nouvelle)  et  d'exprimer  ce  petit 

détail  autrement  ;  mais  alors  ces  expressions  familières 

étaient  tolérées  ;  elles  ne  sont  devenues  des  fautes  que 

quand  la  langue  s'est  perfectionnée  ;  et  c'est  à  Corneille 

même  qu'elle  doit  en  partie  cette  perfection.  On  fit 

bientôt  une  étude  sérieuse  d'une  langue  dans  laquelle  il 

avait  écrit  de  si  belles  choses. 

V.  i3.    Us  (les  dieux)  descendent  bien  moins  dans  de  si  bas  étages, 
Que  dans  l'âme  des  rois  leurs  virantes  images. 

Bas  étages  est  bien  bas ,  et  la  pensée  n'est  que  poé- 
tique. Cette  contestation  de  Sabine  et  de  Camille  paraît 
froide  dans  un  moment  où  l'on  est  si  impatient  desa<- 
voir  ce  qui  se  passe.  Ce  diècours  de  Camille  semble 
avoir  un  autre  défaut  :  ce  n'est  point  à  une  amante  à 
dire  que  les  dieux  inspirent  toujours  les  rôù^  qu'ils 
sont  des  rcyronj  de  là  Divinité;  c'est  là  dû  la  déclama- 
tion d'un  rhéteur  dans  un  panégyrique. 

Ces  contestations  de  Camille  et  de  Sabine  sont,  à  la 
vérité,  des  jeux  d'esprit  un  peu  froids;  c'est  un  grand 
malheur  que  le  peu  de. matière  que  fournit  la  pièce  ait 
obligé  l'auteur  à  y  mêler  ces  scènes  qui ,  par  leur 
inutilité ,  sont  toujours  languissantes. 
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V.  34-    Adieu,  je  vak  savoir  comme  enfin  tout  se  passe. 

Ce  vers  de  comédie  démontre  l'inutilité  de  la  scène. 
La  nécessité  de  savoir  comme  tout  se  passe  condamne 
tout  ce  froid  dialogue.   * 

V.  35.    Modère*  vos  frayeurs;  j'espère  à  mon  retour 
Ne  voua  entretenir  que  dfc  propos  d'ameur. 

Ce  discours  de  Julie  est  trop  d'une  soubrette  de 
comédie. 

SCÈNE  IY. 

Y.  1.      Parmi  nos  déplaisirs  souffrez  que  je  tous  blâme. 

Cette  scène  est  encore  froide.  On  sent  trop  que  Sa- 
bine et  Julie  ne  sont  la  que  pour  amuser  lé  peuple,  ten  % 
attendant  qu'il  arrive  un  événement  intéressant;  elles 
répètent  ce  qu'elles  ont  déjà  dit.  Corneille  manque  à 
la  grande  règle  semper  ad  eventumfestinat;  mais  quel 
homme  Ta  toujours  observée?  J'avouerai  que  Shake- 
speare est  de  tous  les  auteurs  tragiques  celui  où  l'on 
trouve  le  moins  de  ces  scènes  de  pure  conversation  ;  il 
y  a  presque  toujours  quelque  chose  de  nouveau  dans 
chacun?  de  ses  scènes;  c'est,  à  la  vérité,  aux  dépens 
des  règles  et  de  la  bienséance  et  de  la  vraisemblance  ; 
c'est  en  entassant  vingt  années  d'événemens  les  uns  sur 
les  autres  ;  c'est  en  mêlant  le  grotesque  au  terrible;  c'est 
en  passant  d'un  cabaret  à  un  champ  de  bataille,  et 
d'un  cimetière  à  un  trône;  mais  enfin  il  attache.  L'art 
serait  d'attacher  et  de  surprendre  toujours,  sans  aucun 
de  ces  moyens  irréguliers  et  burlesques  tant  employés 
sur  les  théâtres  espagnols  et  anglais. 

V.  i3.    L'hymen  qui  nous  attache  en  une  autre  famille 
Nous  détache  de  celle  où  Ton  a  vécu  fille. 

Il  faut  :  attache  à  une  autre  famille ;  d'ailleurs  ces 
vers  sont  trop  familiers. 
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Y.  26.    C'est  un  raisonnement  bien  mauvais  qne  le  vôtre. 

Ce  mot  seul  de  raisonnement  est  la  condamnation 
de  cette  scène  et  de  toutes  celles  qui  lui  ressemblent 
Tout  doit  être  action  dans  une  tragédie  ;  rton  que  chaque 
scène  doive  être  un  événement,  mais  chaque  scène 
doit  servir  à  nouer  ou  à  dénouer  ritttrigue;  chaque 
discours  doit  être  préparation  ou  obstacle.  C'est  en  vain 
qu'on  cherche  à  mettre  des  contrastes  entre  Jes  carac- 
tères dans  ces  scènes  intitiles,  si  ces  contrastes  ne  pro- 
duisent rien. 
V.  34*    Et  tous  maux  sont,  pareils  alor*  .qu'ils  sont  extrêmes. 

Ce  beau  vers  est  d'une  grande  vérité.  Il  fi$t  triste  qu  il 
soit  perdu  dans  une  amplification. 

V.  35.    .  .  .  ,  L'amant  qui  vous  charme  et  pour  qui  vous  brûlez, 
Ne  vous  est,  après  tout,  que  ce  que  vous  voulez. 
Une  mauvaise  humeur,  un  peu  de  jalousie, 
En  fait  assez  souvent  passer  la  fantaisie ,     '         ... 

sont  des  vers  comiques  qui   gâteraient  la  plus  belle 
tirade.  *  « 

Y.  48.     Vous  ne  connaissez  point  ni  l'amour,  ni  ses -traits.  ■•    ' 

Ce  point  est  de  trop.  Il  faut  :  Fous  ne  connaissez 
ni  l'amour y  ni  ses  traits. 

V.  53.    Il  entre  avec  douceur ,  mais  il  règne  par  force ,  etc.  • 

Ces  maximes  détachées ,  qui  sont  un  défaut  quand  la 
passion  doit  parler,  avaient  alors  le  mérite  de  la  nou- 
veauté. On  s'écriait  :  C'est  connaître  le  cœur  humain  ! 
mais  c'est  le  connaître  bien  mieux  que  de  faire  dire  en 
sentiment  ce  qu'on  n'exprimait  guère  alors  qu'en  sen- 
tences ;  défaut  éblouissant  que  les  auteurs  imitaient  de 
Sénèque. 

V.  55.    Vouloir  ne  plus  aimer,  c'est  ce  qu'elle  ne  peut, 
Puisqu'elle  ne  peut  plus  vouloir  que  ce  qu'il, veut. 

Ces  deux  peut,  ces  syllabes  dures,  ces  monosyllabes 
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veut  et  peut;  et  cette  idée  de  vouloir  ce  que  l'amour 
veut,  comme  s'il  était  question  ici  du  dieu  d'amour; 
tout  cela  constitue  deux  des  plus  mauvais  vers  qu'où 
pût  faire ,  et  c'était  de  tels  vers  qu'il  fallait  corriger. 

V.  Jern.  Ses  chaînes  sont  pour  nous  aussi  fortes  que  belles. 

Toute  cette  scène  est  ce  qu'on  appelle  du  remplis- 
sage ;  défaut  insupportable ,  mais  devenu  presque  né- 
cessaire dans  nos  tragédies  qui  sont  toutes  trop  longues , 
à  l'exception  d'un  très  petit  nombre. 

SCÈNE  V. 
V.  1.      Je  viens  tous  apporter  de  fâcheuses  nouvelles. 

Comme  l'arrivée  du  vieil  Horace  rend  la  vie  ait 
théâtre  qui  languissait  !  quel  moment  et  quelle  noble 
simplicité  !  On  pourrait  objecter  qu'Horace  ne  devrait 
pas  venir  avertir  des  femmes  que  leurs  époux  et  leurs 
frères  sont  aux  mains,  que  c'est  venir  les  désespérer 
inutilement  et  sans  raison,  qu'on  les  a  même  renfermées 
pour  ne  point  entendre  leurs  cris,  qu'il  ne  résulte  rien 
de  cette  nouvelle  ;  mais  il  en  résulte  du  plaisir  pour  le 
spectateur  qui ,  malgré  cette  critique,  est  très  aise  de 
voir  le  vieil  Horace. 

Y.  8.      Ne  nous  consolez  point  contre  tant  d'infortune.  * 

Cela  n'est  pas  français.  On  console  du  malheur;  on 
s'arme,  on  se  soutient  contre  le  malheur. 

V.  ia.    Nous  pourrions  aisément  faire  en  votre  présence 
De  notre  désespoir  une  fausse  constance. 

Faire  une  fausse  constance  de  son  désesooir,  est 

*  If  e  nous  consolez  point  ;  contre  tant  d'infortune 

La  pitié  parle  en  vain ,  la  raison  importune. 
Ces  deux  vers  ainsi  ponctués  sont  très  corrects ,  et  l'observation  de 
Voltaire  devient  sans  objet.        H. 

GOMM.  BVK  CORBEILLE.  TOME  I.  l4 
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du  phébus,  du  galimatias.  Est-il  possible  que  le  mau- 

yais  se  trouve  ainsi  presque  toujours  à  €<ké  du  bon! 

V.  14.    Mais  quand  on  peut  «ans  honte  étse  sans,  fermeté, 
I/afifeçter  au  dehors,  c'est  une  lâcheté, 

\      Ces  sent£i&c£S  et  jces  rais^m&eroeas  *w*  bien  mai 
placés  dans  nu  moment  si  don^ur eux  j  c'est  &  le  poète 
qui  parle  et  qjui  raisonnef 
V.  4a.    Ma  main  Wentfy  sur  eux  m'eut  vengé  hautement . 

Ce  discours  du  yiçil  Horace  est  plein  d'un  art  d'au- 
tant plus  beau,  qu'il  ne  paraît  pas.  On  ne  voit  que  la 
hauteur  d'un  Romain  et  la  chaleur  d'un  vieillard  qui 
préfère  l'honneur  à  la  nature.  Mais  cela  même  prépare 
tout  ce  qu'il  dit  dans  la.  scène  suivante  ;  c'est  là  qu'est 
le  vrai  gé»i?* 

V.  59.    Unsi  glorieux  tkqt  est  un  digne  trésor. 

Notre  malheureuse  rime  n'amène  que  trop  sou^nt 
de  ces  expressions  faibles  ou  impropres.  Un  titre  qui 
est  un  digne  trésor,  ne  serait  permis  que  dans  le  cas 
où  il  s'agirait  d'opposer  ce  tkre  à  la  fortune;  mais  ici 
il  ne  forme  pas  dé  sens  ;  et  ce  mot  de  digne  achève  de 
rendre  ce  vers  intolérable.  Quand  les  poètes  se  trouvent 
ainsi  gênés  par  une  rime,  ils  doivent  absolument  en 
chercher  deux  autres. 

SCÈNE  VI. 

V.  1.      Nous  venez-vous,  Julie,  apprendre  la  victoire? 

Il  semble  intolérable  qu'une  suivante  ait  vu  Je  com- 
bat ,  et  que  ce  père  des  troia  chaoïpions  de  Rome  reste 
inutilement  avec  des  femmes  pendant  que  ses  enfans 
sont  aux  mains ,  lui  qui  a  dit  auparavant  : 

Qu'est-ce  ci,  mes  enfans?  écoutez-vous  vos  flammes, 
Et  perdez-vous  encor  le  temps  avec  des  femmes  ?, 
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C'est  une  grande  inconséquence  ;  c'est  démentir  son 
caractère.  Quoi!  cet  homme  qui  se  sent  assez  de  force 
pour  tuer  ses  trois  enfans  hautement  $ïik  donnent  u* 
mol  consentement  à  un  nouveau  choix  que  le  peuple  est 
en  droit  de  faire ,  quitte  le  champ  oh  ses  trois  fils  com- 
battent pour  venir  apprendre  à  des  femmes  une  nou- 
velle qu'on  doit  leur  cacher!  H  ne  prétexte  pas  même 
cette  disparate  sur  l'honneur  qu'il  aurait  de  voir  ses  fils 
combattre  contre  son  gendre  !  Il  ne  vient  que  comme 
messager ,  tandis  que  Rome  entière  est  sur  h  champ  de 
bataille;  il  reste  les  bm  croisés,  tandis  qu'une  sou- 
brette a  tout  vu!  Ce  défaut  peut-il  se  pardonner?  On 
peut  répondre  qu'il  est  resté  pour  empêcher  ces  femmes 
d'aller  séparer  les  combattant  comme  s'il  n'y  avait  pas 
tant  d'autres  moyens. 

V.  ai.    Ce  bonheur  a  suivi  leur  courage  invaincu. . . . 

Ce  mot  invaincu  n'a  été  employé  que  par  Corneille, 
et  devrait  l'être,  je  crois,  par  tous  nos  poètes.  Une  ex- 
pression si  bien  mise  à  sa  place  dans  le  Cid  et  dans 
cette  admirable  scène,  ne  doit  jamais  vieillir. 

V.  a3.    Qu'ils  ont  tu  Rome  libre  autant  qu'ils  ont  vécu , 
Et  ne  l'auront  point  vue  obéir  qu'à  ton  prtate. 

Ce  point  est  ici  un  solécisme;  il  faut,  et  ne  l'auront 
vue  obéir  qu'à. 
V.  3o.    Que  vonlie&vons  cju*3  fît  contre  trois  ?  —  Qu'il  mourût. 

Voilà  ce  fameux  qu'il  mourût,  ce  trait  du  plus  grand 
sublime;  ce  mot  auquel  il  n'en  est  aucun  de  compa- 
rable dans  toute  l'antiquité.  Tout  l'auditoire  fut  si 
transporté,  qu'on  n'entendit  jamais  le  vers  faible  qui 
suit;  et  le  morceau,  n'eût-il  que  d'un  moment  retardé 
sa  défaite 7  étant  plein  de  chaleur,  augmenta  encore  la 
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force  du  qu 'il  mourût*  Que  de  beautés  !  et  d'où  naissent- 
elles?  d'une  .simple  méprise  très  naturelle,  sans  com- 
plication d'événemens,  sans  aucune  intrigue  recher- 
chée, sans  aucun  effort.  Il  y  a  d'autres  beautés  tragiques , 
mais  celle-ci,  est  au  premier  rang. 

U  est  vrai  que  le  vieil  Horace,  qui  était  présent  quand 
les  Horaçes  et  les  Curiaces  ont  refusé  qu'on  nommât 
d'autres  champions ,  a  dû  être  présent  à  leur  combat. 
Cela  gâte  jusqu'au  qu'il  mourût. 

Y.  36.    Il  est  de  tout  son  sang  comptable  à  sa  patrie, 
.  Chaque  goutte  épargnée  a  sa  gloire  flétrie. 

Chaque  goutte  paraît  être  de  trop.  Il  ne  faut  pas  tant 
retourner  sa  pensée. 

A  sa  gloire  flétrie  ;  la  sévérité  de  la  grammaire  ne 
permet  point  ce  flétrie  :  il  faut  dans  la  rigueur,  a  flétri 
sa  gloire  :  mais  a  sa  gloire  flétrie  est  plus  beau ,  plus 
poétique,  plus  éloigné  du  langage  ordinaire,  sans  cau- 
ser d'obscurité. 
Y.  38.    Chaque  instant  de  sa  yie  après  ce  lâche  tour.... 

Apres  ce  lâche  tour,  est  une  expression  trop  triviale. 

y.  39.    Met  d'autant  plus  ma  honte  avec  la  sienne  au  jour. 
J'en  romprai  hien  le  cours,  etc. 

Ces  derniers  mots  se  rapportent  naturellement  à  la 
honte  ;  mais  on  ne  rompt  point  le  cours  d'une  honte. 
Il  faut  donc  qu'ils  tombent  sur  chaque  instant  de  sa 
vie,  qui  est  plus  haut;  mais/e  romprai  bien  le  cours 
de  chaque  instant  de  sa  vie,  ne  peut  se  dire.  Bien 
signifie  dans  ces  occasions  fortement  ou  aisément  :  je 
le  punirai  bien,  je  l'empêcherai  bien. 
y.  61.    Dieux  !  verrons-nous  toujours  des  malheurs  de  la  sorte? 

Ce  de  la  sorte  est  une  expression  du  peuple ,  qui  n'est 
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pas  convenable;  elle  n'est  pas  même  française.  U  fau- 
drait de  cette  sorte ,  ou  d'une  telle  sçrte. 

V.  6a.    Nous  faudra-t-il  toujours  en  craindre  de  plus  grands, 
Et  toujours  redouter  la  main  de  nos  parens  ? 

Ce  dernier  vers  est  de  là  "plus  grande  bëâtité  :  hori* 
seulement  il  dit  ce  dont  il  s'agit  ,•  mais  il  prépare  ce  qui 
doit  Suivre.         •       .    *    ■  • 

ACTE  IV. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  i.      Neme parlez  jamais  en  faveur  d'un  infâme. 

Novs  àvonfc  vu  qu'il  est  très  extraordinaire  qtfe  le 
père  n'ait  pas  été  clétrompé  entre  le  troisième  et  le  qua- 
trième acte;  qu'un  vieillard  de  son  caractère,  qui  a 
assez  de  force  pour  tuer'  son  fils  de  ses  propres  mains , 
à  ce  qu'il  dit,  n'en  ait  pas  assez  pour  être  allé  sur  le 
champ  de  bataille  ;  qu'il  reste  dans  sa  maison  tandis 
que  Rome  entière  est  spectatrice  du  combat;  comment 
souffrir  qu'une  suivante  soit  allée  voir  èe  fameux  duel, 
et  que  le  vieil  Horace  soit  demeuré  chez  lui.  Comment 
ne  s'est-il  pas  mieux  informé  pendant  l'entr'acée?  pour- 
quoi le  père  des  Horaces  ignore -t- il  seul  ce  que  tout 
Rome  sait?  Je  ne  sais  de  réponse  à  cette  critique ,  sinon 
que  ce  défaut  est  presque  excusable ,  puisqu'il  amène 
de  grandes  beautés.  '    , 

V.  5.     Sabine  y  peut  mettre  ordre ,  ou  derechef  j'atteste 
Le  souverain  pouvoir  de  la  troupe  céleste.... 

Derechef 'et  Ja  troupe  céleste,  sont  hors  cPosage.  La 
troupe  céleste  est  bannie  du  style  noble,  surtout* depuis 
que  Scarron  l'a  employée  dans  le  style  burlesque. 

V.  ii.    Le  jugement  €e  Rome  est  peu  pour  mon  regard.  • 

Pour. mon  regard,  est  suranné  et  hors  d'usage; 
c'est  pourtant  une  expression, nécessaire. .  ,\.  .',  \ 
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SCÈNE  ri. 

V.  il.    C'est  à  moi  seul  aussi  de  punir  son  forfait. 

Si  son  fils  est  coupable  d'un  forfait  envers  Rome , 
pourquoi  serait-ce  au  père  seul  à  le  punir  ? 
Y.  i5.    Vous  sedoubfcfc  m*  honte  et  ma  conAisîon. 

Je  ne  sais  s'il  n'y  a  pas  dans  cette  scèpe  un  artifice 
trop  visible,  une  méprise  trop  long-temps  soutenue.  Il 
semble  que  l'auteur  ait  eu  plus  d'égards  au  jeu  de 
théâtre  qu'à  la  vraisemblance.  C'est  le  même  défeut  quç 
dan&  la  scène  de  Chimène  avec  don.  Sancbe  daçs  le 
Cid.  Ce  petit  et  faible  artifice,  dont  Corneille  js#  sert 
trop  souvent ,  n  est  pas  la,  véritable  tragédie.   •. 

V.  32.    Quels,  honneurs.,  quel  triomphe  ,  et  queiempire? ejfrf*»  , 
Lorsque  Albe  sous  ses  lois  range  notre  destin? 

On  ne  range  point  ainsi  un  destin. 
»Y.  3o,    Quoi  !  Rome  enfin  triomphe  ! 

Que  ce  mot  est  pathétique  !  comme  il  sort  des  en- 
trailles d'un vieux  Romain! 

Y.  56.    L'air  résonne  des  cris  qu'au  ciel  chacun  envoie; 
Albe  en  jette  d'angoisse  et  les  Romains  de  joie. 

On  ne  dit  plus  guère  angoisse  ::  et  pourquoi?  qjieji  mot 
lui  a-t-on  substitué?  Douleur,  horreur >  peine ,  qfflic- 
tion,  ne  sont  pas  des  équivalens  :  angoisse*  exprime  la 
douleur  pressante  et  la  crainte  à  la  fois. 
Y.  5q.    C'est  peu  pour  lui  de-  vaincre,,  il  veut  encor  braver. 

Braver  est  un  verbe  mJdî  qui  demande  toujours  un 
régime:  de  plus,  ce  n'est  pas  ici  une  bravade;  c'est  un 
sentiment  généreux  d'un  citoyen  qui  venge  ses  frères  et 
sa  patrie. 
Y.  84.    C'est  où  le  roi  le  màww 

Mènera  des  chants  et  a  des  vœux,  n'est  ni  noble  ni 
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juste  ;  mais  le  récit  de  Valère  a  été  si  heati ,  qu'on  par- 
donne aisément  ces  petites  fautes. 

V.  84.    ,....♦ Et  tandis  if  m'envoie 

Faire  office  envers  votft  de  douta*  et  4e  joie. 

Tctndis,  sans  un  quey  est  absolument  proscrit,  et 
n'est  plus  permis?  que  dans  une  espace  «te  style  burlesque 
et  naïf,  qu'on  nomme  marotiquè:  Tahdis  la  perdrix 
vire; 

faire  office  dé  doxietir,  n'est  £lws  français,  et  je  ne 
sais  s'il  la  jamais  été  :  on  dit  familièrement,  faite  of- 
fice d'ami y  office  dt  serviteur,  <*$ice  d'kdmme  inté- 
ressé; mais  rioiïofffeê  dé  dôidètir  et  dé  joie.     ' 

V.  94.    Le  roi  ne  sait  que  c'est'  d'honorer  à  demi.  *\ 

Cette  phrase  est  italienne;  nous  disons  aujourd'hui, 
ne  sait  ce  que  c'est,  itfais  fa  dignité  du  tragique  rejette 
ces  expressions  de  cortiétïie. 

V.  dern.  Je  vous  devrai  beaucoup  pour  un  si  bon  office. 

Ici  la  pièce  est  finie,  l'action  est  complètement  ter- 
minée. Il  s'agissait  de  la  victoire,  et  elle  est  remportée  ; 
du  destin  de  Rome,  et  il  est  décidé. 

#€ENE  IIIv 

V.  1.      Ma  fille,  il  n'est  plus  temps  de  répandre  des  pleurs. 

Voici  donc  une  autre  pièce  qui  commence;  le  sujet 
en  est  bien  moins  grand,  moins  intéressant,  moins 
théâtral  que  celui  de  la  première.  Ces  deux  actions  dif- 
férentes ont  nui  au  succès  complet  des  Horaces.  Il  est 
vrai  qu'en  Espagne,  en  Angleterre,  on  joint  quelque- 
fois plusieurs  actions  sur  le  théâtre  :  on  représente  dans 

*  Corneille  a  ainsi  changé  ce  vers  : 

Il  ne  sait  ce  que  c'est  d'honorer  à  demi.  R. 


Digitized  by 


Google 


â  1 6  REMARQUES  SUR  LES  HORACES. 

la  même  pièce  la  Mort  de  César  et  la  Bataille  de  Phi- 
lippes.  Nos  musas  colimus  severiores. 

Qu'en  un  lien,  qu'en  un  jour,  un  seul  fait  accompli  >    . 
Tienne  jusqu'à  la  fin  le  théâtre  rempli. , 

Remarquez  que  Camille  a  été  si  inutile  sur  la  fin  de 
la  première  pièce  des  Horaces,  qu'elle  n'a  proféré  qu'un 
hélas  pendant  le  récit  de  la  mort  de  Curiace. 

Remarquez  encore  que  le  vieil  Horace  n'a  plus  rien  à 
dire,  et  qu'il  perd  le  temps  à  répéter  à  Camille  qu'il  va 
consoler  Sabine. 

V.  3.      On  pleure  injustement  des  pertes  domestiques, 
Quand  on  en  voit  sortir  des  victoires  publiques. 

Des  victoires  qui  sortent,  font  une  image  peu  con- 
venable. On  ne  voit  point  sortir  de,s  victoires ,  compie 
on  voit  sortir  des  troupes  d'une  villç. 

Y.  7.      En  la  mort  d'un  amant  vous  ne  perdez  qu'un  homme 
Dont  la  perte  est  aisée  à  réparer  dans  Rome. 

L'auteur  répète  trop  souvent  cette  idée ,  et  ce  n'est 
pas  là  le  temps  de  parler  de  mariage  à  Camille. 

V.  i3.    Et  ses  trois  frères  morts  par  la  main  d'un  époux 

Lui  donneront  des  pleurs  bien  plus  justes  qu'à  vous. 

Lui  donneront  des  pleurs  justes ,  n'est  pas  français. 
C'est  Sabine  qui  donnera  des  pleurs  ;  ce  ne  sont  pas  ses 
frères  morts  qui  lui  en  donneront.  Un  accident  fait  cou- 
ler des  pleurs ,  et  ne  les  donne  pas. 

V.  21.    Faites-vous  voir  sa  sœur,  et  qu'en  un  même  flanc 
Le  ciel  vous  a  tous  deux  formés  d'un  même  sang. 

Faites-vous  voir. . .  et  qu'en. . .  est  un  solécisme  ; 
parce  quefaites-vous  w/rsignifie  montrez-vous',  soyez 
sa  sœur;  et  montrez-vous,  soyez,  paraissez,  ne  peut 
régir  un  que. 

Ajoutez  qu'après  lui  avoir  dit Jt/àites-vous  voir  sa 
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sœur,  il  est  très  superflu  de  dire  qu'elle  est  sortie  du 
même  flanc. 

SCÈNE  IV. 

.V.  1.      Oui ,  je  lui  ferai  voir  par  d'infaillibles  marques 
«v         Qu'un  véritable  amour  braye  la  main  des  Parques. 

Voici  Camille  qui,  après  un  long  silence  dont  on  ne 
s'est  pas  seulement  aperçu,  parce  que  l'âme  était  toute 
remplie  du  destin  des  Horaces  et  des  Curiaces,  et  de 
celui  de  Rome;  voici  Camille ,  dis-je,  qui  s'échauffe  tout 
d'un  coup ,  et  comme  de  propos  délibéré  ;  elle  débute 
par  une  sentence  poétique  :  Qu'un  véritable  amour 
brave  la  main  des  Parques.  Infaillibles  marques  n'est 
là  que  pour  la  rime  ;  grand  défaut  de  notre  poésie. 

Ce  monologue  même  n'est  qu'une  vaine  déclamation. 
La  vraie  douleur  ne  raisonne  point  tant ,  ne  récapitule 
point;  elle  ne  dit  point  qu'on  bâtit  en  l'air  sur  le  mal- 
heur dy  autrui,  et  que  son  père  triomphe  comme  son 
frère  de  ce  malheur.  Elle  ne  s'excite  point  à  braver  la 
colère ,  à  essayer  de  déplaire.  Tous  ces  vains  efforts  sont 
froids,  et  pourquoi?  c'est  qu'au  fond  le  sujet  manque 
à  l'auteur.  Dès  qu'il  n'y  a  plus  de  combats  dans  le  cœur, 
il  n'y  a  plus  rien  à  dire. 

V.  7 Et  par  un  juste  effort  __ 

Je  la  yeux  rendre  égale  aux  rigueurs  de  mon  sort. 

Elle  dit  ici  qu'elle  veut  rendre  sa  douleur  égale,  par 
un  juste  effort,  aux  rigueurs  de  son  sort.  Quand  on 
fait  ainsi  des  efforts  pour  proportionner  sa  douleur  à 
son  état,  on  n'est  pas  même  poétiquement  affligé.. 

V.  17.    Un  oracle  m'assure,  un  songe  me  travaille. 

M9 assure  ne  signifie  pas  me  rassure  ;  et  c'est  me  ras- 
sure que  l'auteur  entend.  Je  suis  effrayé ,  on  me  rassure; 
Je  doute  d'une  chose,  on  m'assure  qu'elle  est  ainsi. . .  . 
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Assurer  avec  l'accusatif  ne  s'emploie  que  pour  certpSer. 
J'assure  ce  fait;  et  en  termes  d'art  il  signifie  ttffermir: 
Assurez  cette  solive,  ce  chevron. 
Y.  3o.    Pour  combattre  mon  frère  on  choisît  mon  amant 

Cette  récapitulation  de  là  pièc5e  précédente  n'est-elle 
point  encore  l'opposé  d'une  affliction  véritable?  Curœ 
levés  loquuntur. 

V.  45.    Dégénérons,  mon  cœur,  d'un  si  vertueux  père,  etc. 

Ce  dégénérons  y  mon  cœur,  cette  résolution  de  se 
mettre  en  colère ,  ce  long  discours ,  cette  nouvelle  sen- 
tence mal  exprimée ,  que  c'est  gloire  de  passer  pour  un 
cœur  abattu  ,  enfin  tout  refroidit ,  tout  glace  le  lecteur, 
qui  rie  souhaite  plus  rien.  C'est,  encore  une  fois,  la 
faute  du  sujet.  L'aventure  desHoraces,  des  Curiaceset 
de  Camille,  est  plus  propre  en  effet  pour  l'histoire  que 
pour  le  théâtre. 

On  ne  peut  trop  honorer  Corneille  qui  a  senti  ce 
défaut ,  et  qui  en  parlé  dans  son  examen  avec  la  can- 
deur d'un  grand  homme. 

V.  55.    Il  vient,  préparons-nous  à  montrer  constamment 
Ce  que  doit  une  amante  à  la  mort  d'un  amant. 

Prépatons-nous,  augmente  encore  le  défaut.  On  voit 

une  femme  qui  s'étudie  à  montrer  son  affliction,  qui 

répète,  pour  ainsi  dire ,  sa  leçon  de  douleur. 

,     .    SCÈNE- V. 
V.  1.      Ma  soeur,  voici  le  bras  qui  venge  nos  deux  frères,  etc. 

Ce. n'est  plus  là  l'Hbrace  du  second  acte.  Ce  bras 
trois  fois  répété,  et  cet  ordre  de  rendre  ce  fu'on  doit 
à  r  heur  de  sa  victoire,  témoignent,  ce  semble,  plus 
de  vanité  que  de  grandeur  :  il  ne  devrait  parler  à  sa 
sœur  que  pour  la  consoler,  ou  plutôt  il  n'a  ri<m  du  tout 
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à  dire.  Qui  l'amène  auprès  d  elle?  est-ce  à  elle  qu'il 
doit  présenter  We  armes  de  ses  beaux-frères  ?  C'est  au 
roi,  c'est  au  sénat  assembèé  qu'il  devait  montrer  ces 
trophées.  Les  femmes  ne  se  mêlaient  èe  rien  chez  les 
premiers  Romains.  Ni  la  bienséance ,  ni  l'humanité,  ni 
son  devoir ,  ne  lui  permettaient  de  venir  foire  à  sa  sœur 
une  telle  insulta  II  paraît  qu'Horace  pouvait  déposer  an 
moins  ces  dépouilles  dans,  là  maison  paternelle ,  e»  at- 
tendant que  le  roi  tînt  y  que  sa  sœur,  à  cet  aspect, 
pouvait  s'abandonner  à  sa  deuleur ,  sens  qu'Horace  lui 
dît  r  voici  ce  bras ,  et  sans  qu'il  lui  ordonnât  de  ne  s'en- 
tretenir jamais  quç  de  sa  victQbe  ;  il  semble  qu'alors 
Camille  aurait  paru  un  peu  plus  coupable  9  et  que  l'em- 
portement d'Horace  aurait  eu  quelque  excuse; 

V.  x8.    O  d'une  indigne,  soeur  insupportable  audace  !' 

Observez  que  la  colère  du  vieil  Horace  contre  son  fils 
était  très  intéressante ,  et  que  cette  de  son  fils  contre 
sa  sœur  est  révoltante  et  sans  aucun  intérêt.  C'est  que. 
fa  colère  du  vieil  Horace  supposait  le  malheur  de  Rome; 
au  lieu  que  le  jeune  Horaee  ne  se  met  ei*  colère  que 
contre  une  femme  qui  pleure  et  qui  crie ,  et  qu'il  faut 
laisser  crier  et  pleurer.  Cefo  est  historique  ,  oui;  mais 
eelat  n'est  nullement  tragique ,  nullement  tfiéâtraft 

Y.  19.    D'un  ennemi  public  dont  je  reviens  Tâinqnenr, 

Le  nom  est  dan»  ta  bouche  et  l'amour  dan»  ton  coaut, 

lip  reproche  est  évidemment  injustes  Horace  lui- 
même  devait  plaindra  Curiace ,  e'est  son  heaurfirère,  il 
n'y  a. plus  d'ennemis  r  les  deux  peuples  n'e»  font  plus 
qu'un.  Il  a  dit  lui-même  au  second  acte,  qui/  aurait 
voulu  racheter  de  sa  vie  le  sang  de  Curiatie* 

V.  38.    Donne-moi  dono ,  barbare ,  un  conur  comme  le  tien  ! 

Ces  plaintes  seraient  plus  touchantes  si  l'amour  de 
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Camille  avait  été  le  sujet  de  la  pièce  ;  mais  il  n'en  a  été 
que  l'épisode  :  on  y  a  songé  à  peine;  on  n'a  été  occupé 
que  de  Rome.  Un  petit  intérêt  d'amour  interrompu  ne 
peut  plus  reprendre  une  vraie  force.  Le  cœur  doit  sai- 
gner par  degrés  dans  la  tragédie ,  et  toujours  des  mêmes 
coups  redoublés,  et  surtout  variés.  : 
V.  Si.    Rome ,  l'unique  objet  de  mon  ressentiment  !  etc. 

Ces  imprécations  de  Camille  ont  toujours  été  un  beau 
morceau  de  déclamation ,  et  ont  fait  valoir  toutes  les 
actrices  qui  ont  joué  ce  rôle.  Plusieurs  juges  sévères 
n'ont  pas  aimé  le  mourir  de  plaisir;  ils  ont  dit  que 
l'hyperbole  est  si  forte,  qu'elle  va  jusqu'à  la  plaisan- 
terie. 

Il  y  a  une  observation  à  faire;  c'est  que  jamais  les 
douleurs  de  Camille  ni  sa  mort  n'ont  fait  répandre  une 
larme.     . 

Pour  m'arracher  des  pleurs ,  H  faut  que  vous  pleuriez. 
Mais  Camille  n'est  que  furieuse;  elle  ne  doit  pas  être 
en  colère  contre  Rome;  elle  doit  s'être  attendue  que 
Rome  ou  Albe  triompherait.  Elle  n'a  raison  d'être  en 
colère  que  contre  Horace  qui,  au  lieu  d'être  auprès  du 
roi  après  sa  victoire,  vient  se  vanter  assez  mal  à, propos 
à  sa  sœur  d'avoir  tué  son  amant.  Encore  une  fois,  ce 
ne  peut  être  un  sujet  de  tragédie. 

V.  70.    Va  dedans  les  enfers  plaindre  ton  Curiace. 

ï  On  ne  se  sert  plus  du  mot  de  dedans,  et  il  fut  tou- 
jours un  solécisme  quand  on  lui  donne  un  régime;  o» 
ne  peut  l'employer  que  dans  un  sens  absolu  :  Etes-vous 
hors  du  cabinet?  non,  je  suis  dedans.  Mais  il  est  tou- 
jours mal  de  dire ,  dedans  ma  chambre,  dehors  de  ma 
chambre.  Corneille  au  cinquième  acte  dit  : 

Dans  les  murs,  hors  des  murs ,  tout  parle  de  sa  gloire. 
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Il  n'aurait  pas  parlé  français*  s'il  eût  dit ,  dedans  les 
murs,  dehors  des  murs. 

SCÈNE   VI. 

P10CULB.       . 

V.  i.      Que  venez-vous  de  faire? 

D'où  vient  ce  Procule?  à  quoi  Sert  ce  Procule,  ce 
personnage  subalterne  qui  n'a  pas  dit  un  mot  jus- 
qu'ici ?  C'est  encote  un  très  grand  défaut  ;  non  pas  de 
ces  défauts  de  convenances,  de  ces  fautes  qui  amènent 
des  beautés,  mais  de  celles  qui  amènent  de  nouveaux 
défauts. 

Cette  scène  a  toujours  paru  dure  et  révoltante.  Aris- 
tote  remarque  que  la  plus  froide  des  catastrophes  est 
celle  dans  laquelle  on  commet  de  sang-froid  une  action 
atroce  qu'on  a  voulu  commettre.  Addison  dans  son 
Spectateur,  dit  que  ce  meurtre  dé  Camille  est  d'au- 
tant plus  révoltant,  qu'il  semble  commis  de  sang-froid, 
et  qu'Horace  traversant  tout  le  théâtre  pour  aller  poi- 
gnarder sa  sœur,  avait  tout  le  temps  de  la  réflexion.  Le 
public  éclairé  ne  peut  jamais  souffrir  un  meurtre  sur  le 
théâtre,  à  moins  qu'il  ne  soit  absolument  nécessaire, 
ou  que  le  meurtrier  n'ait  les  plus  violens  remords. 

SCÈNE  VII. 

V.  i.      A  quoi  s'arrête  ici  ton  illustre  colère  ? 

Sabine  arrivant  après  le  meurtre  de  Camille ,  seule- 
ment pour  reprocher  cette  mort  à  son  mari,  achève  de 
jfter  de  la  froideur  sur  un  événement  qui,  autrement 
préparé ,  devait  être  terrible. 

V illustre  colère  et  les  généreux  coups,  sont  une  dé- 
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clamation  ironique.  Racine  a  pourtant  imité  Ce  vers 
dans  Andromaque  : 

Que  peut-on  refuser  à  ces  généreux  coups  ? 

Cette  conversation  de  Sabine  et  d'Horace,  après  le 
meurtre  de  Camille,  est  aussi  inutile  que  la  scène  de^ 
Proculus  ;  elle  ne  produit  aucun  changement. 

V.  11  *    Embrasse  ma  vert*  pour  vaincre  ta  faiblesse. 

Est-ce  là  le  langage  qu'il  doit  tenir  à  sa  femme, 
quand  il  vient  d'assassiner  sa  sœur  dans  un  moment  de 
colère? 

V.  i3.    Participe  a  ma  gloire  au  lieu  de  la  souiller, 

Tàehe  à  t'en  revêtir,  non  à  m'en  dépouiller,  etc. 

Sans  parler  des  fautes  de  langage,  tons  ces  conseils 
ne  peuvent  faire  aucun  boB  effet ,  parce  que  la  douleur 
de  Sabine  n'en  peut  faire  aucun. 
Y.  33.    Mais  enfin  je  renonce  à  la  vertu  romaine. 

C'est  une  répétition  un  peu  froide  des  vers  de 
Curiace  : 

Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n'être  pas  Romain. 

V.  41.    Pourquoi  veux-tu,  cruel ,  agir  d'une  autre  sorte  ? 
Laisse  en  entrant  ici  tes  lauriers  à  la  porte. 

On  sent  assez  qvfagir  d'une  autre  sorte,  et  laisser 
en  entrant  les  lauriers  à  la  porte,  ne  sont  des  expres- 
sions ni  nobles  ni  tragiques,  et  que  toute  cette  tirade 
est  une  déclamation  oiseuse  d'une  femme  inutiles 

Y.  57.    Quelle  injustice  aux  dieux  d'abandonner  aux  femmes 
Un  empire  si  grand  sur  les  plus  belles  âmes  !  etc. 

Cette  tendresse  est-elle  convenable  à  l'assassin  de  sa 
sœur ,  qui  n'a  aucun  remords  de  cette  indigne  action, 
et  qui  parle  encore  de  sa  vertu  ?  Voyez  comme  ces  sen- 
tences et  ces  discours  vagues  sur  le  pouvoir  des  femmes 
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conviennent  peu  devant  le  corps  sanglant  de  Camille 
qu'Horace  vient  d'assassiner. 

V.  61.    A  quel  point  ma  -vertu  devient-elle  réduite  ! 

Devient  réduite,  n'est  pas  français.  Ce  mot  devenir  ne 
convient  jamais  qu'aux  affections  de  Fâme:  on  devient 
faible,  malheureux,  hardi,  timide,  etc.;  mais  on  ne 
devient  ^asjbrcé  à ,  réduit  à. 

V.  dern.  Et  n'employons  après  que  nous  à  notre  mort. 

Sabine  parle  toujours  de  mourir  :  il  n'en  faut  pas  tant 
parler  quand  on  ne  meurt  point. 

ACTE  V. 

Corneille,  dans  son  Jugement  sur  Horace 9  s'exprime 
ainsi  :  Tout  ce  cinquième  acte  est  encore  une  des  cau- 
ses du  peu  de  satisfaction  que  laisse  cette  tragédie; 
il  est  tout  en  plaidoyers ,  etc.  Après  un  si  noble  aveu , 
il  ne  faut  parler  de  la  pièce  que  pour  rendre  hommage 
au  génie  d'un  homme  assez  grand  pour  se  condamner 
lui-même.  Si  j'ose  ajouter  quelque  chose,  c'est  qu'on 
trouvera  de  beaux  détails  dans  ces  plaidoyers. 

Il  est  vrai  que  cette  pièce  n'est  pas  régulière ,  qu'il 
y  a  en  effet  trois  tragédies  absolument  distinctes ,  la 
Victoire  d'Horace,  la  Mort  de  Camille,  et  le  Procès 
d'Horace.  C'est  imiter  en  quelque  façon  le  défaut  qu'on 
reproche  à  la  scène  anglaise  et  à  l'espagnole;  mais  les 
scènes  d'Horace ,  de  Curiace  et  du  vieil  Horace  sont 
d'une  si  grande  beauté,  qu'on  reverra  toujours  ce 
poëme  avec  plaisir ,  quand  il  se  trouvera  des  acteurs 
qui  auront  assez  de  talent  pour  faire  sentir  ce  qu'il  y  a 
d'excellent,  et  faire  pardonner  ce  qu'il  y  a  de  dé- 
fectueux. 
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SCÈNE  PREMIÈRE. 
V.  5.      Nos  plaisirs  les  plus  doux  ne  vont  point  sans  tristesse; 

expression  familière  dont  il  ne  faut  jamais  se  servir  (fens 
le  style  noble.  En  effet,  des  plaisirs  ne  vont  ^oint 

V.  21.    Si'  ma  main  en  devient  honteuse  et  profanée. 

Vous  pouvez  d'un  seul  mot  trancher  ma  destinée. 

Une  action  est  honteuse ,  mais  la  main  ne  Test  pas; 
elle  est  souillée,  coupable,  etc. 

V.  a3.    Reprenez  tout  ce  sang  de  qui  ma  lâcheté 
À  si  brutalement  souillé  la  pureté. 

Lâcheté brutalement.  S'il  a  été  lâche  et  brutal, 

,   pourquoi  parlait- il  à  sa  femme  de  la  vertu  avec  laquelle 
il  avait  tué  sa  sœur? 

V.  ao,.    Son  amour  doit  se  taire  où  toute  excuse  est  nulle. 

Est  nulle;  expression  qui  doit  être  bannie  des  vers. 

SCÈNE  IL 

V.  5.      Un  si  rare  service  et  si  fort  important,  etc. 

Fort  est  de  trop. 

Y.  9.      J'ai  su  par  son  rapport,  et  je  n'en  doutais  pas, 
'  Gomme  de  vos  deux  fils  vous  portez  le  trépas. 

Il  faut  comment;  et  portez  n'est  plus  d'usage. 

V.  18.    Et  je  doute  comment  vous  portez  cette  mort. 

Répétition  vicieuse. 

V.  29.    Sire,  puisque  le  ciel  entre  les  mains  des  rois  * 

Dépose  sa  justice  et  la  force  des  lois ,  etc. 

Il  faut  avouer  que  ce  Valère  fait  là  un  fort  mauvais 
personnage  :  il  n'a  encore  paru  dans  la  pièce  que  pour 
faire  un  compliment;  on  n'en  a  parlé  que  comme  d'un 
homme  sans  conséquence.  C'est  un  défaut  capital  que 
Corneille  tâche  en  vain  de  pallier  dans  son  examen. 
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V.  36.    Permettez  qu'il  achève;  et  je  ferai  justice. 

C'est  la  loi  de  l'unité  de  lieu  qui  force  ici  l'auteur 
à  faire  le  procès  d'Horace  dans  sa  propre  maison  ;  ce 
qui  n'est  ni  convenable,  ni  vraisemblable.  J'ajouterai 
ici  une  remarque  purement  historique;  c'est  que  les 
chefs  de  Rome ,  appelés  rois ,  ne  rendaient  point  justice 
seuls;  il  fallait  le  concours  du  sénat  entier,  ou  des 
délégués. 

V.  4*-    Souffrez  donc,  ô  grand  roi  !  le  plus  juste  des  rois, 

Que  tous  les  gens  de  bien  vous  parlent  par.  ma  voix ,  etc. 

Ce  plaidoyer  ressemble  à  celui  d'un  avocat  qui  s'est 
préparé  :  il  n'est  ni  dans  le  génie  de  ces  temps-là,  ni 
dans  lé  caractère  d'un  amant  qui  parle  contre  l'assassin 
de  sa  maîtresse. 

Y.  79.    Mais  je  hais  ces  moyens  qui  sentent  l'artifice. 

Ce  trait  est  de  l'art  oratoire ,  et  non  de  l'art  tragique  ; 
mais  quelque  chose  que  pût  dire  Val  ère ,  il  ne  pouvait 
toucher. 

V.  11 5.  Sire,  c'est  rarement  qu'il  s'offre  une  matière 

A  montrer  d'un  grand  cœur  la  vertu  tout  entière,  etc. 

Ces  vers  sont  beaux ,  parce  qu'ils  sont  vrais  et  bien 
écrits. 
V.  i5i.  Que  votre  majesté  désormais  m'en  dispense. 

On  ne  connaissait  point  alors  le  titre  de  majesté. 

SCÈNE  III. 
V.  16.    D  mourra  plus  en  moi  qu'il  ne  mourrait  en  lui. 

Ces  subtilités  de  Sabine  jettent  beaucoup  de  froid 
sur  cette  scène.  On  est  las  devoir  une  femme  qui  a  tou- 
jours eu  une  douleur  étudiée,  qui  a  proposé  à  Horace 
de  la  tuer  afin  que  Curiace  la  vengeât,  et  qui  mainte- 
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nant  veut  qu'on  la  fasse  mourir  pour  Horace,  parce  que 

Horace  i/i£  en  elle. 

V.  49.    Tous  trois  désavoûront  l'a  douleur  qui  te  touche.... 
L'hbrreur  que  tu  fais  voir  d'un  mari  vertueux. 

Cela  n'e$t  pas  vrai.  Sabine  qui  veut  mourir  pour 
Horace ,  n'a  point  montré  <Fhorreur  pour  lui. 

V.  1 1  Jf .  Il  Web  reste  encore  un ,  conservez-le  pour  elle,  etc. 

Quoiqu'en  effet  tout  ce  cinquième  acte  ne  soit  qu'un 
plaidoyer  hors  d'ceuvre,  et  dans  lequel  personne  ne 
craint  pour  l'accusé ,  cependant  il  y  a  de  temps  en  temps 
des  maximes  profondes  ^  nokles,  justes ,  qu'on  écoutait 
autrefois  avec  grand  plaisir.  'Pascal  même ,  qui  fesait  un 
recueil  de  toutes  les  pensées  qui  pouvaient  servir  à 
établir  un  ouvrage  qu'il  n'a  jamais  pu  faire,,  n'a  pas 
manqué  de  mettre  dans  son  agenda  cette  pensée  de 
Corneille  :  Il  faut  plaire  aux  esprits  bienfaits. 

V.  137.  J'en  garde  «n  taon  esprit  les  foroes  plus  pressantes. 

Force  s'emploie  au  pluriel  pour  les  forces  du  corps, 
pour  celles  d'un  état,  mais  non  pour  un  discours.  Plus 
est  une  faute. 

SCÈNE  DERNIÈRE. 

JULIE,  seule. 

Camille,  ainsi  le  ciel  t'avait  bien  avertie 

Des  tragiques  succès  qu'il  t'avait  préparés; 

Mais  toujours  du  secret  il  cache  une  partie 

Aux  esprits  les  plus  nets  et  les  mieux  éclairés. 

Il  semblait  nous  parler  de  ton  proche  hy menée, 

n  semblait  tout  promettre  à  tes  vœux  innocens; 

Et  nous  cachant  ainsi  ta  mort  inopinée, 

Sa  voix  n?est  que  trop  vraie  em  trompant  notre  sens. 

*Mhe  et  JftJite  -aujourd'hui  prennent  une  autre  faut. 
Tes  vœux  sont  exaucés  ;  eUes  goûtent  la  paix; 

Et  tu  vas  être  unie  avec  ton  Coriace, 

Sans  qu'aucun  mauvais  sort  t'en  sépare  jamais . 
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Ce  commentaire  de  Julie  sur  le  sens  de  l'oracle  a  été 
retranché  dans  If  s  éditions  suivantes.  Il  es/i  visiblement 
imité  de  la  fin  du  Pastorjido  ;  mais  dans  l'italien  cette 
explication  fait  le  dénouaient;  elle  est  dans  la  bouche 
de  deux  pères  infortunés;  elle  sauve  la  vie  au  héros  de 
la  pièce.  Ici  c'est  une  confidente  inutile  qui  dit  une 
ohose  inutile.  Ces  vers  furent  récités -dans  les  premières 
représentations. 

Les  lecteurs  raisonnables  trouveront  bon,  sans  doute, 
qu'on  ait  ainsi  remarqué  avec  une  équité  impartiale  Fe$ 
grandes  beautés  et  les  défauts  de  Corneille,  et  qu'où 
poursuive  dans  cet  esprit.  Un  commentateur  n'est  pas 
un  avocat  qui  cherche  seulement  à  faire  valoir  qn  tout 
la  cause  de  sa  partie  ;  et  ce  serait  trahir  la  mémoire  de 
Corneille  que  de  ne  .pas  imiter  la  candeur  avec  laquelle 
il  se  juge  lui-même.  On  doit  la  vérité  au  public* 
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TRAGÉDIE    REPRÉSENTÉE    EN    l63<). 


AVERTISSEMENT  DU  COMMENTATEUR. 

(Page  261  de  l'édition  in-8.  de  181 7,  tome  ni.) 

G  e  n'est  pas  ici  une  pièce  telle  que  les  Horaces  :  an 
-voit  bien  le  même  pinceau ,  mais  l'ordonnance  du  ta- 
bleau est  très  supérieure.  Il  n'y  a  point  de  double  ac- 
tion :  ce  ne  sont  point  des  intérêts  indépendans  les  uns 
des  autres,  des  actes  ajoutés  à  des  actes;  c'est  toujours 
ht  même  intrigue.  Les  trois  unités  sont  aussi  parfaite- 
ment observées  qu'elles  puissent  l'être,  sans  que  l'action 
soit  gênée ,  sans  que  l'auteur  paraisse  faire  le  moindre 
effort.  Il  y  a  toujours  de  l'art,  et  l'art  s'y  montre  rare- 
ment à  découvert. 

On. donne  ici  (dans  l'édition  publiée  par  M.  de  Vol- 
taire) ce  chef-d'œuvre  du  grand  Corneille  tel  qu'il  le  fit 
imprimer,  avec  le  chapitre  de  Sénèque  le  philosophe 
dont  il  tira  son  sujet  (  ainsi  qu'il  avait  publié  le  Cid 
avec  les  vers  espagnols  qu'il  traduisit).  On  y  ajoute 
sonÉpître  dédicatoire  à  Montauron,  trésorier  de  l'épar- 
gne ,  et  la  lettre  du  célèbre  Balzac. 
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A  M.  DE  MONTAURON. 
(Page  263.) 


Monsieur, 

Je  vous  présente  un  tableau  d'une  des  plus  belles 
actions  d'Auguste.  Ce  monarque  était  tout  généreux, 
et  sa  générosité  n'a  jamais  paru  avec  tant  d'éclat  que 
dans  les  effets  de  sa  clémence  et  de  sa  libéralité.  Cet 
deux  rares  vertus  lui  étaient  si  naturelles,  et  si  insépa- 
rables en  lui,  qu'il  semble  qu'en  cette  histoire ,  que  j'ai 
mise  sur  notre  théâtre,  elles  se  soient  tour  à  tour  entre* 
produites  dans  son  âme,  Il  avait  été  si  libéral  envers 
Cinna ,  que  sa  conjuration  ayant  fait  voir  une  ingratitude 
extraordinaire ,  il  eut  besoin  d'un  extraordinaire  effort 
de  clémence  pour  lui  pardonner;  et  le  pardon  qu'il  lui 
donna  fut  la  source  des  nouveaux  bienfaits  dont  il  lui 
fut  prodigue ,  pour  vaincre  tout-à-fait  cet  esprit  qui 
n'avait  pu  être  gagné  par  les  premiers  ;  de  sorte  qu'il 
est  vrai  de  dire  qu'il  eût  été  moins  clément  envers  lui , 
s'il  eût  été  moins  libéral,  et  qu'il  eût  été  moins  libéral t 
s'il  eût  été  moins  clément.  Gela  étant ,  à  qui  pourrais-je 
plus  justement  donner  le  portrait  de  l'une  de  ces  héroï- 
ques vertus  qu'à  celui  qui  possède  l'autre  Bn  un  si  haut 
degré  ;  puisque  vdans  cette  action ,  ce  grand  prince  les  a 
si  bien  attachées,  et  comme  unies  l'une  à  l'autre ,  qu'elles 


Digitized  by 


Google 


a3o  ÉPITRE  DÉDICATOIRK. 

ont  été  tout  ensemble  et  la  cause  et  l'effet  l'une  de  Tau- 
tre?..^  Votre  générosité,  à  l'exemple  de  ce  grand  em- 
pereur ',  prend  plaisir  à  s'étendre  sur  les  gens  de  lettres , 
en  un  temps  où  beaucoup  pensent  avoir  trop  récompensé 
leurs  travaux,  quand  ils  les  ont  honorés  d'une  louange 
stérile.  Et  certes  vous  avez  traité  quelques-unes  de  nos 
muses  avec  tant  de  magnanimité ,  qu'en  elles  vous  avez 
obligé  toutes  les  autres ,  et  qu'il  n'en  est  point  qui  ne  vous 
en  doive  un  remercîment.  Trouvez  donc  bon ,  Monsieur, 
que  je  m'acquitte  de  celui  que  je  reconnais  vous  en 
devoir ,  par  le  présent  que  je  vous  fais  de  ce  poëme , 
qiiè  j'ai  choisi  comme  le  plus  durable  des  miens,  pour 
apprendre  plus  long- temps  à  ceux  qui  le  liront,  quefe 
généreux  M.  de  Montauron  ,  par  une  libéralité  inouïe 
en  ce  siècle ,  s'est ,  rendu  toutes  les  muses  redevables  ; 
et  que  je  prends  tant  de  part  aux  bienfaits  dont  vous 
avez  surpris  quelques-unes  d'elles,  que  je  m'en  dirai 
toute  ma  vie, 

Monsieur, 

Votre  très  humble  et  tsès 
obligé  serviteur, 

CORNEILLE. 


*  Voilà  «ne  étrange  lettre,  et  pour  le  style,  et  pour  les  sentimens. 
On  n'y  reconnaît  point  la  main  qui  crayonna  l'âme  du  grand  Pompée,  et 
t esprit  de>  Ci/tna.  Celui  qui  fesait  des  yers  si  sublimes  n'est  plus  le  même 
en  prose.  On  ne  peut  s'empêcher  de  plaindre  Corneille ,  et  son  siècle, 
et  les  beaux-arts,  quand  on  ▼oit  ce  grand  homme,  négligé  à  la  cour, 
comparer  le  sieur  de  Montauron  à  l'empereur  Auguste.  Si  pourtant  la 
reconnaissance  arracha  ce  singulier  hommage,  il  faut  encore  plus  en 
louer  Corneille  que  l'en  blâmer;  mais  on  peut  toujours  l'en  plaindre. 
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EXTRAIT  DU  LIVRE 

DS    SENEQUE    LE    PHILOSOPHE,  DONT    LE    SUJET   DE   CINNA 
BST   TIRB\ 

(Page  a68,  édition  in-8.  de  1817 ,  tome  ni.) 
Skjtbca.,  Ub.  /,  de  démentit,  ç«p,  g,  ' 

Dirvs  Augustus  mitis JuiL "princeps ,  si  quis  iUurt\ 
aprincipatu  3140  çestimare  incipiat  :  ificominmiiqui- 
dem  republiçâ  duodevicçsimwn.  egresjus  annimi,  jam 
pugiones  in  swum  amicçrum  abs£Q&4erqt>j&n\  i^s\T 
dus  M.  Antoniiconsulisltàuspetiemtyjqwfuerat  col- 
lège proscviptionis  :  sed  chm  annum  quadragesipiiim 
traysissety  et  in  Gallid  moraretur^  delatuyi  est  ad 
eum  indicium  L.Cinnam>  stolidi ùigendi  virum \f  insi- 
dias  eistruerç*  Diction  est  et  i^bi%  etquandb,  et  quem- 
admodum  aggredi  vellet^  Unus,  ex  consçiis  (fâfçre? 

*  L'aventure  de  Cinna  laisse  quelque  doute.  H  se  peut  que  ce  soit 
une  fiction  de  Sénèque,  ou  du  moins  qu'il  ait  ajouté  beaucoup  à  P-his- 
toire  poux  mieux  f^ire  valoir  son  chapitre  <fc  la  Çtymeçce.  C'est  une 
chose  bien  étonnante ,  que  Suétone ,  qui  entre  dans  tous  les  détails  de 
la  vie  d'Auguste,  passe  sous  silence  un  acte  de  clémence  qui  ferait 
tant  d'honneur  à  cet  empereur  ^  e*  qui  serait  la  plus  mémorable  de  ses 
actions,  Sénèque  suppose  la  scène  en  Gau,le.  Dion  Çass^us,  qqi  rapr 
porte  cette  anecdote  longtemps  après  Sénèque ,  au  milieu  du  troi- 
sième siècle  de  notre  ère  -vulgaire ,  dit  que  la  chose  arriva  dans  Rome. 
J'avoue  que  je  croirai  difficilement  qu'Auguste  ait  nommé  sur-le- 
champ  premier  consul  un  homme  convaincu,  d'avoir  voulu  l'as- 
sassiner. 

Mais,  Traie  ou  fausse,  cette  clémenee  d'Auguste  est  un  des  plus 
nobles  sujets  de  tragédie ,  une  des  plus  belles  instructions  pour  les 
pinces.  C'est  une  grande  leçon  de  mœurs  ;  c'est,  à  mon  avis,  le  chef- 
d'œuvre  de  Corneille,  malgré  quelques  défauts. 
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bat;  constîtuit  se  ab  eo  vindicare*  Consilium  amico- 

rum  advocarijussit. 

Nox  illi  inquiéta,  erat  ,  cum  cogitaret adolescentem 
nobilem,  hoc detracto  integrurk ,  Cn.  Pompeii  nepotem 
damnandum.  Jam  unum  hominem  occidere  non  pote- 
rat  9  cum  M.  Antonio  proscripiionis  edictum  intercœ- 
nam  dictaret.  Gemens  subinde  voces  emittebat  varias 
et  inter  se  contrarias.  «Quid  ergo?  Ego  perçus sorem 
«t  meum  securum  ambulare  patiar ,  me  sôllicito  ?  Ergo 
«  non  dabitpœnasy  qui  tôt  civilibus  bellist  frustra  peti- 
«  tum  caputy  tôt  navalibusy  tôt pedestribus prœliis  in- 
«  columey  postquam  terra  marique pax  parta  est,  non. 
«  occidere  constîtuit \  sedimmolare?y>  {Nam  sacrifican- 
tem  placuerat  adoriri.  )  Rursus  silentio  interposito  ma- 
jore multb  voce  sibi  quàm  Cînnœ  irOscebatur.  ic  Quid 
«  vwùy  siperire  te  tàm  multorum  interest?  Quis finis 
«  erit  suppliciorum  ?quis  sartguinis?  Ego  sum  nobitïbuS 
ce  adolescentulis  exposîtum  caput>  in  quod  mucrones 
«  acuant.  Non  est  tanti vita  ,  si,  ut  ego  non  pèream, 
n  tam  multaperdenda  sunt.y»  Interpellait  tandem  iUum 
Lwia  uxor;  et  y  «  Admittisy  inquti,  muliebre  consilium? 
«  Fac  quod  medici  soient,  ubi  usitata  remédia  non 
«pmeedunt,  tentant  contraria.  Severitate  nihil  adhuc 
«prqfecisti  :  Salvidéenum  Lepidus  secutus  est?  Lepi- 
adum  Murrena,  Murœnam  Cœpio ■,  Ccepiônem  Egna- 
«  tius,  ut  alios  taceam  quos  tantum  ausos pudet:  nunc 
«  tenta  quomodb  tibi  cedat  clementia.  Ignosce  JL  Cin- 
ttnœ;  deprehensus  est,  jam  nocere  tibi  non  potest; 
nprodesse  famœ  tuœ  potest.» 

Gavisus  sibi  quod  advocatuminvenerat,  uxoriqui- 
dem  gratias  egit  :  renuntiari  autem  extemplb  amicis 
quos  in  consilium  rogaverat  imperavit,  et  Cinnam 
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unam  ad  se  accersit ,  dimissisque  omnibus  e  cubiculo, 
cum  alteram  poni  Cinnce  cathedram  jussisset ,  a  Hoc, 
«  inquit, primum  a  tepeto  ne  me  hquentem  interpelles, 
a  ne  medio  sermone  meo  proclames ,  dabitur  tibi  lo- 
in quendi  liberum  tempus.  Ego  te,  Cinna,  cum  in  hos- 
«tium  castris  invenissem ,  nonfactum  tantum  mihi 
linùnicum,  sed  natttm,  servavi;  patrimonium  tibi 
momne  concessi;  hodie  tam  felix  es  et  tam  dîves, 
«  ut  victo  victores  invideant: sacerdotium  tibipetenti, 
m  prœteritis  compluribus  quorum  parentes  mecum  mi- 
«litaverant,  dedL  Curri  sic  de  te  meruerim,  occidere 
«  me  constituisti.  » 

Cum  ad  hanc  vocem  exclamasset  Cinna,  procul 
hanc  ab  se  abesse  dementîam  :  «  Nonprœstas,  inquit, 
*fidem,  Cinna;  convenerat  ne  interloquereris.  Occi- 
«dere,  inquam,  me  paras.  »  Adjecit  locum,  socios , 
diem,  ordinem  insidiarum,  cuicommissum  essetfer- 
rum.  Et  cum  defixum  videret,  nec  ex  conventionejam, 
sed  ex  conscientid  tacentem  :  «  Quo,  inquit,  hoc  animo 
mfacis  ?  ut  ipse  sisprinceps?  Maie  me  hercule  ciimpo- 
«pulo  romano  agitur,  si  tibi  ad  imperandum  nihilprœ- 
m  ter  me  obstaL  Domum  tuam  tueri  non  potes,  nuper 
«  libertini  hominis  gratid  in  privato  judicio  superatus 
a  es.  Adéb  nihil  facilius  potes  quam  contra  Cœsarem 
«  advocare  ?  Cedo ,  si  spes  tuas  solus  impedio.  Pau- 
«  lusne  te  et  Fabius  Maximus  et  Cossi  et  Serviliijerent, 
«  tantumque  agmen  nobilium ,  non  inania  nomina 
aprceferentium,  sed  eorum  qui  imaginibus  suis  dé- 
ni cori  sunt?  »  Ne  totam  ejus  orationem  repetendo 
magnam  partem  voluminis  occupem,  diutius  enim 
quam  duabus  horis  locutum  esse  constat,  cum  hanc 
pœnam,  quâ  sold  erat  contmtus  futurus ,  extende- 
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ret.  ce  Vitam  tibi,  inquUy  Cinna ,  iterùm  do>  priks 
«  hosti,  nunc  insidiatori  ac  parricidœ.  Ex  hodierno 
«  die  inter  nos  amicitia  incipiat.  Contendamus  utrîuu 
«  ego  meliorejide  vitam  tibi  dederim,  an  tu  debeas.  * 
Post  hœc  detulit  ultrv  consulatum,  questus,  quod 
non  auderet  petere,  amicissimum  fidelissimumque 
habuit,  hœres  solusfoM  UHy  nullis  amplûis  insidiis 
ab  uUo  petitus  est. 
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LETTRE  DE  M.  DE  BALZAC   . 

A  M.  CORNEILLE. 
(Page  171.) 


M 


0N8IEUR, 


1  Tai  senti  un  notable  soulagement  depuis  l'arrivée 
de  votre  paquet ,  et  je  crie  miracle  dès  le  commence- 
ment de  ma  lettre.  Votre  Cinna  guérit  les  malades  :  il 
fait  que  les  paralytiques  battent  des  mains  :  il  rend  la 
parole  à  un  muet,  ce  serait  trop  peu  de  dire  à  un  en- 
rhumé. En  effet,  j'avais  perdu  la  parole  avec  la  voix  ; 
et  puisque  je  les  recouvre  Tune  et  l'autre  par  votre 
moyen,  il  est  bien  juste  que  je  les  emploie  toutes  deux 
à  votre  gloire,  et  à  dire  sans  cesse,  la  belle  chose  !  Vous 
avez  peur  néanmoins  d'être  de  ceux  qui  sont  accablés 
par  la  majesté  des  sujets  qu'ils  traitent ,  et  ne  pensez 
pas  avoir  apporté  assez  de  force  pour  soutenir  la  gran- 
deur romaine.  Quoique  cette  modestie  me  plaise,  elle 
ne  me  persuade  pas  ,  et  je  m'y  oppose  pour  l'intérêt  de 
la  vérité.  Vous  êtes  trop  subtil  examinateur  d'une  com- 
position universellement  approuvée  :  et  s'il  était  vrai 
qu'en  quelqu'une  de  ses  parties  vous  eussiez  senti  quel- 

*  Les  étrangers  verront  dans  cette  lettre  quelle  était  l'éloquence  de 
ce  temps-là.  Il  n'est  guère  convenable  peut-être  que  l'éloquence  soit  le 
partage  d'une  lettre  familière  ;  et,  comme  dit  M.  l'abbé  d'Oliyet ,  Balzac 
écrivait  une  lettre  comme  Lîngendes  fesait  un  sermon  on  un  pané- 
gyrique; il  s'étudiait  à  prodiguer  les  figures. 
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que  faiblesse,  ce  serait  un  secret  entre  vos  muses  et 
vous,  car  je  vous  assure  que  personne  ne  l'a  reconnue. 
La  faiblesse  serait  de  notre  expression ,  et  non  pas  de 
votre  pensée  ;  elle  viendrait  du  défaut  des  instrumens, 
et  non  pas  de  la  faute  de  l'ouvrier  :  il  faudrait  en  accu- 
ser l'incapacité  de  notre  langue. 

Vous  nous  faites  voir  Rome  tout  ce  qu'elle  peut  être 
à  Paris,  et  ne  l'avez  point  brisée  en  la  remuant.  Ce  n'est 
point  une  Rome  de  Cassiodore  * ,  et  aussi  déchirée 
qu'elle  était  au  siècle  des  Théodorics;  c'est  une  Rome 
de  Tite-Live ,  et  aussi  pompeuse  qu'elle  était  au  temps 
des  premiers  Césars.  Vous  avez  même  trouvé  ce  qu'elh^ 
avait  perdu  dans  les  ruines  de  la  république,  cette 
noble  et  magnanime  fierté  ;  et  il  se  voit  bien  quelques 
passables  traducteurs  de  ses  paroles  et  de  ses  locutions, 
mais  vous  êtes  le  vrai  et  le  fidèle  interprète  de  son, 
esprit  et  de  son  courage.  Je  dis  plus ,  monsieur,  vous 
êtes  souvent  son  pédagogue,  et  l'avertissez  de  la  bien- 
séance, quand  elle  ne  s'en  souvient  pas.  Vous  êtes  le 
réformateur  du  vieux  temps ,  s'il  a  besoin  d'embellisse- 
ment ou  d'appui.  Aux  endroits  où  Rome  est  de  brique , 
vous  la  rebâtissez  de  marbre  :  quand  vous  trouvez  du 
vidé,  vous  le  remplissez  d'un  chef-d'œuvre,  et  je  prends 
garde  que  ce  que  vous  prêtez  à  l'histoire  est  toujours 
meilleur  que  ce  que  vous  empruntez  d'elle, 

La  femme  d'Horace,  et  la  maîtresse  de  Cinna,  qui 
sont  vos  deux  véritables  enfantemens ,  et  les  deux  pures 
créatures  de  votre  esprit,  ne  sont-elles  pas  aussi  les 
principaux  ornemens  de  vos  deux  poèmes?  Et  qu'est-ce 
que  la  sainte  antiquité  a  produit  de  vigoureux  et  de 

*  Pourquoi  parler  de  Théodoric  et  de  Cassiodore,  quand  il  s'agit 
d'Auguste  ? 
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ferme  dans  le  sexe  faible ,  qui  soit  comparable  à  ces 
nouvelles  héroïnes  que  vous  avez  mises  au  monde,  à 
ces  Romaines  de  votre  façon?  Je  ne  m'ennuie  point 
depuis  quinze  jours  de  considérer  celle  que  j'ai  reçue 
la  dernière. 

Je  l'ai  fait  admirer  à  tous  les  habiles  de  notre  pro- 
vince :  nos  orateurs  et  nos  poètes  en  disent  mer- 
veilles; mais  un  docteur  de  mes  voisins,  qui  se  met  d'or- 
dinaire sur  le  haut  style,  en  parle  certes  d'une  étrange 
sorte;  et  il  n'y  a  point  de  mal  que  vous  sachiez  jus- 
qu'où vous  avez  porté  son  esprit.  Il  se  contentait  le 
premier  jour  de  dire  que  votre  Emilie  était  la  rivale  de 
Gaton  et  de  Brutus  dans  la  passion  de  la  liberté.  A  cette 
heure  il  va  bien  plus  loin  :  tantôt  il  la  nomme  la  possé- 
dée du  démon  de  la  république,  et  quelquefois  la  belle, 
la  raisonnable,  la  sainte  '  et  l'adorable  furie.  Voilà  d'é- 
tranges paroles  sur  le  sujet  de  votre  Romaine,  mais 
elles  ne  sont  pas  sans  fondement.  Elle  inspire  en  effet 
toute  la  conjuration,  et  donne  chaleur  au  parti  par  le 
feu  qu'elle  jette  dans  l'âme  du  chef.  Elle  entreprend , 
en  se  vengeant  *,  de  venger  toute  la  terre  :  elle  veut 
sacrifier  à  son  père  une  victime  qui  serait  trop  grande 
pour  Jupiter  même.  C'est  à  mon  gré  une  personne  si 
excellente,  que  je  pense  dire  peu  à  son  avantage,  de 
dire  que  vous  êtes  beaucoup  plus  heureux  en  votre 
race,  que  Pompée  n'a  été  en  la  sienne,  et  que  votre 
fille  Emilie  vaut,  sans  comparaison,  davantage  que 

1  Voilà  une  plaisante  épithète  que  celle  de  sainte,  donnée  par  ce 
docteur  à  Emilie. 

*  H  paraît  qu'en  effet  Emilie  était  regardée  comme  le  premier  per- 
sonnage de  la  pièce ,  et  que  dans  les  commencemens  on  n'imaginait 
pas  que  l'intérêt  pût  tomber  sur  Auguste. 
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Cinna  son  petit-fils.  Si  celui-ci  même  a  plus  de  vertu 
que  n'a  cru  Sénèque ,  c'est  pour  être  tombé  entre  vos 
mains  et  à  cause  que  vous  avez  pris  soin  de  lui.  Il  vous 
est  obligé  de  son  mérite,  comme  à  Auguste  de  sa  di- 
gnité. L'empereur  le  fit  consul,  et  vous  l'avez  fait 
honnête  homme  '  ;  mais  vous  l'avez  pu  faire  par  les  lois 
d'un  art  qui  polit  et  orne  la  vérité,  qui  permet  de  fa- 
voriser en  imitant ,  qui  quelquefois  se  propose  le  sem- 
blable,  et  quelquefois  le  meilleur.  Ten  dirais  trop  si 
j'en  disais  davantage.  Je  ne  veux  pas  commencer  une 
dissertation ,  je  veux  finir  une  lettre,  et  conclure  par 
les  protestations  ordinaires ,  mais  très  sincères  «t  très 
véritables ,  que  je  suis , 

Monsieur, 


Votre  très  humble  servitanr, 
BALftÀC. 


1  C'est  donc  Cinna  qu'on  regardait  comme  Phonnéte  homme  de  la 
pièce,  parce  qu'il  avait  voulu  venger  la  liberté  publique.  En  ce •  cas, 
il  fallait  qu'on  ne  regardât  la  clémence  d'Auguste  que  comme  un  trait 
de  politique  conseillé  par  Livie. 

Dans  les  premiers  mouvemens  des  esprits  émus  par  un  poème  tel 
que  Cinna ,  on  est  frappé  et  ébloui  de  la  beauté  des  détails  ;  on  est 
long-temps  sans  former  un  jugement  précis  sur  le  fond  de  l'ouvrage. 
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CINNA, 

TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

(iMiiii.) 

F lusieurs  actrices  ont  supprimé  ce  monologue  dans  les 
représentations.  Le  public  même  paraissait  souhaiter  ce 
retranchement.  On  y  trouvait  de  l'amplification.  Ceux 
qui  fréquentent  les  spectacles  disaient  qu'Emilie  ne  de- 
vait pas  ainsi  se  parler  à  elle-même,  se  faire  des  objec* 
tions  et  y  répondre;  que  c'était  une  déclamation  de 
rhétorique;  que  les  mêmes  choses  qui  seraient  très  con- 
venables quand  on  parle  à  sa  confidente,  sont  très 
déplacées  quand  on  s'entretient  toute  seule  avec  soi- 
même;  qu'enfin  la  longueur  de  ce  monologue  y  jetait 
de  la  froideur  ;  et  qu'on  doit  toujours  supprimer  ce  qui 
n'est  pas  nécessaire. 

Cependant  j'étais  si  touché  des  beautés  répandues 
dans  cette  première  scène,  que  j'engageai  l'actrice  qui 
jouait  Emilie  à  la  remettre  au  théâtre  ;  et  elle  fut  très 
bien  reçue. 

V.    i.    Impatiens  désirs  d'une  illustre  vengeance,  etc. 

Quand  il  se  trouve  des  acteurs  capables  de  jouer 
Cinna,  on  retranche  assez  communément  ce  mono- 
logue. Le  public  a  perdu  le  goût  de  ces  déclamations  ; 
celle-ci  n'est  pas  nécessaire  à  la  pièce.  Mais  n'a -t- elle 
pas  de  grandes  beautés?  n'est- elle  pas  majestueuse  et 
même  assez  passionnée?  Boileau  trouvait  dans  ces  im- 
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patiens  désirs ,  enfans  du  ressentiment  y  embrassé  par 
la  douleur ,  une  espèce  de  famille;  il  prétendait  que  les 
grands  intérêts  et  les  grandes  passions  s'expriment  plus 
naturellement  ;  il  trouvait  que  le  poète  paraît  trop  ici, 
et  le  personnage  trop  peu. 

Y.    5.    Vous  prenez  sur  mon  âme  on  trop  puissant  empire. 

Il  y  avait  dans  les  premières  éditions,  vous  régnez 
sur  mon  âme  avecque  trop  d'empire  :  avecque  fesait 
un  son  dur  et  traînant  comme  on  Ta  déjà  remarqué. 
On  ne  peut  corriger  mieux. 
Y.    9.    Quand  je  regarde  Auguste  au  milieu  de  sa  gloire. 

Il  y  avait  dans  les  premières  éditions,  au  trône  de  sa 
gloire. 

y.  10.    Et  que  vous  reprochez  à  ma  triste  mémoire 

Que ,  par  sa  propre  main ,  mon  père  massacré 
Du  trône  où  je  le  vois  fait  le  premier  degré. 

Ces  désirs  rappellent  à  Emilie  le  meurtre  de  son  père, 
et  ne  le  lui  reprochent  pas.  Il  fallait  dire  :  Vous  me  re- 
prochez de  ne  V avoir  pas  encore  vengé,  et  non  pas , 
vous  me  reprochez  sa  proscription  ;  car  elle  n'est  cer- 
tainement pas  cause  de  cette  mort. 

y.  i3.    Quand  yous  me  présentez  cette  sanglante  image, 
La  cause  de  ma  haine  et  l'effet  de  sa  rage. 

Emilie  a  déjà  dit  quelle  est  la  cause  de  sa  haine  ;  la 
cause  et  l'effet  paraissent  trop  recherchés. 

y.  16.    Je  crois  pour  une  mort  lui  devoir  mille  morts.... 
Sans  attirer  sur  moi  mille  et  mille  tempêtes. 

Mille  morts 9  mille  et  mille  tempêtes,  ne  sont  que  de 
légères  négligences  auxquelles  il  ne  faut  pas  prendre 
garde  dans  les  ouvrages  de  génie,  et  surtout  dans  ceux 
du  siècle  de  Corneille ,  mais  qu'il  faut  éviter  soigneuse- 
ment aujourd'hui. 
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V.  18.    J'aime  encor  plus  Ginna  que  je  ne  hais  Auguste. 

De  bons  critiques  qui  connaissent  Fart  et  le  cœur 
humain,  n'aiment  pas  qu'on  annonce  ainsi  de  sang-froid 
les  sentimens  de  son  cœur.  Ils  veulent  que  les  senti- 
mens  échappent  à  la  passion.  Ils  trouvent  mauvais  qu'on 
dise  :  F  aime  plus  celuUciqueje  ne  hais  celui-là  >  je 
sens  refroidir  mon  mouvement  bouillant,  je  m9 irrite 
contre  moi-même  y  j9ai  de  la  fureur.  Ils  veulent  que 
cette  fureur,  cet  amour,  cette  haine,  ces  bouiHans 
mouvemens  éclatent  sans  que  le  personnage  vous  en 
avertisse.  C'est  le  grand  art  de  Racine.  Ni  Phèdre,  ni 
Iphigénie,  ni  Agrippine,  ni  Roxane,  ni  Monime,  ne 
débutent  par  venir  étaler  leurs  sentimens  secrets  dans 
un  monologue,  et  par  raisonner  sur  les  intérêts  de  leurs 
passions;  mais  il  faut  toujours  se  souvenir  que  c'est 
Corneille  qui  a  débrouillé  l'art,  et  que  si  ces  amplifica- 
tions de  rhétorique  sont  un  défaut  aux  yeux  deS  connais- 
seurs, ce  défaut  est  réparé  par  de  très  grandes  beautés. 

V.  4&.    Amour,  sers  mon  devoir,  et  ne  le  combats  plus. 

Il  semble  que  le  monologue  devrait  finir  là.  Les 
quatre  derniers  vers  ne  sont-ils  pas  surabondans?  les 
pensées  n'en  sont-elles  pas  recherchées  et  hors  de  la 
nature?  Qu'importe  de  la  gloire  et  de  la  honte  dé 
l'amour?  Qu'est-ce  que  ce  devoir  qui  ne  triomphera 
que  pour  couronner  l'amour?  D'ailleurs,  dans  le  der- 
nier de  ces  vers,  au  lieu  de 

Et  ne  triomphera  que  pour  te  couronner, 

il  faudrait,  il  ne  triomphera;  mais  les  vers  précédens 
paraissent  dignes  de  Corneille-,  •  et  j'ose  croire  qu'au 
théâtre  il  faudrait  réciter  ce  monologue  en  retranchant 
seulement  ces  quatre  derniers  vers  qui  ne  sont  pas  dignes 
du  reste. 

COXM.  SUR  CORNEILLE.  TOME  I.  1 6 
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SCÈNE  IL 

V.    a.    Quoique  j'aime  Cinna ,  quoique  mon  cœur  l'adore, 
1      '        S*il  me  veut  posséder,.  Auguste  doit  périr. 

Des  critiques  trouvent  ce  premier  vers  languissant , 
par  lé  soin  même  que  prend  l'auteur  de  lui  donner  de 
la  force;  ils  disent  ^x  adore  n'est  que  la  répétition  de 
j'aime. 

Y.    7.    Par  un  si  grand  dessein  vous  vous  faites  juger..., 

Vqus!  vous  faites  juger,  est  plus  languissant  :  d'ail* 
leurs  c'est  un  grand  secret.  On  ne  peut  encore  le  juger. 

y.    8.    Digne  sang  de  celui  que  tous  voulez  venger. 

Toraoius  était  un  plébéien  inconnu  qui  n'avait  joué 
aucun  rôle,  et  qu'Octave -sacrifia  dans  les  proscriptions, 
parce  qu'il  était  riche. 

y.  19.    Je  recevais  de  lui  la  place  de  Livie 

Comme  un  moyen  plus  sûr  d'attenter  à  sa  vie. 

Ce  sentiment  furieux  est,  à  mon  gré  y  une  raison  pour 
ne  pas  supprimer  le  monologue  qui  prépare  cette 
férocité. 

V.  37.   Tant  de  braves  Romains,  tant  d'illustres  victimes 

Qu'à  son  ambition  ont  immolés  ses  crimes,  etc.  *  . 

Ambition  ont,  esMxien  dur  à  l'oreille. 

,  Fuyez  des  mauvais  sons  le  concours  odieux. 

V.  5j.    Et  tu  verrais  mes  pleurs  couler  pour  son  trépas, 
Qui  le  fesant  périr  ne  me  vengerait  pas,  etc. 

Ce  sentiment  atroce  et  ces  beaux:  vers  (Hit  été  imités 
par  Racine  dans  Jndromaque. 

.  •  •  • Ma  vengeance  est  perdue , 

S'il  ignore  en  mourant  que  c'est  moi  qui  le  tue. 

y.  73.    Tout  beau,  ma  passion,  deviens  un  peu  moins  forte. 

Tout  beau  revient  au  pian  piano  des  Italiens,  Ce 
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mot  familier  est  banni  du  discours  sérieux ,  à  plus  forte 

raison  de  la  poésie ,  et  l'apostrophe  à  sa  passion  sort  du 

ton  du  dialogue  et  de  la  vérité  ;  c'est  un  tour  de  rhéteur 

qu'on  se  permettait  encore. 

V.  Si.    Quoi  qu'il  en  «oit,  qu'Auguste  ou  que  Cinua  périsse, 
Aux  mânes  paternels  je  dois  ce  sacrifice. 

Il  semble,  par  ces  expressions,  qu'elle  doive  le  sacri- 
fice de  Ginna. 

V,  88.    Et  c'est  à  faire  enfin  à  mourir  après  lui. 

Et  c'est  a  faire  y  est  encore  une  expression  bour- 
geoise hors  d-'usage,  même  aujourd'hui  chez  le  peuple. 
Remarquez  que  dans  cette  scène  il  n'y  a  presque  que 
ces  deux  mots  à  reprendre,  et  que  la  pièce  est  faite 
depuis  six-vingts  ans.  Ce  n'est  qu'une  scène  avec  une 
confidente  ,  et  elle  est  sublime. 

SCÈNE  III. 

V.  17.    Plût  aux  dieux  que  vous-même  eussiez  tu  de  quel  zèle 
Cette  troupe  entreprend  une  action  si  belle  !  etc. 

Ce  discours  de  Ginna  est  un  des  plus  beaux  mor- 
ceaux d'éloquence  que  nous  ayons  dans  notre  langue. 

V.  aâ.    Amis,  leur  ai-je  dit,  voici  le  jour  heureux 

Qui  doit  conclure  enfin  nos  desseins  généreux. 

Le  mot  dessein  ne  convient  pas  à  conclure.  Il  me 
semble  qu'on  conclut  une  affaire,  un  traité,  un  marché  ; 
que  l'on  consommé  un  dessein,  qu'on  l'exécute,  qu'on 
^effectue.  Peut-être  que  le  verbfe  rèrriplir  eût  été  plus 
juste  et  plus  poétique  que  conclure. 

"V.  33.  -  Là ,  par  un  long  récit  de  toutes  les  misères 

Que ,  durant  notre  enfance ,  ont  enduré  nos  pères-.. 

Durant  et  enduré,  dans  le  même  vers  ne  sont  qu'une 
inadvertance;  il  était  aisé  de  mettre  pendant  notre  en» 
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Jance;  mais  ont  enduré  paraît  une  faute  aux  gram- 
mairiens; ils  voudraient  les  misères  qu'ont  endurées 
nos  pères.  Je  ne  suis  point  du  tout  de  leur  avis.  Il  serait 
ridicule  de  dire,  les  misères  qu'ont  souffertes  nos 

pères,  quoiqu'il  faille  dire,  les  misères  que  nos  pères 
ont  souffertes.  S'il  n'est  pas  permis  à  un  poète  de  se 
servir  en  ce  cas  du  participe  absolu ,  il  faut  renoncer 
à  faire  des  vers. 

V.  41  •    Où  les  meilleurs  soldats  et  les  chefs  les  plus  braves 
Mettaient  toute  leur  gloire  à  devenir  esclaves; 
Où,  pour  mieux  assurer  la  honte  de  leurs  fers, 
Tous  voulaient  à  leur  chaîne  attacher  l'univers. 

Les  premières  éditions  portent  : 

Où  le  but  des  soldats  et  des  chefs  les  plus  braves 
Était  d'être  vainqueurs  pour  devenir  esclaves  ; 
Où  chacun  trahissait  aux  yeux  de  l'univers 
Soi-même  et  son  pays  pour  se  donner  des  fers. 

Ce  mot  but,  dans  cette  place ,  ne  paraissait  ni  assez 
noble  ni  assez  juste.  Aux  yeux  de  l'univers,  était  un 
faible  hémistiche,  un  de  ces  vers  oiseux  qui  servaient 
uniquement  à  la  rime.  Corneille  corrigea  ces  deux  pe- 
tites fautes ,  et  mit  à  la  place  ces  vers  dignes  du  reste 
de  cet  admirable  récit. 

V.  65.    Vous  dirai-je  les  noms  de  ces  grands  personnages 

Dont  j'ai  dépeint  les  morts  pour  aigrir  les  courages  ? 

Dans  le  temps  de  Corneille,  on  disait  les  courages 
pour  les  esprits.  On  peut  même  se  servir  encore  du  mot 
courage  en  ce  sens;  mais  aigrir  n'est  pas  assez  fort. 
Cinna  a  peint  les  proscriptions  pour  faire  horreur ,  pour 
enflammer  les  esprits,  pour  les  irriter,  pour  les  enve- 
nimer, pour  les  saisir  d'indignation,  pour  les  remplir 
des  fureurs  de  la  vengeance. 
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V.  8i .    Mais  nous  pouvons  changer  on  destin  si  funeste* 
Il  y  avait  auparavant  : 

Rendons  toutefois  grâce  à  la  bonté  céleste. 
V.  85.    Lui  mort ,  nous  n'avons  point  de  vengeur  ni  de  maître. 

Il  veut  dire ,  mort  il  est  sans  vengeur,  et  nous  sont" 
mes  sans  maître  r  en1  effet,  c'est  Rome  qui  a  des  ven- 
geurs dans  les  assassins  du  tyran.  Corneille  entend  donc 
qu'Auguste  restera  sans  vengeance. 
Y.  86.    Avec  la  liberté  Rome  s'en  Ta  renaître. 

S'en  va  renaître*  Cette  expression  n'est  point  fau- 
tive en  poésie ,  au  contraire  :  voyez  dans.  l'Iphigénie  de 
Racine  : 

Et  ce  triomphe  heureux  qui  s'en  va  devenin 
L'éternel  entretien  des  siècles  à  venir. 

Cet  exemple  est  un  de  ceux  qui  peuvent  servir  à 
distinguer  le  langage  de  la  poésie  de  celui  de  la  prose.. 

V.  no.  Demain  j'attends  la  haine  ou  la  faveur  des  hommes, 
Le  nom  de  parricide  ou  de  libérateur, 
César  celui  de  prince ,  ou  d'un  usurpateur. 

Il  faut  iï  usurpateur  dans  la  règle  ;  il  aura  le  nom  de 
prince  légitime  ou  d'usurpateur.  Mais  gênons  la  poésie 
le  moins  que  nous  pourrons. 

V.  il 5.  Et  le  peuple  inégal  à  l'endroit  des  tyrans. 
S'il  les  déteste  morts ,  les  adore  vivans. 

Ce  terme  à  V endroit  n'est  plus  d'usage  dans  le  style 
noble. 
V.  \vj.  Sont-ils  morts,  tout  entiers  avec  leurs  grands  desseins?- 

Il  y  avait: 

Et  sont-ils  morts  entiers  avecque  leurs  desseins  ? 

D'abord  l'auteur  substitua ,  et  sont-ils  morts  entiers 
avec  leurs  grands  desseins?  ensuite  il  mit  :  sont-ils 
morts  tout  entiers?  Cette  expression  sublime,  mourir 
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tout  entier,  est  prise  du  latin  d'Horace,  non  omnis 
moriar;  et  tout  entier  est  plus  énergique.  Racine  l'a 
imitée  dans  sa  belle  pièce  ftlphigènie  : 

Ne  laisser  aucon  nom  et  mourir  tout  entier. 
V.  i33.  Va  marcher  sur  leurs  pas.... 

Il  faudrait  va,  marche;  on  ne  dit  pas  plus  allons 
marcher  qu'allons  aller. 

Ibid.  Où  l'honneur  te  convie. 

Convie  est  une  très  belle  expression  ;  elle  était  très 
usitée'  dans  le  grand  siècle  de  Louis  xiv.  Il  est  à  sou- 
haiter que  ce  mot  continue  d'être  en  usage. 

V.  i35.  Souviens-toi  du  beau  feu  dont  nous  sommes  épris.... 

Que  tu  me  dois  ton  cœur,  que  mes  faveurs  t'attendent. 

Ailleurs  ce  mot  de  faveurs  exciterait  le  ris  et  le 
itourmure  ;  mais  ce  mot  est  ici  confondu  dans  la  foule 
des  beautés  de  cette  scène,  si  vive,  si  éloquente  et  si 
romaine. 

SCÈNE  IV. 

V.  i.      Seigneur,  César  vous  mande ,  et  Maxime  avec  vous. 

L'intrigue  est  nouée  dès  le  premier  acte  ;  le  plus  grand 
intérêt  et  le  plus  grand  péril  s'y  manifestent.  C'est  un 
coup  de  théâtre. 

Remarquez  que  l'on  s'intéresse  d'abord  beaucoup  au 
succès  de  la  conspiration  de  Ginna  et  d'Emilie;  i°.  parce 
que  c'est  une  conspiration  ;  a°.  parce  que  l'amant  et  la 
maîtresse  sont  en  danger;  3°.  parce  que  Cinna  a  peint 
Auguste  avec  toutes  les  couleurs  que  les  proscriptions 
méritent,  et  que  dans  son  récit  il  a  rendu  Auguste 
exécrable  ;  4°*  parce  qu'il  n'y  a  point  de  spectateur  qui 
ne  prenne  dans  son  cœur  le  parti  de  la  liberté.  Il  est 
important  de  faire  voir  que ,  dans  ce  premier  acte , 
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Cinna  et  Emilie  s'emparent  de  tout  l'intérêt.  On  trem- 
ble qu'ils  ne  soient  découverts.  V6us  verrez  qu'ensuite 
cet  intérêt  change,  et  vous  jugerçz  si  c'est  un  défaut  ou 
non. 

V.  a3.    Je  verse  assez  de  pleure  pour  la  mort  de  mon  père. 

Peut-être  ces  pleurs  ,  disent  les  critiques  sévères,  sont 

un  peu  trop  de  commande ,  peut-être  n'est-il  pas  bien 

naturel  qu'on  pleure  son  père  au  bout  de  vingt  ans;  et 

il  est  certain  que  les  spectateurs  ne  pleurent  point  ce 

Toranius,  père  d'Emilie.  Mais  si  Corneille  s'élève  ici 

au-dessus  de  la  nature,  il  ne  choque  point  la  rçature. 

C'est  une  beauté  plutôt  qu'un  défaut. 

V.  41.    Je  mourrai  tout  ensemble  heureux  et  malheureux. 
Heureux,  etc. 

Boileau  reprenait  cet  heureux  et  malheureux;  jl  y 
trouvait  trop  de  recherche ,  et  je  ne  sais  quoi  d'alam- 
biqué.  On  peut  dire ,  heureux  dans  mon  malheur, 
l'exact  et  l'élégant  Racine  l'a  dit  ;  mais  être  à  la  foifc 
heureux  et  malheureux ,  expliquer  et  retourner  cette 
antithèse,  cette  énigme,  cela  n'est  pas  de  la  véritable 
éloquence. 
V.  7a.    Je  fais  de  ton  destin  des  règles  à  mon  sort» 

n'est  pas,  à  la  vérité,  une  expression  heureuse;  mais  y 
a-t-il  des  fautes  au  milieu  de  tant  de  beaux  vers,  avec 
tant  d'intérêt,  de  grandeur  et  d'éloquence? 

V.  73.    Et  j'obtiendrai  ta  vie,  ou  je  suivrai  ta  mort. 

Je  suivrai  ta  mort  n'exprime  pas  ce  que  l'auteur 
veut  dire ,  je  mourrai  après  toi.  t 

V.  dern.  Va-Cen,  et  souviens-toi  seulement  que  je  t*aime. 

Seulement  fait  là  un  mauvais  effet  ;  car  Cinna  doit  se 
souvenir  de  son  entreprise  et  de  ses  amis. 
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On  ne  remarque  ces: légères  inadvertances  qu'en  fa- 
veur des  étrangers  et  des  commençans. 

ACTE  IL 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Corneille,  dans  son  examen  de  Cinna,  semble  se 
condamner  d'avoir  manqué  à  l'unité  de  lieu.  Le  pre- 
mier acte,  dit-il,  sepassedans  l'appartement  d'Emilie, 
le  second  dans  celui  d'Auguste  :  ftiais  il  fait  aussi  ré- 
flexion que  l'unité  s'étend  à  tout  le  palais  ;  il  est  impos- 
sible que  cette  unité  soit  plus  rigoureusement  observée. 
Si  on  avait  eu  des  théâtres  véritables ,  une  scène  sem- 
blable à  celle  de  Vicence,  qui  représentât  plusieurs 
appartenons,  les  yeux  des  spectateurs  auraient  vu  ce 
que  leur  esprit  doit  suppléer.  C'est  la  faute  des  con- 
structeurs, quand  un  théâtre  ne  représente  pas  les  dif- 
férens  endroits  où  se  passe  l'action ,  dans  une  même 
enceinte,  une  place,  un  temple,  un  palais ,  un  vesti- 
bule, un  cabinet,  etc.  Il  s'en  fallait  beaucoup  que  le 
théâtre  fût  digne  des  pièces  de  Corneille.  C'est  une 
chose  admirable  sans  doute  d'avoir  supposé  cette  déli- 
bération d'Auguste  avec  ceux  mêmes  qui  viennent  de 
faire  serment  de  l'assassiner.  Sans  cela,  cette  scène  se- 
rait plutôt  un  beau  morceau  de  déclamation  qu'une 
belle  scène  de  tragédie. 

V.  3.      Cet  empire  absolu  sur  la  terre  et  sur  l'onde, 

Ce  pouvoir  souverain  que  j'ai  sur  tout  le  monde;' 

Cette  grandeur  sans  borne  et  cet  illustre  rang  ^ 

Qui  m'a  jadis  coûté  tant  de  peine  et  de  sang ,  etc. 

Cet  empire  absolu,  ce  pouvoir  souverain ,  la.  terre 
et  l'onde,  tout  le  monde,  et  cet  illustre  rang,  sont  une 
redondance,  un  pléonasme,  une  petite  faute. 
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Fénélon,  dans  sa  Lettre  à  l'Académie  sur  l'élo- 
quence, dit  :  «Il  me  semble  qu'on  a  donné  souvent 
«  aux  Romains  un  discours  trop  fastueux  ;  je  ne  trouve 
«  point  de  proportion  entre  l'emphase  avec  laquelle 
«  Auguste  parle  dans  la  tragédie  de  Cinna,  et  la  rao- 
«  deste  simplicité  avec  laquelle  Suétone  le  dépeint.  »  Il 
est  vrai  :  mais  ne  faut-il  pas  quelque^  chose  de  plus  re- 
levé sur  le  théâtre  que  dans  Suétone?  Il  y  a  un  milieu 
à  garder  entre  l'enflure  et  la  simplicité.  Il  faut  avouer 
que  Corneille  a  quelquefois  passé  les  bornes. 

L'archevêque  de  Cambrai  avait  d'autant  plus  rai* 
son  de  reprendre  cette  enflure  vicieuse,  que,  de  son 
temps,  les  comédiens  chargeaient  encore  ce  défaut 
par  la  plus  ridicule  affectation  dans  l'habillement,  dans 
la  déclamation  et  dans  les  gestes.  On  voyait  Auguste 
arriver  avec  la  démarche  d'un  matamore ,  coiffé  d'une 
perruque  carrée  qui  descendait  par-devant  jusqu'à  la 
ceinture  ;  cette  perruque  était  farcie  de  feuilles  de  lau- 
rier, et  surmontée  d'un  large  chapeau  avec  deux  rangs 
de  plumes  rouges.  Auguste ,  ainsi  défiguré  par  des  bate- 
leurs gaulois  sur  un  théâtre  de  marionnettes,  était 
quelque  chose  de  bien  étrange.  Il  se  plaçait  sur  un 
énorme  fauteuil  à  deux  gradins ,  et  Maxime  et  Cinna 
étaient  sur  deux  petits  tabourets.  La  déclamation  am- 
poulée répondait  parfaitement  à  cet  étalage ,  et  surtout 
Auguste  ne  manquait  pas  de  regarder  Cinna  et  Maxime 
du  haut  en  bas  avec  un  noble  dédain ,  en  prononçant 
ces  vers  : 

Enfin  tout  ce  qu'adore  en  ma  haute  fortune 
D'un  courtisan  flatteur  la  présence  importune. 

Il  fesait  bien  sentir  que  c'était  eux  qu'il  regardait 
comme  des  courtisans  flatteurs.  En  effet ,  il  n'y  a  rien 


Digitized  by 


Google 


u5o  REMARQUES  SUR  CINNA. 

dans  le  commencement  de  cette  scène  qui  empêche 
que  ces  vers  ne  puissent  être  joués  ainsi*.  Auguste  n'a 
point  encore  parlé  avec  bonté ,  avec  amitié ,  à  Ginna 
et  à  Maxime  ;  il  ne  leur  a  encore  parlé  que  de  son 
pouvoir  absolu  sur  la  terre  et  sur  l'onde.  On  est  même 
un  peu  surpris  qu'il  leur  propose  tout  d'un  coup  son 
abdication  de  l'empire ,  et  qu'il  les  ait  mandés  avec  tant 
d'ejnpressement  pour  écouter  une  résolution  si  sou- 
daine, sans  aucune  préparation ,  sans  aucun  sujet ,  sans 
aucune  raison  prise  de  l'état  présent  des  choses. 

Lorsque  Auguste  examinait  avec  Agrippa  et  avec 
Mécène  s'il  devait  conserver  ou  abdiquer  sa  puissance , 
c'était  dans  des  occasions  critiques  qui  amenaient  na- 
turellement cette  délibération;  c'était  dans  l'intimité 
de  la  conversation ,  c'était  dans  des  effusions  de  cœur. 
Peut-être  cette  scène  eût-elle  été  plus  vraisemblable  y 
plus  théâtrale,  plus  intéressante,  si  Auguste  avait 
commencé  par  traiter  Cinna  et  Maxime  avec  amitié , 
s'il  leur  avait  parlé  de  son  abdication  comme  d'une 
idée  qui  leur  était  déjà  connue;  alors  la  scène  ne  pa- 
raîtrait plus  amenée  comme  par  force,  uniquement  pour 
faire  un  contraste  avec  la  conspiration.  Mais ,  malgré 
toutes  ces  observations,  ce  morceau  sera  toujours  un 
chef-d'œuvre  par  la  beauté  des  vers ,  par  les  détails , 
par  la  force  du  raisonnement,  et  par  l'intérêt  même 
qui  doit  en  résulter;  car  est-il  rien  de  plus  intéressant 
que  de  voir  Auguste  rendre  ses  propres  assassins  ar- 
bitres de  sa  destinée?  Il  serait  mieux,  j'en  conviens > 
que  cette  scène  eût  pu  être  préparée;  mais  le  fond  est 
toujours  le  même,  et  les  beautés  de  détail,  qui  seules 
peuvent  faire  les  .succès  des  poètes,  sont  d'un  genre 
sublime. 
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Y.  xi.    L'ambition  déplaît  quand  elle  est  assouvie ,  etc. 

Ges  maximes  générales  sont  rarement  convenables 
au  théâtre  (comme  nous  le  remarquons  plusieurs  fois), 
surtout  quand  leur  longueur  dégénère  en  dissertation  ; 
mais  ici  elles  sont  à  leur  place.  Xa  passion  et  le  danger 
n'admettent  point  les  maximes.  Auguste  n'a  point  de 
passion,  et  n'éprouve  point  ici  de  dangers;  c'est  un 
homme  qui  réfléchit,  et  ces  réflexions. même  servent 
encore  à  justifier  le  projet  de  renoncer  à  l'empire.  Ce 
qui  ne  serait  pas  permis  dans  une  scène  vive  et  passion* 
née  est  ici  admirable. 

V.  16.    Et  monté  sur  le  faîte  il  aspire  à  descendre. 

Racine  admirait  surtout  ce  vers,  et  le  fesait  admirer 
à  ses  enfans.  En  effet  ce  mot  aspire,  qui  d'ordinaire 
s'emploie  avec  s'élever,  devient  une  beauté  frappante 
quand  on  le  joint  à  descendre.  C'est  cet  heureux  em- 
ploi des  mots  qui  fait  la  belle  poésie,  et  qui  fait  passer 
un  ouvrage  à  la  postérité.  *' 

V.  ai.    Mille  ennemis  secrets,  la  mort  à  tous  propos.... 

La  mort  a  tous  propos,  est  trop  familier.  Si  ces  légers 
défauts  se  trouvaient  dans  une  tirade  faible ,  ils  l'affai- 
bliraient encore;  mais  ces  négligences  ne  choquent  per- 
sonne dans  un  morceau  si  supérieurement  écrit  :  ce 
sont  de  petites  pierres  entourées  de  diamans;  elles  en 
reçoivent  de  l'éclat  et  n'en  ôtent  point. 
V.  a  a.    Point  de  plaisir  sans  trouble  et  jamais  de  repos, 

est  trop  faible,  trop  inutile  après  la  mort  a  tous  propos. 

V.  $5.    Et  l'ordre  du  destin  qui  gène  nos  pensées 

N'est  pas  toujours  écrit  dans  les  choses  passées , 

ne  lait  pas  un  sens  clair  ;  il  veut  dire ,  le  destin  que 
nous  cherchons  à  connaître  n9est  pas  toujours  écrit 
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dans  les  événemens  passés  qui  pourraient  nous  in- 
struire. La  grande  difficulté  des  vers  est  d'exprimer  de 
qu'on  pense. 

V.  40.    Vous  qui  me  tenez  lieu  d'Agrippé  et  de  Mécène.:.. 

Auguste  eut  en  effet ,  à  ce  qu'on  dit ,  cette  conver* 
dation  avec  Agrippa  et  Mécénas.  Dion  Gassius  les  fait 
parler  tous  deux  ;  mais  qu'il  est  faible  et  stérile  en  com- 
paraison de  Corneille  ! 

Dion  Cassius  fait  ainsi  parler  Mécénas  :  Consultez 
plutôt  les  besoins  de  la  patrie  que  la  voix  du  peuple 
qui 9  semblable  aux  en/ans,  ignore  ce  qui  lui  est 
profitable  ou  nuisible.  La  république  est  comme  un 
vaisseau  battu  de  là  tempête ,  etc.  Comparez  ces  dis- 
cours à  ceux  de  Corneille  y  dans  lesquels  il  avait  la  diffi- 
culté de  la  rime  à  surmonter. 

Cette  scène  est  un  traité  du  droit  des  gens.  La  diffé- 
rence que  Corneille  établit  entre  l'usurpation  et  la  ty- 
rannie, était  une  chose  toute  nouvelle;  et  jamais  écri- 
vain n'avait  étalé  des  idées  politiques  en  prose  aussi 
fortement  que  Corneille  les  approfondit  en  vers. 

V.  5k.    Malgré  notre  surprise,  etc. 

Ce  mot  est  la  critique  du  peu  de  préparation  donnée 
à  cette  scène.  En  effet  9  est-il  naturel  qu'Auguste  veuille 
ainsi  abdiquer  tout  d'un  coup  sans  aucun  sujet ,  sans 
aucune  raison  nouvelle  ? 

V.  67.    Rome  est  dessous  vol  lois  par  le  droit  de  la  guerre. 

Comme  il  faut  des  remarques  grammaticales ,  sur- 
tout pour  les  étrangers ,  on  est  obligé  d'avertir  que 
dessous  est  adverbe,  et  n'est  point  préposition  :  Est-il 
dessus?  est-il  dessous?  il  est  sous  vous;  il  est  sous 
lui. 
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V.  73.    C'est  ce  que  fit  César;  il  tous  faut,  aujourd'hui 
Condamner  sa  mémoire  ou  faire  comme  lui. 

Le  mot  de  faire  est  prosaïque  et  vague  :  régner 
comme  lui,  eût  mieux  valu. 

V.  77.    Et  tous  devea  aux  dieux  compte  de  tout  le  sang 
Dont  tous  l'avez  vengé  pour  monter  à  son  rang. 

Cela  n'est  pas  français  ;  il  a  vengé  César  par  le  sang, 
et  non  du  sang.  Il  fallait  : 

Et  tous  devez  aux  dieux  compte  de  tout  le  sang  , 
Que  tous  avez  versé  pour  monter  à  son  rang. 
V.  79.    N'en  craignez,  point,  seigneur,  les  tristes  destinées; 
Un  plus  puissant  démon  veille  sur  vos  années. 

Il  y  avait  d'abord  : 

Mais  sa  mort  vous  fait  peur,  seigneur;  les  destinées 
D'un  soin  bien  plus  exact  veillent  sur  vos  années. 

Corneille  a  changé  heureusement  ces  deux  vers.  Quel- 
ques personnes  reprennent  les  destinées  ;  elles  préten- 
dent; que  la  mort  de  César  est  1/e  destin  de  César,  sa  des- 
tinée; et  que  ce  mot  au  pluriel  ne  peut  signifier  un  seul 
événement.  Je  crois  cette  critique  aussi  injuste  que  fine , 
car  s'il  n'est  pas  permis  à  la  poésie  de  dire  destinées  comme 
destins ,  grâces  ^faveurs ,  dons,  inimitiés,  haines,  etc., 
au  plurier,  c'est  vouloir  qu'on  ne  fasse  pas  des  vers. 

V.  81.    On  a  dix  fois  sur  vous  attenté  sans  effet  ; 

Et  qui  l'a  voulu  perdre  au  même  instant  l'a  fait. 

On  ne  sait  point  à  quoi  se  rapporte  le  perdre  ;  on 
pourrait  entendre  par  ces  vers ,  ceux  qui  ont  attenté 
sur  vous  se  sont  perdus.  Il  faut  éviter  ce  mot  faire, 
surtout  à  là  fin  d'un  vers  :  petite  remarque,  mais  utile; 
ce  mot  faire  est  trop  vague  ;  il  ne  présente  ni  idée 
déterminée,  ni  image  ;  il  est  lâche,  il  est  prosaïque. 
Y.  107.  Vôtre  Rome  autrefois  vous  donna  la  naissance. 

La  tyrannie  du  vers  amène  très  mal  à  propos  ce  mot 
oiseux  autrefois. 
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V.  109.  Et  Cinna  vous  impute  à  crfme  capital  '  *:,<  *  •  „ 

La  libéralité  vert  le  pays  natal. 

Lepays  natal \  n'est  pas  du  style  noble.  La  libéralité, 
n'est  pas  le  mot  propre;  car  rendre  la  liberté  a  sa 
patrie  est  bien  plus  que  liberalitarJugusti. 

V.  11 3.  Et  ce  n'est'  qu*un  objet  digne  de  nos  mépris, 
Si  de  ses  pleins  effets  Finfamie  est  le  prix. 

Cette  phrase  n'a  pas  la  clarté,  l'élégance,  la  justesse, 
nécessaires.  La  vertu  est' donc  im  objet  digne  de  nos 
mépris,  si  l'infamie^est  le  prix  de  ses  pleins  effets. Re- 
marquez de 1  plus  qu infamie  n'est  pas  le, i»ot  propre. 
Il  n'y  a  point  d'infamie  à  renoncer  à  l'empiré. 
Y.  117.  Mais  commet-on  un  crime  indigne  de  pardon» 
Quand  la.  reconnaissance  est  au-dessus;  du  4on  ? 

La  rime  a  encore  produis  cet  hémistiche»  indigne  de 
pardon;  ce  n'est  assurément  pas  m  crime  impardon- 
nable de  donner  plus  qu'on  n'a  reçu.  Les  versT  pour 
être  bons  r  doivent  avoir  ^exactitude  de  la  prose  en 
s'élevant  s^u-desjsus  d'elle.  . 

V.  ia5.  Et  peu  de  généreux  vont  jusqu'à  dédaigner 

Après  un  sceptre  acquis  la  douceur  de  régner. 

Apres  un  sceptre  acquis ,  cet  hémistiche  rç'est  pas 
heureux ,  et  ces  deux  vers  sont  de  trop  après  celui-ci  ; 

Mais  pour  y  renoncer  il  faut  la  vertu  même.       . 

C'est  toujours  gâter  une  h^Me  pensée  que  de  vouloir 
y  ajouter  :  c'est  une  abondance  vicieiise. . 

V.  i3i.  H  passe  pour  tjjTan; quiconque  s'y  fait  maître....      v> 

Cet  il,  qui  était  autrefois  un  tqxxt  très  heurçux^la 
tyrannie  de  l'usage  l'a  aboli.  //  est  un  tyran  celui, qui 
asservit  son  pays;  il  est  un  perfide  cçlui  qui  manque 
à  sa  parole  :  on  a  enqore  conservé .  ce  tour  :  ils  sont 
dangereux  ces  ennemis  du  théâtre,  ces  rigoristes 
outrés. 
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V.  i3i.t  Qui  le  sert  pour  esclave,  et  qui  l'aime  pour  traître. 

Voilà  encore  de  cette  abondance  superflue  et  stérile. 
Rourquoi  celui  qui  aime  un  usurpateur  est-il  traître? 
Il  xx  est  certainement  pas  traître  parce  qu'il  l'aime. 
Quand  on  a  dit  qu'il  est  esclave,  on  a  tout  dit;  le  reste 
est  inutile. 
V.  i33.  Qui  le  souffre  a  le  cœur  lâche ,  mol,  abattu. 

On  ne  se  sert  plus  du  terme  mol.  De  plus,  ces  trois 
épithètes  forment  un  vers  trop  négligé;  la  précision  y 
perd ,  et  le  sens  n'y  gagne  rien. 

V.  164.  Dans  le  champ  du  public  largement  ils  moissonnent, 

Il  y  avait  auparavant  :  Dedans  le  champ  d' autrui. 

V.  167.  Le- pire  des  états,  c'est  l'état  populaire. 

Quelle  prodigieuse  supériorité  de  la  belle  poésie  sur 
la  prose  !  Tous  les  écrivains  politiques  ont  délayé  ces 
pensées;  aucun  a-t-il  approché  de  la  force,  de  la  pro- 
fondeur, de  la  netteté,  de  la  précision  de  ces  discours 
de  Cinna  et  de  Maxime?  Tous  les  corps  dé  l'état  au- 
raient dû  assister  à  cette  pièce,  pour  apprendre  à  pen- 
ser et  à  parler.  Ils  ne  fesaient  que  des  harangues  ridi- 
cules, qui  sont  la  honte  de  la  nation.  Corneille  était  un 
maître  dont  ils  avaient  besoin.  Mais  un  préjugé,  plus 
barbare  encore  que  ne  l'était  l'éloquence  du  barreau 
et  de  la  chaire,  a  souvent  empêché  plusieurs  magistrats 
très  éclairés  d'imiter  Gicéron  et  Hortensius,  qui  allaierit 
entendre  des  tragédies  fort  inférieures  à  celles  de  Cor- 
neille. Ainsi  les  hommes  pour  qui  ces  pièces  étaient 
faites  ne  les  voyaient  pas.  Le  parterre  n'était  pas  digne 
de  ces  tableaux  de  la  grandeur  romaine.  Les  femmes  ne 
voulaient  que  de  l'amour  ;  bientôt  en  ne  traita  plus  qute 
l'amour,  et  par  là  on  fournit  à  ceux  que  leurs  petits 
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talens  rendent  jaloux  de  la  gloire  des  spectacles  ,  mr  mal- 
heureux prétexte  de  s'élever  contre  le  premierdes  beaux- 
arts.  Nous  avons  eu  un  chancelier  qui  a  écrit  sur  l'art 
dramatique ,  et  on  a  observé  que  desa  vie  il  n'alla  au  spec- 
tacle; mais  Scipion ,  Caton,  Gicéron ,  César,  y  allaient. 

V.  ao3.  Les  changemens  d'état  que  fait  l'ordre  céleste 

Ne  coûtent  point  de  sang ,  n'ont  rien  qui  soit  funeste. 

J'ai  peur  que  ces  raisonnemens  ne  soient  pas  de  la 
force  des  autres,  ce  que  dit  Maxime  est  faux;  la  plu- 
part des  révolutions  ont  coûté  du  sang,  et  d'ailleurs 
tout  se  fait  par  Tordre  céleste.  La  réponse,  que  c'est  un 
ordre  immuable  du  ciel  de  vendre  cher  ses  bienfaits, 
semble  dégénérer  en  dispute  de  sophiste,  en  question 
d'école  ,  et  trop  s'écarter  de  cette  grande  et  noble  po- 
litique dont  il  est  ici  question. 

Y.  aog.  Donc  rotre  aïeul  Pompée  au  ciel  a  résisté 
Quand  il  a  combattu  pour  notre  liberté  ? 

L'objection  de  Dotre  aïeul  Pompée  est  pressante  ; 
mais  Cinna  n'y  répond  que  par  un  trait  d'esprit.  Voilà 
un  singulier  honneur  fait  aux  mânes  de  Pompée,  d'as- 
servir Rome  pour  laquelle  il  combattait  Pourquoi  le 
ciel  devait-il  cet  honneur  à  Pompée?  au  contraire,  s'il 
lui  devait  quelque  chose,  c'était  de  soutenir  son  parti 
qui  était  le  plus  juste.  Dans  une  telle  délibération, 
devant  un  homme  tel  qu'Auguste,  on  ne  doit  donner 
que  des  raisons  solides;  ces  subtilités  ne  paraissent  pas 
convenir  à  la  dignité  de  la  tragédie.  Cinna  s'éloigne  ici 
de  ce  vrai  si  nécessaire  et  si  beau.  Voulez- vous  savoir 
si  une  pensée  est  naturelle  et  juste , 'examinez  la  propo- 
sition contraire;  si  ce  contraire  est  vrai,  la  pensée  que 
vous  examinez  est  fausse. 

On  peut  répondre  à  ces  objections  que  Cinna  parle 
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ici  contre  sa  pensée.  Mais  pourquoi  parlerait-il  contre 
sa  pensée?  y  e$t-il  forcé?  Junie,  dans  Britminicus , 
parle  contre  son  propre  sentiment,  parce  que  Néron 
1  écoute;  mais  icL  Cinna.  est  en  toute  liberté;  s'il  veut 
persuader  à  Auguste  de  ne  point  abdiquer,  il  doit  dire 
à  Maxime  :  Laissons  là  ces  vaines  disputes  :  il  ne  s'agit 
pas  de  savoir  si  Pompée  a  résisté  au  ciel ,  et  si  le  ciel  lui 
devait  l'honneur  de  rendre  Rome  esclave;  il  s'agit  que 
Borne  à  besoin  d'un  maître  ;  il  s'agit  de  prévenir  des 
guerres  civiles,  etc.  Je  crois  enfin  que  cette  subtilité, 
dans  cette  belle  scène",  est  tin  défaut;  mais  c'est  un 
défaut  dont'  il  n'y  à  qu'Un  grand  homme  qui  soit 
capable. 

V.  339.  Sylla  quittant  la  place  enfin  bien  usurpée ,    , 

N'a  fait  qu'ouvrir  le  champ  à  César  et  Pompée. . .  *  ■  ■ 

Cet  enfin  gâte  Ja  phrase.  ; 

V*  »4i.  Que  le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas  fait  voir 
.S'il  eût  dans  sa  famille  assuré,  son  pouvoir*  „ 

.  U  semble  que  le  malheur  des  tç mps  ne  nous  eût  pas 
fait  voir  César  et  Pompée.  La  phrase  est  louche,  et 
obscure» 

Il  veut  dire  :  Le  malheur  des  tempb  ne  nous  eût  pas 
fait  voir  le  champ  ouvert  h  César  et  a  Pompée*       f 

Y.  *5a.  Votre  Rome  à  genoux  vous  parle  par  ma  bouche. 

Ici  Cinna  embrasse  les  genoux  d'Auguste ,  et  semble 
déshonorer  les  belles  chômes  qu'il  a  dites  paf  une  per- 
fidie bien  lâche  qui  l'avilit.  Cette  basse  perfidie  même 
semble  contraire,  aux  remords  qu'il  aura.  On  pourrait 
croire  que  c'est  à  Maxime,  représenté  comme  un  vil 
scélérat ,  à  faire  le  personnage  de  Cinna ,  et  que  Cinna 
devait  dire  ce  que  dit  Maxime.  Cinna,  que  l'auteur  veut 
et  doit  ennoblir,  devait-il  conjurer  Auguste  à  genoux 

COMM.  SUR  CORBEILLE.  TOME  I.  I  J 
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dé*  garder  l'empire  p&ur  avoir  Un  prétexte  de  l'assas- 
siner ?  On  est  fâché  que  Maxime  jôûe  ici  le  rôle  d'un 
digne  Romain  s  fet  Cititia  d'un  foutj)é  qui  emploie  le 
Raffinement  le  plus  ttfcir  pour  fertipecher  Auguste  de  faire 
une  action  qui  doit  tnêtttë  désarmer  Emilie. 

V.  363.  Cbriservfti-Voùs,  sél'gkiéttf ,  en  lui  laissant  tin  maître. 

Il  y  avait  auparavant  : 

Conservez-vous,  seigneur,  en  conservant  un  maître. 
V.  379.  Maxime ,  je  vous  fais  gouverneur  de  Sicile. 

Cela  n'est  pas  dans  l'histoire.  En  effet,  c'eût  été  plu- 
tôt un  exil  qu'une  récompense  :  un  proconsulat  en 
Sicile  est  une  punition  pour  un  favori  qui  veut  rester 
à  Rome  et  à  la  cour  avec  un  grand  crédit 

V.  »83.  Pour  épouse,,  Ginna,  je  vous  donne  Emilie. 

Ceci  est  bien  différent.  Tout  lôfetekr  voit  dans  ce  vers 
la  perfection  de  l'art.  Auguste  donne  à  Cihna  sa  fille 
adoptive  que  Cinna  vieut  obtenir  par  l'assassinat  d'Au- 
guste. Le  mérite  de  te  Vers  ne  peut  échapper  à  per- 
sonne. 

V.  287.  Mon  épargne  depuis,  en  sa  faveur  ouverte. 
Doit  avoir  adouci  l'aigreur  de  cette  jterte. 

Épargne,  signifiait  tréïor  royal >  *t  la  cassette  du  roi 
s'appelait  chatouille»  Les  mots  changent;  mais  ce  qui  ne 
doit  pas  changer ,  c'est  la  noblesse  des  idées.  Il  est  trop 
bas  de  faire  dire  à  Auguste  qu'il  a  donné  de  l'argent  à 
Emilie  ;  et  il  est  bien  plus  bas  à  Emilie  de  l'avoir  reçu 
et  de  conspirer  contre  lui. 

V.  291.  De  l'offre  de  vos  vœux  elle  sera  ravie. 

H  y  avait; 

Je  présume  plutôt  qu'elle  en  sera  ravie. 

L'un  et  l'autre  sont  égarement  faibles ,  et  il  importe 
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peu  que  ce  vers  soit  faible  ou  fort  En  généraFcette  scèn£ 
est  d'un  genre  dont  il  n'y  avait  aucun  exemple  chei  les 
anciens  ni  chez  les  modernes  ;  détachez- là  de  la  pièce  > 
«'est  un  chef-d'eauVre  d'éloquence  ;  incorporée  à  là 
pièce  i  c'est  un,  dief-d'dèuVre  encore  plu»  gtatid,  Il  est 
vrai  que  ces  beautés  n'excitent  ni  terreur  *  ni  f)klé,  ni 
grands  mouvement  :  mais  ces  mouvement ,  cette  pitié , 
cette  terreur  ne  sont  pas  nécessaires  dans  h  commen* 
cernent  d'un  second  aete* 

Cette  scène  est  beaucoup  plus  difficile  à  jouer  qu'au- 
cune autre.  Elle  exigerait  trois  acteurs  d'une  figure  im- 
posante, et  qui  eussent  autant  de  noblesse  dans  la  voix 
et  dans  les  gestes  qu  il  y  en  a  dans  les  vers  :  c'est  ce  qui 
ne  s'est  jamais  rencontré. 

,   SCÈNE  II. 

V.  1.      Quel  est  votre  dessein  après  ces  beaux  discours?  — 
Lé  même  que  j'avais  et  que  j'aurai  toujours: 

Ces  beaux  discouYs,  est  trop  familier.  Pourquoi  dinri^ 
h'aurait-it  pas  ici  les  remords  qu'il  a  dans  le  troisième 
acte?  fi  eût  fallu  eh  ce  cas  une  autre  construction  dans 
la  pièce:  C'est  un  doute  que  je  propose,  et  que  les  re- 
marques suivantes  exposeront  plus  âû  long. 

V.  5.      Je  veux  voir  Rome  libre.  —  Ëi  vous  pouvez  juger 
Que  je  veux  l'affranchir  ensemble  et  là  vèfigef . 

Pètihjuoi  persiste^  dans  des  principes  qu'il  va  démen- 
tir et  dânfc  une  fourbe  hottteufce  dont  il  va  sô  rëpèiitir  ? 
N'était-ce  pas  dans  ce  moment-là  triême  que  ces  mots , 
je  vous  dôhnè  Emilie,  devaient  faite  impression  sûr  un 
homme  qu'on  nous  donne  pour  digne  petit-fils  du  grand 
Pompée?  J'ai  vu  des  lecteurs  de  goût  et  de  sens  ré- 
prouver cette  scène,  non-seulement  parce  que  Cinna, 
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jjour  qui  0b  s'intéressait,  commence  à  devenir  odieux, 
.et  pourrait:  ne  pas  l'être  s'il  disait  tout  le  contraire  de 
ce  qu'il  dit  ;  mais  parce  que  cette  scène  est  inutile  pour 
l'action,  parce  que  Maxime,  rival  de  Cinna,.  ne  laisse 
échapper  aucun  sentiment  de  rival ,  et  qu'en  ôtant  cette 
scène ,  le  reste  marche  plus  rapidement.  Il  la  fau£  paiv 
donner  à  la  nécessité  de  donner  quelque  étendue  aux 
actes  ;  nécessité  consacrée  par  l'usage. 

Y.  7.      Octave  aura  donc  tu  ses  fureurs  assouvies.... 
Il  y  avait  : 

"      '     Auguste  aura  soûlé  ses  Viamnables  envies. 

On  remarque  ces  changemens  pour  faire  voir  com- 
ment le  style  se  perfectionna  avec  le  temps.  La  plupart 
de  ces  corrections  furent  faites  plus  de  vingt  années 
après  la  première  édition. 
V.  13.    Un  lâche  repentir  garantira  sa  tête  ! 

C'est  proprement  un  simple  repentir.  Le  mot  repen- 
tir, le  mot  même ,  en  sera  quitte,  indiquent  qu'on  ne 
doit  pas  pardonner  à  Octave  pour  un  simple  repentir  : 
il  n'y  a  nulle  lâcheté  à  sentir ,  au  comble  de  la  gloire ., 
des  remords  de  toutes  les  violences  commises  pour  ar- 
river à  cette  gloire. 
V.  33.    S'il  n'eût  puni  César,  Auguste  eût  moins  osé. 

Maxime  veut  retourner  le  beau  vers  de  Cinna  :  s'il 
eût  puni  Sylla,  César  eût  moins  osé,  et  répondre  en 
écho  sur  la  même  rime  ;  il  dit  une  chose  qui  a  besoin 
d'être  éclaircie.  Si  César  n'eût  pas  été  assassiné ,  Au- 
guste, son  fils  adoptif,  eût  été  bien  plus  aisément  le 
maître,  et  beaucoup  plus  maître.  U  est  vrai  qu'il  n'y 
eût  point  eu  de  guerre  civile  ;  et  c'est  par  cela  même 
que  l'empire  d'Auguste  eût  été  mieux,  affermi,  et  qu'il 
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eût  ose  davantage.  U  est  vrai  encore  que ,  sans  le  metïr«* 
tre  de  César,  il  n'y  eût  point  eu  de  proscriptions.  Il> 
reste  donc  à  discuter  quelle  a  été  la  véritable  cause  du' 
triumvirat  et  des  guerres  civiles.  Or  il  est  indubitable* 
que  ces  dissertations  ne  conviennent  guère  à  la  tragé- 
die. Quoi  !  après  ces  vers  :  Mais  je  le  retiendrai  pour 
vous  en  faire  part....  Je  vous  donne  Emilie....  Cinna; 
disserte  !  il  n'est  pas  troublé  !  et  il  le  sera  ensuite.  Quel 
est  le  lecteur  qui  ne  s'attend  pas  à  de  violente»  agita- 
tions dans  un  tel  moment?  Si  Cinna  les  éprouvait,  si 
Maxime  s'en  apercevait,  cette  situation  ne  serait-elle 
pas  plus  naturelle  et  plus  théâtrale?  Encore  une  fois  ,> 
je  ne  propose  cette  idée  que  comme  un  doute  ;  mais  je 
crois  que  les  combats  du  cœur  sont  toujours  plus  inté-* 
ressans  que  des  raisonnemens  politiques,  et  ces  contes- 
tations qui  au  fond  sont  souvent  un  jeu  d'esprit  assez 
froid.  C'est  au  cœur  qu'il  faut  parler  dans  une  tragédie. 

Y.  49*    Mais  quand  j'aurai  vengé  Rome  des  maux  soufferts, 
Je  saurai  le  braver  jusque  dans  les  enfers. 

L'esprit  de  notre  langue  ne  permet  guère  ces  par-' 
ticipes;  nous  ne  pouvons  dire  des  maux  soufferts, 
comme  on  dit  des  maux  passés.  Soufferts suppose  par 
quelqu'un;  les  maux  qu'elle  a  soufferts  :  il  serait  à 
souhaiter  que  cet  exemple  de  Corneille  eût  fait  une 
règle  ;  la  langue  y  gagnerait  une  marche  plus  rapide. 

V.  5a.    Je  yeux  joindre  à  sa  main  ma  main  ensanglantée} 

L'épouser  sur  sa  cendre....  » 

Cet  affermissement  de  Cinna  dans  son  crime,  cette 
fureur  d?épouser  Emilie  sur  le  tombeau  d'Auguste , 
cette  persévérance  dans  la  fourberie  avec  laquelle  il  ai 
persuadé  Auguste  de  ne  point  abdiquer,  ne  font  espé- 
rer aucun  remords;  il  était  naturel  qu'il  en  eût  quand 
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Auguste  lui  a  dit  qu'il  partagerait  l'empire  avec  lui.  Le 
coeur  humain  est  ainsi  fait  ;  il  se  laisse  toucher  par  le 
sentiment  présent  des  bienfaits;  et  le  spectateur  n'at- 
tend pas  dVa  homme  qui  s'endurcit  lorsqu'il  devrait 
être  attendri ,  qu'il  s'attendrira  après  cet  endurcisse- 
ment. Nous  donnerons  plus  de  jour  à  ce  doute  dans  la 
suite.*  ...  \ 

Y.  5Ç~    Ami  9  dans  ce  palais  ou  peut  nous  écouter. 

Et  que  peut-il  dire  de  plus  fort  que  pe  qu'il  a  déjà 
dit?  N'a-t-il  pas,  dans  ce  même  palais,  déclaré  qu'il 
veut  épouser  Emilie  sur  la  cendre  d'Auguste?  Cette 
conclusion  de  Pacte  paraît  un  peu  fautive.  On  sent  assez 
qu'il  n'est  pas  vraisemblable  que  l'on  conspire  et  qu'on 
rende  oompte  de  la  conspiration  dans  le  cabinet  d'Au* 
guste. 

Les  acteurs  sont  supposés  avoir  passé  d'un  apparte- 
ment dans  un  autre  :  mais  si  le  lieu  oh  ils  sont  est  si  mal 
propre  g,  cette  confidence,  il  ne  fallait  donc  pas  y  dire 
tous  ses  secrets.  Il  valait  mieux  motiver  la  sortie  par  la 
nécessité  d'aller  tout  préparer  pour  la  mort  d'Auguste  ; 
c'eût  été  une  raison  valable  et  intéressante ,  et  le  péril 
d'Auguste  en  eût  redoublé. 

L'observation  la  plus  importante,  à  mon  avis,  c'est 
qu'ici  l'intérêt  change.  On  détestait  Auguste  ;  on  s'in- 
téressait beaucoup  à  Cinna  :  maintenant  c'est  Cinna 
qu'on  hait,  c'est  en  faveur  cf Auguste  que  le  coeur  se 
déclare.  Lorsque  ainsi  on  s'intéresse  tour  à  tour  pour 
les  partis  contraires,  on  ne  s'intéresse  en  effet  pour 
personne  :  c'est  ce  qui  fait  que  plusieurs  gens  de  lettres 
regardent  Cinna  plutôt  comme  un  bel  ouvrage  que 
comme  une  tragédie  intéressante. 
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A€TE  III.     *  '   :l 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  a.      Il  adore  Emilie,  il  est  adoré  d'elle  ; 

Mais1  sans  venpar  son  père  il  n'y  peut  aspirer.  -    '    '    ••**■' 

Cepekdakt  Maxime  a  été  témoin  qu'Auguste  adonné 
Emilie  à  Cinna;  il  peut  donc  croire  que  Cinna  peut  aspi- 
rer à  elle  sans  tuer  Auguste.  Ginna  et  Maxime  peuvtefto 
présumer  qu'Emilie  ne  tiendra  pa$>  contre  un  tel  Bie&c 
fait.  Maxime  surtout  n'a  nulle  raison  de  penser  le  cor*-* 
traire,  puisqu'il  ne  sait  point  encore  si  Emilie  cède  oi# 
non  à  la  bonté  d' Auguste  ;  et  Cinna  peut  penser  quTÈtoi- 
lie  sera  touchée  comme  il  commence  lui-même  à  l'être.* 
Cinna  doit  sans  doute  l'espérer,  et  Maxime  doit  Itf 
craindre.  Il  doit  4onc  dire  :  Çmilie  sjera  à  lui,  poit  qp'ii 
cè^e  aux  bienfaits  d'Auguste,  soit  qu'il  J'as^aspine. 

V.  5.      Je  ne  m'étonne  plus  de  çefte  violence  t 

Dont  il  contraint  Auguste  à  garder  sa  puissance. 

Le  mot  de  violence  est  peut-être  trop  fort.  Cinna  a 

étalé  un  faux  zèle,  une  fourbe  éloquente  :  est-ce  là  de 

la  violence? 

V.  7.      La  ligue  se  romprait  s'il  s'en  était  démis. 

On  se  démet  d'une  charge ,  d'un  emploi ,  d'une  di- 
gnité, mais  on  ne  se  démet  pas  d'une  puissance.  L'au- 
teur veut  dire  ici  que  la  ligue  se  dissiperait  si  Augu&te 
renonçait  à  l'empire.  Mais  ce  vers  fait  entendre  si  Cinna 
s'était  démis  de  cette  ligue,  parce  que  cet  //tombe  sur 
Cinna.  Cest  une  faute  très  légère. 

Y.  9.      Us  servent  à  l'envi  la  passion  d'un  homme».. 

Il  y  avait  abusés,  on  a  substitué  à  l'envi. 

V.  i3.    Vous  êtes  son  rival  !  —  Oui ,  j'aime  sa  maîtresse. 
Et  l'ai  caché  toujours  avec  asseï  d'adresse. 

Ce*  vers  de  comédie ,  et  cette  manière  froide  d'exprt- 
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mer  qu'il  est  rival  de  Cinna,  ne  contribuent  pas  peu  à 
l'avilissement  de  ce  personnage.  L'amour  qui  n'est  pas 
une  grande  passion  n'est  pas  théâtral. 

V.  ai.    Que  l'amitié  me  plonge  en  un  malheur  extrême  ! 

Ni  son  amitié  ni  son  amour  n'intéresse.  J'ai  toujours 
remarqué  que  cette  scène  est  froide  au  théâtre;  la  raison 
en  est  que  l'amour  de  Maxime  est  insipide.  On  apprend 
au  troisième  acte  que  ce  Maxime  est  amoureux.  Si 
Oreste,  dans  Andromaque ,  n'était  rival  de  Pyrrhus 
qu'au  troisième  acte ,  la  pièce  serait  froide.  L'amour  de 
Maxime  ne  fait  aucun  effet,  et  tout  son  rôle  n'est  que 
celui  d'un  lâche  sans  aucune  passion  théâtrale. 

,V.  a 4.    Gagnez  une  maîtresse  accusant  un  rival. 

Il  semble,  par  la  construction,  que  ce  soit  Emilie  qui 
accuse  :  il  fallait  en  accusant  pour  lever  l'équivoque  ; 
légère  inadvertance  qui  ne  fait  aucun  tort. 

.Y.  28.    Un  -véritable  amant  ne  connaît  point  d'amis. 

En  général ,  ces  maximes  et  ce  terme  de  véritable 
amant  sont  tirés  des  romans  de  ce  temps-là,  et  sur* 
tout  de  l'Astrée ,  où  Yqn  examine  sérieusement  ce  qui 
constitue  le  véritable  amant.  Vous  ne  trouverez  jamais 
ni  ces  maximes,  ni  ces  mots,  véritables  amans,  vrais 
amans,  dans  Racine.  Si  vous  entende?  par  véritable 
amant  un  homme  agité  d'une  passion  effrénée,  furieux 
dans  ses  désirs,  incapable  d'écouter  la  raison  ,  la  vertu, 
la  bienséance,  Maxime  n'est  rien  de  tout  cela;  il  est  de 
sang-froid;  à  peine  parle-t-il  de  son  amour.  Déplus, 
il  est  l'ami  de  Çinna  et  son  confident;  il  doit  s'être  douté 
que  Cinna  aime  Emilie  :  il  voit  qu'Auguste  a  donne 
Emilie  à  Cinna  ;  c'était  alors  qu'il  devait  éprouver  le 
sçntiipçnl  de  la  jalousie.  |fi  les  remords  de  Cinna,  ni  h 
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jalousie  de  Maxime  ne  remuent  Pâme  :  pourquoi  ?  c'est 
qu'ils  viennent  trop  tard,  comme  on  Ta  déjà  dit;  c'est 
qu'ils  ont  disserté  au  lieu  de  sentir. 

Y.  61.    Nous  disputons  en  vain ,  et  ce  n'est  que  folie 
De  vouloir  par  sa  perte  acquérir  Emilie  ; 
Ce  n'est  pas  le  moyen  de  plaire  à  ses  beaux  yeux , 
Que  de  priver  du  jour  ce  qu'elle  aime  le  mieux. 

Ce  n'est  que  folie,  vers  comique,  indigne  de  la  tra- 
gédie. 

Plaire  a  ses  beaux  yeux,  expression  fade/ Ce  qu'elle 
aime  le  mieux,  encore  pire." 

Y.  66*    Je  veux  gagner  son  cœur  plutôt  que  sa  personne. 

Remarquez  qu'on  ne  s'intéresse  jamais  à  un  amant 
qu'on  est  sûr  qui  sera  rebuté.  Pourquoi  Oreste  intéresse- 
t-il  dans  Andromaque?  c'est  que  Racine  a  eu  le  grand 
art  de  faire  espérer  qu'Oreste  serait  aimé.  Un  amant 
toujours  rebuté  par  sa  maîtresse  l'est  toujours  aussi 
par  le  spectateur,  à  moins  qu'il  ne  respire  la  fureur 
de  la  vengeance.  Point  de  vraie  tragédie  sans  grandes 
passions. 

y.  71.-  Je  conserve  le  sang  qu'elle  veut  voir  périr.  • 

Périr  un  sang,  est  un  barbarisme.  Ces  fautes  sont 
d'autant  plus  senties  que  la  scène  est  froide. 

V.  73.    C'est  ce  qu'à  dire  vrai  je  vois  fort  difficile. 

Cette  manière  de  répondre  à  une  objection  pressante 
sent  un  peu  plus  le  valet  de  comédie,  que  le  confident 
tragique. 
y.  63.    Cinna  vient ,  et  je  veux  en  tirer  quelque  chose.... 

On  ne  voit  pas  ce  qu'il  veut  tirer  de  Cinna  ;  s*îl  veut 
être  instruit  que  Cinna  est  son  rival,  il  le  sait  déjà. 
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SCÈNE  II. 

V.  a.      Puis-je  d'un  tel  chagrin  savpir  quel  est  l'objet?  — 
Emilie  et  César.  L'un  et  l'autre  me  gène. 

C'est  là  peut-être  ce  que  Çinna  devait  dire  immé- 
diatement après  la  conférence  d'Auguste.  Pourquoi  a-t-il 
à  présent  des  remords  ?  s'est-il  passé  quelque  chose  de 
nouveau  qui  ait  pu  lui  en  donner?  Je  demande  toujours 
pourquoi  il  n'en  a  point  senti ,  quand  les  bienfaits  et  la. 
tendresse  d'Auguste  devaient  faire  sur  son  cœur  une  si 
forte  impression?  Il  a  été  perfide;  il  s'est  obstiné  dan» 
sa  perfidie.  Les  remords  sopt  Je  partage  Naturel  de  ceux 
que  l'emportement  des  passions  entraîne  314  çrinae, 
mais  non  pas  des  fourbes  consommés.  CJ'e$t  sur  qppi  le* 
lecteurs  qui  connaissent  Je  çoçur  humain  Rivent  pro- 
noncer. Je  suis  lyen  lpjn  4e  pp?t£r  uji  jujjQinent, 

Y.  a  a.    Des  deux  côtés  j'offense  et  ma  gloire  et  mes  dieux. 

Pourquoi  les  dieux?  est-ee  parce  qu'il  a  fait  serment; 
à  sa  maîtresse  ?  Il  est  utile  d'observer  ici  que  dans  beau- 
coup de  tragédies  modernes  on  met  ainsi  les  dieux  k 
la  fin  du  vers  à  cause  de  la  rime.  Manlius  dit  qu'un 
homme  tel  que  lui  partage  )a  vengeance  avec  les  dieux; 
un  autre  qu'il  pupit  à  l'ex^piplôifer  4&¥.$;  lift  troisième 
qu'il  s'en  pren4  cm%  dieu$.  Cueille  tpmkç  rareipenl 
danâ  cette  faute  pqéj-iïe.  . 
V.  a5.    Vous  n'ayie?  poiqt  tantôt  çep  agUajtiops.  , 

Vous  voyez  que  Corneille  a  bien  senti  l'objection. 
Maxime  demande  $  Cjnna  pe  que  tqijt  \ç  fflQçde  lui 
demanderait.  Pourquoi  avérons  de?  repiofds  si  tard? 
qu'est  -  il  survenu  qpi  vous  oblige  à  changer  ainsi  ? 
Il  veut  en  tirer  quelque  chose,  et  cependant  il  n'en 
tire  rien.  S'il  voulait  s'éclaircir  de  la  passion  d'Emilie, 
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n'aurait-il  pas  été  convenable  que  d'abord  il  eût  soup- 
çonné leur  intelligence;  que  Cinna  la  lui  eût  avouée, 
que  cet  aveu  l'eût  mi»  au  désespoir,  et  que  ce  déses- 
poir, joint  aux  conseils  d'Euphorbe,  l'eût  déterminé, 
non  pas  à  être  délateur,  cai*  cela  est  bas,  petit  et  sans 
intérêt,  mais  à  laisser  deviner  la  conspiration  par  ses 
emportemens  ? 

T.  38.    On  ne  les  sent  aussi  que  quand  le  coup  approche; 
Et  Ton  ne  reconnaît  de  semblables  forfaits 
Que  quand  la  main  s'apprête  à  venir  aux  effets. 

Oui ,  si  vous  n'avez  pas  reçu  des  bienfaits  de  celui 
que  vous  vouliez  assassiner  :  mais  si  entre  les  prépa- 
ratifs du  crime  et  la  consommation ,  il  .vous  a  donné  les 
plus  grandes  marques  de  faveur ,  vous  avez  tort  de  dire 
qu'on  ne  sent  des  remords  qu'au  moment  de  l'assassinat. 

Un  coup  n'approche  pas  :  reconnaître  des  forfaits, 
n'est  pas  le  mot  propre;  en  venir  aux  effets,  est  faible 
et  prosaïque. 

Il  sera  peut-être  utile  de  faire  voir  comment  Shake- 
speare, soixante  ans  auparavant,  exprima  le  même 
sentiment  dans  la  même  oçcasipi).  C'est  Brutus  prêt  à 
assassiner  César. 

.  «  Entfe  le  dessein  et  l'exécution  d'une  chose  si  ter- 
«  rible ,  tout  l'intervalle  p'est  qu'un  rêve  affreux.  Lç 
«  géqiç  de  Rome  et  les  instrumens  mortels  de  sa  ruine 
«  semblent  tenir  conseil  dans  notre  âme  bouleversée  : 
a  cet  état  funeste  de  l'âme  tient  de  l'horreur  de  nos 
<r  guerres  civiles.  » 

,  Betwecn  the  acting  of  a  dreadful  tking 
And  the  first  motion ,  oM  the  intérim  (s 
Like  a  fantasma,  or  a  hideous  dream,  etc. 

Je  ne  présente  point  ces  objets  de  comparaison  pour 
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égaler  les  irrégularités  sauvages  et  capricieuses  de  Sha- 
kespeare à  la  profondeur  du  jugement  de  Corneille , 
mais  seulement  pour  faire  voir  comment  des  hommes 
de  génie  expriment  différemment  les  mêmes  idées. 
Qu'il  me  soit  seulement  permis  d'observer  encore  qu'à 
l'approche  de  ces  grands  événemens ,  l'agitation  qu'on 
sent  est  moins  un  remords  qu'un  trouble  dont  l'âme 
est  saisie  :  ce  n'est  point  un  remords  que  Shakespeare 
donne  à  Brutus. 

V.  44*    Et  formez  vos  remords  d'une  pins  juste  cause , 
De  -vos  lâches  conseils,  qui  seuls  ont  arrêté 
he  bonheur  renaissant  de  notre  liberté. 

Voilà  la  plus  forte  critique  du  rôle  qu'a  joué  Cinna 
dans  la  conférence  avec  Auguste  :  aussi  Cinna  n'y  ré- 
pond-il point.  Cette  scène  est  un  peu  froide ,  et  pour- 
rait être  très  vive;  car  deux  rivaux  doivent  dire  des 
choses  intéressantes,  ou  ne  pas  parattrè  ensemble;  il? 
doivent  être  à  la  fois  défions  et  animés  ;  mais  ici  ils  ne 
font  que  raisonner.  Arrêter  un  bonheur  renaissant, 
l'expression  est  trop  impropre. 

V.  53.    Mais  entendez  crier  Rome  à  votre  coté. 

Cela  est  plus  froid  encore ,  parce  que  Maxime  fait 
ici  l'enthousiaste  mal  à  propos.  Quiconque  s'échauffe 
trop,  refroidit.  Maxime  parle  en  rhéteur  :  il  devrait  épier 
avec  une  douleur  sortibre  toutes  les  paroles  de  Cinna, 
paraître  jaloux,  être  près  d'éclater,  se  retenir.  Il  est 
bien  loin  d'être  un  véritable  amant ,  comme  le  disait 
son  confident;  il  n'est  ni  un  vrai  Romain,  ni  un  vrai 
conjuré ,  ni  un  vrai  amant  ;  il  n'est  que  froid  et  faible  : 
il  a  même  changé  d'opinion;  car  il  disait  à  Cinna,  au 
second  acte  :  Pourquoi  voulez-vous  assassiner  Auguste, 
plutôt  que  de  recevoir  de  lui  la  liberté  de  Home?  Et  à 
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présent  îl  dit  i  Pourquoi n'assassinez-vous  pas  Auguste? 
Veut* il,, par  là,  faire  persévérer  Ciiraa  dans  le  crime, 
afin  d'avoir  une  raison  de  plus  pour  être  son  délateur , 
comme  Ginna  a  voulu  empêcher  Auguste  d'abdiquer , 
afin  d'avoir  un  prétexte  de  plus  de  l'assassiner?  En  ce 
cas,  voilà  deux  scélérats  qui  cachent  leur  basse  perfi- 
die par  des  raisonnemens  subtils. 

V.  5j.  -Ami,  n'accable  plus  un  esprit  malheureux 

Qui  ne  forme  qu'en  lâche  un  dessein  généreux. 

Voilà  Cinna  qui  se  donne  lui-même  le  nom  de  lâche > 
et  qui  par  ce  seul  mot  détruit  tout  l'intérêt  de  la  pièce, 
toute  la  grandeur  qu'il  a  déployée  dans  le  premier 
acte.  Que  veulent  dire  les  abois  d'une  vieille  amitié  qui 
lui  fait  pitié?  Quelle  façon  de  parler!  et  puis  il  parle  de 
sa  mélancolie  ! 

V.  dern.  Adieu ,  je  me  retire  en  confident  discret. 

Maxime  finit  son  indigne  rôle  dans  cette  scène  par 
un  vers  de  comédie ,  et  en  se  retirant  comme  un  valet 
à  qui  o»  dit  qu'on  veut  être  seul.  L-'auteur  a  entière- 
ment sacrifié  ce  rôle  de  Maxime  :  il  ne  faut  le  regarder 
que  comme  un  personnage  qui  sert  à  faire  valoir  les 
autres. 

SCÈNE  III. 

Y.  i.      Donne  un  plus  digne  nom  au  glorieux  empire 
Du  noble  sentiment  que  la  vertu  m'inspire,  etc. 

Voici  le  cas  où  un  monologue  est  convenable.  Un 
homme  dans  une  situation  violente  peut  examiner  aveq 
lui-même  le  danger  de  son  entreprise,  l'horreur  du 
crime  qu'il  va  commettre,  écouter  ou  combattre  ses  re- 
mords; mais  il  fallait  que  ce  monologue  fût  placé  après 
qu'Auguste  l'a  comblé  d'amitiés  et  de  bienfaits,  et  non 
pas  après  une  scène  froide  avec  Maxime. 
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V.  il.    Qu'ose  âme  généreuse  a  de  peine  à  faillir  ! 

Ce  vers  ne  prouve-t-il  pas  ce  que  j'ai  déjà  dit,  que  ce 
n'était  pas  à  Cinna  à  donner  à  l'empereur  des  conseils 
du  fourbe  le  plus  déterminé?  S'il  a  une  âme  si  géné- 
reuse, s'il  a  tant  de  peine  à  Jaillir,  pourquoi  n'a-t-iL 
pas  affermi  Auguste  dans  le  dessein  de  quitter  l'em- 
pire? S'il  a  tant  de  peine  à^faillir,  pourquoi  n'a-t-il 
pas  senti  les  plus  cuisons  remords  au  moment  qu'Au- 
guste lui  donnait  Éittilife  ? 

V.  17.    S'il  faut  percer  le  flanc  d'un  prince  magnanime 
Qui  du  peu  que  je  suis  fait  une  telle  estime,  etc. 

Ce  discours  est  d'un  vil  domestique ,  et  non  pas  d'un 
sénateur  romain  :  il  achève  d'avilir  son  rôle  qui  était 
si  mâle,  si  fier,  si  terrible  au  préitoier  acte;  On  s'inté- 
ressait à  Cinna,  et  à  présent  on  ne  s'intéresse  qu'à 
Auguste. 
V.  ai.    O  coup  !  6  trahison  troip  indigne  d'un  homme  ! 

J'en  reviens  toujours  à  èe  remords  trop  tardif  ;  je 
soupçonne  qu'il  sentit  très  touchant,  très  intéressant, 
s'il  avait  été  plus  prompt  >  s'il  n'était  pas  contradictoire 
avec  la  rage  d'épouser  Emilie  sur  la  cendré  d'Auguste, 
Metastasio,  dans  sa  Clemenza  di  Tito,  imitée  de  Cinna, 
commence  par  donner  des  reitiords  à  Sestus  qui  joue 
le  rôle  de  Cinna. 

V.  39.    Mais  je  dépends  de  vous,  ô  serment  téméraire  ! 

Non,  sans  doute,  il  île  dépend  pas  de  ce  serinent; 
c'est  chercher  un  prétexte ,  et  noii  pas  une  raison.  Voilà 
un  plaisant  serment  que  la  promesse  faite  à  une  femme 
de  hasarder  le  dernier  supplice  pour  faire  une  très  vi- 
laine action  !  Il  devait  dire  :  Les  conjurés  et  liioi  nous 
avons  fait  serment  de  venger  la  patrie.  Voilà  un  serment 
respectable.  . 
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V.  3o.    O  haine  d'Emilie  !  ô  souvenir  d'an  père  ! 

Ma  foi,  mon  cœur,  mon  bras,  tout  vous  est  engagé. 
Et  je  ne  puis  plus  rien  que  par  votre  congé. 

Par  votre  congé  lie  se  dit  plus,  et  en  effet  ne  devait 
pas  se  dire,  puisque  ce  mot  vient  de  congédier,  qui 
ne  signifie  pas  permettre.  Comment  un  homme  qui  n'a 
pas  les  fureurs  de  l'amour,  un  petit-filâ  de  Pompée ,  qui 
a  assemblé  tant  de  Romains  pour  rendre  la  liberté  à  la 
patrie ,  peut-il  dire  en  langage  de  ruelle,  je  ne  peux  rien 
que  par  le  congé  d'une  femme?  Il  fallait  donc  le  pein- 
dre dès  le  premier  acte  comme  un  homme  éperdu  d'a- 
mour,  forcé  par. une  maîtresse  qu'il  idolâtre  à  conspirer 
contre  un  maître  qu'il  aime.  C'est  ainsi  que  Metastasio 
peint  Sestus  dans  la  Clemenza  di  Tito ,  en  donnant  à 
ce  Sestus  le  caractère  de  TOresté  de  Racine.  Ce  n'est 
pas  que  je  préfère  ce  Sestus  à  Cihnà,  il  s'en  faut  beau- 
coup ;  mais  je  dis  qiie  le  rôle  de  Cinna  serait  beaucoup 
plus  touchant,  ai  on  l'avait  peint  dès  le  premier  acte 
aveuglé  par  une  passion  furieuse;  mais  il  a  joué  à  ce 
premier  acte  le  rôle  d'un  Brutus,  et  au  troisième  il  n'est 
plus  qu'un  amant  timide. 
V.  38.    Rendez-la ,  tomme  à  tous,  a  nies  vceux  exorable. 

Exorable  devrait  se  date;  c'est  Un  terme  sonore,  in- 
telligible,  nécessaire,  et  digne  des  beaux  vers  que  dé- 
bite Cinna.  Il  é&t  bieA  étrange  qu'on  dise  implacable , 
et  non  placable  ;  âme  inaltérable ,  et  notl  pas  âme 
altérable;  héros  indomptable,  et  non  héros  dompta- 
ble, etc. 

V.  dern.  Mais  voici  de  retour  cette  aimable  inhumaine. 

Aimable  inhumaine  fait  quelque  peine  à  cause  de 
tant  de  fades  vers  de  galanterie  où  cette  expression 
-commune  se  trouve. 
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SCÈNE  IV, 

V.  ao.    Je  tous  aime ,  Emilie ,  et  le  ciel  me  foudroie 
Si  cette  passion  ne  fait  toute  ma  joie  ; 

fait  toujours  un  peu  rire.  Avec  toute  V ardeur  qu'un 
digne  objet  peut  attendre  d'un  grand  cœur,  est  du 
style  de  Scudéri.  Ce  n'est  que  depuis  Racine  qu'on  a 
proscrit  ces  fades  lieux  communs.  • 

Y.  i8.    Les  faveurs  du  tyran  emportent  tes  promesses. 

Des  faveurs  qui  emportent  des  promesses.  Cette 
figure  n'a  pas  de  sens  en  français.  Les  faveurs  d* Auguste 
peuvent  l'emporter  sur  les  promesses  de  Cinna,  les  faire 
oublier  ;  mais  elles  ne  les  emportent  pas.  Quinault  a 
dit  avec  élégance  et  justesse  : 

Mais  le  zéphyr  léger  et  Tonde  fugitive 

Ont  bientôt  emporté  les  sermens  qu'elle  a  faits. 

V.  34-    R  peut  faire  trembler  la  terre  sous  ses  pas , 

Mettre  un  roi  hors  du  trône ,  et  donner  ses  états. 

Il  y  avait  :, 

Jeter  un  roi  du  trône ,  et  donner  ses  états. 

Mettre,  hors,  est  bien  moins  énergique  que  jeter,  et 
n'est  pas  même  une  expression  noble.  Roi  hors  est  dur 
à  l'preille.  Pourquoi  ne  dirait-on  pas  jeter  du  trône? 
On  dit  bien  jeter  du  haut  du  trône  :  en  tout  cas  chasser 
eût  été  mieux  que  mettre  hors.  Quelquefois  en  corri- 
geant on  affaiblit. 

V.  38.    Mais  le  cœur  d'Emilie  est  hors  de  son  pouvoir. 

Voilà  une  imitation  admirable  -de  ces  beaux  vers 
d'Horace: 

Et  cuncta  terrarum  subacta 
Prœter  atrocem  animum  Catonîs. 
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Cette  imitation  est  d'autant  plus  belle,  qu'elle  est  en 
sentiment.  Plusieurs  s'étonnent  qu'Emilie,  affectant  de 
penser  comme  Caton  9  ait  cependant  reçu  pendant  quinze 
ans  les  bienfaits  et  l'argent  d'Auguste  dont  l'épargne 
lui  a  été  ouverte.  Cette  conduite  ne  semble  pas  s'ac- 
corder avec  cette  inflexibilité  héroïque  dont  elle  fait 
parade. 

V.  4o.    Je  suis  toujours  moi-même ,  et  ma  foi  toujours  pure. 

Il  faut,  ma  foi  est  toujours  pure.  Ma  foi  ne  peut 
être  gouvernée  parye  suis.  Foi  pure  ne  se  dit  qu'en 
théologie. 

Y.  43.    Et  prends  vos  intérêts  par-delà  mes  sermens. 

Par-delà  mes  sermens  :  expression  dont  je  ne  trouve 
que  cet  exemple  ;  et  cet  exemple  me  paraît  mériter  d'être 
suivi. 

y.  48.    La  conjuration  s'en  allait  dissipée , 

y  os  desseins  avortés ,  votre  haine  trompée. 

Votre  haine  s'en  allait  trompée.  C'est  un  barba- 
risme. 

y.  54.    Que  je  sois  le  butin  de  qui  l'ose  épargner!... 

KButin  n'est  pas  le  mot  propre. 

y.  58.    Et  malgré  ses  bienfaits  je  rends  tout  à  l'amour  f 

Quand  je  yeux  qu'il  périsse  ou  vous  doive  le  jour. 

*  La  scène  se  refroidit  par  ces  argumens  de  Cinna  ;  il 
veut  prouver  qu'il  a  satisfait  à  l'amour,  parce  qu'il  veut 
que  le  sort  d'Auguste  dépende  de  sa  maîtresse.  Toute 
cette  tirade  paraît  un  peu  obscure. 

y.  61.  Souffrez  ce  faible  effort  de  ma  reconnaissance, 
Que  je  tâche  de  vaincre  un  indigne  courroux , 
Et  vous  donner  pour  lui  l'amour  qu'il  a  pour  vous. 

Il  faut  et  de  vous  donner.  Le  mot  dWwwr n'est  point 
du  tout  convenable. 

COMM.  SUA  CORNEILLE.  TOME  I.  1  8 
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Vv64*    Une  âme  généreuse  et  que  la  vertu  guide 

Fuît  la  honte  des  noms  d'ingrate  et  de  perfide; 

Elle  en  hait  l'infamie  attachée  au  bonheur, 

Et  n'accepte  aucun  bien  aux  dépens  de  l'honneur. 

Toutes  ces  sentences  refroidissent  enqore.  Voyez  si 
Oreste  et  Hermione  parlent  en  sentences. 

V.  71.    Les  cœurs  les  plus  ingrats  sont  les  plus  généreux. 

Elle  a  déjà  retourné  cette  pensée  plus  d'une  fois. 
Y.  73.    Je  me  fais  des  vertus  dignes  d'une  Romaine. 

Ce  vers,  est  beau;  et  ces  sentimens  d'Emilie  ne  se 
démentent  jamais.  Plusieurs  demandent  encore  pour- 
quoi  cette  Emilie  ne  touche  point;  pourquoi  ce  per- 
sonnage ne  fait  pas  au  théâtre  la  grande  impression 
qu'y  fait  Hermione  :  elle  est  l'âme  de  toute  la  pièce,  et 
cependant  elle  inspire  peu  d'intérêt.  N'est-ce  point 
parce  qu'elle  n'est  pas  malheureuse  ?  parce  que  les  sen- 
timens d'un  Brutus,  d'un  Cassius,  conviennent  peu  à 
une  fille?  n'est-ce  point  parce  que  sa  facilité  à  recevoir 
l'argent  d'Auguste  dément  la  grandeur  d'âme  qu'elle 
affecte?  n'est-ce  point  parce  que  ce  rôle  n'est  pas  tout- 
à-fait  dans  la  nature  ?  Cette  fille  que  Balzac  appelle  une 
adorable  furie ,  est-elle  si  adorable?  C'est  Emilie  que 
Racine  avait  en  vue,  lorsqu'il  dit  dans  une  de  ses  pré- 
faces ,  qu'il  ne  veut  pas  mettre  sur  le  théâtre  de  ces 
femmes  qui  font  des  leçons  d'héroïsme  aux  hommes. 
Malgré  tout  cela,  le  rôle  d'Emilie  est  plein  de  choses  su-» . 
blimes;  et  quand  on  compare  ce  qu'on  fesait  alors  à 
ce  seul  rôle  d'Emilie,  on  est  étonné,  on  admire. 

Y.  80.    Il  abaisse  à  nos  pieds  l'orgueil  des  diadèmes  ;  . 

Il  nous  fait  sçuteraiufl  mot  leurs  grandeurs  suprêmes. 

Il  faut  remarquer  les  plus  légères  fautes  de  langage. 
On  est  souverain  de9  on  n'est  pas  souverain  sur,  encore 
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moins  souverain  sur  une  grandeur  :  mais  ce  qui  est 
bien  plus  digne  de  temarque,  c'est  que  le  second  vers 
n'est  qu'une  faible  répétition  du  premier. 
V.  85.    Pour  être  plus  qu'un  roi ,  tu  te  crois  quelque  chose. 

Ce  beau  vers  est  une  contradiction  avec  celui  que  dit 
Auguste  au  cinquième  acte  : 

Qu'en  te  couronnant  roi  je  t'aurais  donné  moins. 

.  Ou  Emilie  ou  Auguste  a  tort  II  n'est  pas  douteux  que 
le  vers  d'Emilie  étant  plus  romain,  plus  .fort,  et  même 
étant  devenu  proverbe,  ne  dût  être  conservé,  et  celui 
d'Auguste  sacrifié;  mats  il  faut  surtout  remarquer  que 
ces  hyperboles  commencent  à  déplaire,  qu'on  y  trouve 
même  du  ridicule ,  qu'il  y -a  une  distance  infinie  entre 
un  grand  roi  et  un  marchand  de  Rome;  que  ces  exagé- 
rations d'une  fille  à  qui  Auguste  fait  une  pension,  ré- 
voltent bien  des  lecteurs ,  et  que  ces  contestations  entre 
Cinna  et  sa  maîtresse  sur  la  grandeur  romaine,  n'ont 
pas  toute  la  chaleur  de  la  véritable  tragédie. 

V.  86.    Aux  deux  bouts  de  la  terre  en  est-il  un  si  vain , 
Qu'il  prétende, égaler  un  citoyen  romain  ? 

Il  y  avait  : 

Aux  deux  bouts  de  la  terre  en  est-il  d'assez  vain 
Pour  prétendre  égaler  un  citoyen  romain  ? 

V.  90.    Attale,  ce  grand  roi ,  dans  la  pourpre  blanchi, 
Qui  du  peuple  romain  se  nommait  l'affranchi  » 
Quand  de  toute  l'Asie  il  se  fût  vu  l'arbitre  9 
Eût  encor  moins  prisé  son  trône  que  ce  titre. 

Cet  exemple  du  roi  Attale  serait  peut-être  plus  con- 
venable dans  un  conseil  que  dans  la  bouche  d'une  fille, 
qui  veut  venger  son  père.  Mais  la  beauté  de  ces  vers  et 
ces  traits  tirés  de  l'histoire  romaine ,  font  un  très  grand 
plaisir  aux  lecteurs ,  quoique  au  théâtre  ils  refroidissent 
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un  peu  la  scène.  Au  reste  9  cet  Àttale  était  un  très  petit 

roi  de  Pergsme,  qui  ne  possédait  pas  un  pays  de  trente 

lieues. 

Y.  98.    Le  ciel  a  trop  fait  voir  en  de  tels  attentats 
Qu'il  hait  les  assassins  et  punit  les  ingrats. 

Cette  réplique  de  Cinna  ne  paraît  pas  convenable. 
Un  sujet  parle  ainsi  dans  une  monarchie  ;  mais  un  homme 
du  sang  de  Pompée  doit-il  parler  en  sujet  ? 

Y.  106.  Dis  que  de  leur  parti  toi-même  tu  te  rends, 
De  te  remettre  au  foudre  à  punir  les  tyrans. 

Cela  n'est  ni  français  ni  clairement  exprimé  ;  et  ces 
dissertations  sur  la  foudre  ne  sont  plus  tolérées. 

V.  lia.  Sans  emprunter  ta  main  pour  servir  ma  colère  , 
Je  saurai  bien  venger  mon  pays  et  mon  père. 

Le  mot  de  colère  ne  paraît  peut-être  pas  assez  juste. 
On  ne  sent  point  de  colère  pour  la  mort  d'un  père  mis 
au  nombre  des  proscrits  il  y  a  trente  ans.  Le  mot  de 
ressentiment  serait  plus  propre  :  mais  en  poésie  colère 
peut  signifier  indignation,  ressentiment ;  souvenir  des 
injures  y  désir  de  vengeance. 

V.  i*i.  Et,  comme  pour  toi  seul  l'amour  veut  que  je  vive,  etc. 

Je  remarque  ailleurs  que  toutes  les  phrases  qui  com- 
mencent par  comme  sentent  la  dissertation ,  le  raison- 
nement, et  que  la  chaleur  du  sentiment  ne  permet 
guère  ce  tour  prosaïque.  Mais  est-ce  un  sentiment  bien 
touchant,  bien  tragique  que  celui  d'Emilie?  Je  n'ai 
pas  voulu  tuer  Auguste  moi-même,  parce  qu'on  m' au» 
rait  tuée;  je  veux  vivre  pour  toi,  et  je  veux  que  ce 
soit  toi  qui  hasardes  ta  vie,  etc. 

V.  i*5.  Quand  j'ai  pensé  chérir  un  neveu  de  Pompée, 
....  D'un  faux  semblant  mon  esprit  abusé , 
A  fait  choix  d'un  esclave  en  son  lieu  supposé. 

Il  est  trop  dur  d'appeler  Cinna  esclave  au  propre, 


Digitized  by 


Google 


ACTE  III,  SCÈNE  IV.  177 

de  lui  dire  qu'il  est  un  fils  supposé,  qu'il  est  fils  d'un 
esclave  ;  cette  condition  était  au-dessous  de  celle  de  nos 
valets. 

V.  i3o.  Mille  autres  à  l'envi  recevraient  cette  loi. 

Doit-elle  lui  dire  que  mille  autres  assassineraient 
l'empereur  pour  mériter  les  bonnes  grâces  d'une  femme  ? 
Cela  ne  révolte-t-il  pas  un  peu  ?  cela  n'empêche-t-il  pas 
qu'on  ne  s'intéresse  à  Emilie?  Cette  présomption  de  sa 
beauté  la  repd  moins  intéressante.  Une  femme  emportée 
par  une  grande  passion  touche  beaucoup  ;  mais  une 
femme  qui  a  la  vanité  de  regarder  sa  possession  comme 
le  plus  grand  prix  où  l'on  puisse  aspirer,  révolte  au 
lieu  d'intéresser.  Emilie  a  déjà  dit  au  premier  acte 
qu'on  publiera  dans  toute  l'Italie  qu'on  n'a  pu  la  mé- 
riter qu'en  tuant  Auguste  ;  elle  a  dit  à  Cinna  :  Songe  que 
mes  faveurs  t'attendent.  Ici  elle  dit  que  mille  Romains 
tueraient  Auguste  pour  mériter  ses  bonnes  grâces^ 
Quelle  femme  a  jamais  parlé  ainsi?  Quelle  différence 
entre  elle  et  Hermione ,  qui  dit  dans  une  situation  à  peu 
près  semblable  : 

Quoi  !  sans  qu'elte  employât  une  seule  prière , 

Ma  mère,  en  sa  faveur,  arma  la  Grèce  entière  ! 

Ses  yeux  pour  leur  querelle ,  en  dix  ans  de  combats,  ' 

Virent  périr  vingt  rois  qu'ils  ne  connaissaient  pas. 

Et  moi,  je  ne  prétends  que  la  mort  d'un  parjure, 

Et  je  charge  un  amant  du  soin  de  mon  injure  ; 

U  peut  me  conquérir  à  ce  prix,  sans  danger > 

Je  me  livre  moi-même,  et  ne  puis  me  venger  ! 

C'est  ainsi  que  s'exprime  le  goût  perfectionné;  et 
le  génie ,  dénué  de  ce  goût  sûr,  bronche  quelquefois. 
On  ne  prétend  pas,  encore  une  fois,  rien  diminuer  de 
l'extrême  mérite  de  Corneille;  mais  il  faut  qu'un  com- 
mentateur n'ait  en  vue  que  la  vérité  et  l'utilité  publique. 
Au  reste ,  la  fin  de  cette  tirade  est  fort  belle. 
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V.  148.  S'il  nous  ôte  à  son  gré  nos  biens,  nos  jours,  nos  femmes, 
Il  n'a  point  jusqu'ici  tyrannisé  nos  âmes. 

Mais  en  ce  cas,  Auguste  est  donc  un  monstre  à  étouf- 
fer. Cinna  ne  devait  donc  pas  balancer;  il  a  donc  très 
grand  tort  de  se  dédire;  ses  remords  ne  sont  donc  pas 
vrais?  Comment  peut-il  aimer  un  tyran  qui  ôte  aux 
Romains  leurs  biens,  leurs  femmes  et  leurs  vies?  Ces 
contradictions  ne  font-elles  pas  tort  au  pathétique  aussi- 
bien  qu'au  vrai ,  sans  lequel  rien  n'est  beau  ? 

V.  i5o.  Mais  l'empire  inhumain  qu'exercent  vos  beautés 
Forée  jusqu'aux  esprits  et  jusqu'aux  volontés. 

C'est  ici  une  idée  poétique,  ou  plutôt  une  subtilité. 
Vos  beautés  sont  plus  inhumaines  qu'Auguste  !  ce 
n'est  pas  ainsi  que  la  vraie  passion  parle.  Oreste ,  dans 
une  circonstance  semblable,  dit  à  Hermione  : 

Non ,  je  vous  priverai  d'un  plaisir  si  funeste , 
Madame;  il  ne  mourra  que  de  la  main  d'Oreste. 

Il  ne  s'amuse  point  à  dire  que  les  beautés  inhumaines 
d'Hermione  sont  des  tyrans;  il  le  fait  sentir  en  se  déter- 
minant malgré  lui  à  un  crime.  Ce  n'est  pas  là  le  poète 
qui  parle ,  c'est  le  personnage. 

V.  i5a.  Vous  me  faites  priser  ce  qui  me  déshonore; 
Vous  me  faites  haïr  ce  que  mon  âme  adore. 

Priser  n'est  plus  d'usage.  Cinna  ne  prise  point  ici  son 
action,  puisqu'il  la  condamne.  Il  dit  qu'il  adore  Au- 
guste ,  cela  est  beaucoup  trop  fort  :  il  n'adore  point 
Auguste;  il  devrait,  dit -il,  donner  son  sang  pour  lui 
mille  et  mille  fois.  Il  devait  donc  être  très  touché  au 
moment  que  ce  même  Auguste  lui  donnait  Emilie.  Il 
lui  a  conseillé  de  garder  l'empire  pour  l'assassiner,  et 
il  voudrait  donner  mille  \ies  pour  lui  par  réflexion. 
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V.  157.  Mais  ma  main  aussitôt  contre  mon.  sein  tournée.... 
A  mon  crime  forcé  joindra  mon  châtiment. 

Ces  derniers  vers  réconcilient  Cinna  avec  le  specta- 
teur: c'est  un  très  grand  art.  Racine  a  imité  ce  morceau 
dans  XAndromaque  : 

Et  mes  mains  aussitôt  contre  mon  sein  tournées ,  etc. 

V.  pénult* Qu'il  a  chère  et  dégage  sa  foi , 

Et  qu'il  choisisse  après  de  la  mort  ou  de  moi. 

Ce  sont  là  de  ces  traits  qui  portaient  le  docteur  cité 
par  Balzac  à  nommer  Emilie  adorable  furie.  On  ne 
peut  guère  finir  un  acte  d'une  manière  plus  grande  ou 
plus  tragique;  et  si  Emilie  avait  une  raison  plus  pres- 
sante de  vouloir  faire  périr  Auguste ,  si  elle  n'avait  ap- 
pris que  depuis  peu  qu'Auguste  a  fait  mourir  son  père, 
si  elle  avait  connu  ce  père ,  si  ce  père  même  avait  pu 
lui  demander  vengeance,  ce  rôle  serait  du  plus  grand 
intérêt.  Mais  ce  qui  peut  détruire  tout  l'intérêt  qu'on 
prendrait  à  Emilie,  c'est  la  supposition  de  l'auteur 
qu'elle  est  adoptée  par  Auguste.  On  devait,  chez  les 
Romains ,  autant  et  plus  d'amour  filial  à  un  père  d'adop- 
tion qu'à  un  père  qui  ne  l'était  que  par  le  sang.  Emilie 
conspire  contre  Auguste,  son  père  et  son  bienfaiteur, 
au  bout  de  trente  ans,  pour  venger  Toranius  qu'elle 
n'a  jamais  vu.  Alors  cette  furie  n'est  point  du  tout  ado- 
rable; elle  est  réellement  parricide.  Cependant  gar- 
dons-nous bien  de  croire  qu'Emilie,  malgré  son  ingra- 
titude, et  Cinna,  malgré  sa  perfidie,  ne  soient  pas 
deux  très  beaux  rôles;  tous  deux  étincellent  de  traits 
admirables. 
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ACTE  IV. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  i.      Tout  ce  que  tu  me  dis,  Euphorbe,  est  incroyable. — 
Seigneur,  le  récit  même  en  parait  effroyable. 

Il  est  triste  qu'un  si  bas  et  si  lâche  subalterne ,  un 
esclave  affranchi ,  paraisse  avec  Auguste,  et  que  l'auteur 
n'ait  pas  trouvé  dans  la  jalousie  de  Maxime ,  dans  les 
emportemens  que  sa  passion  eût  dû  lui  inspirçr,  ou 
dans  quelque  autre  invention  tragique ,  de  quoi  fournir 
des  soupçons  à  Auguste.  Si  le  trouble  de  Cinna,  celui 
de  Maxime,  celui  d'Emilie ,  ouvraient  les  yeux  de  l'em- 
pereur ,  cela  serait  beaucoup  plus  noble  et  plus  théâtral 
que  la  dénonciation  d'un  esclave ,  qui  est  un  ressort  trop 
mince  et  trop  trivial. 

Y.  i3.    .......  Cinna  seul  dans  sa  rage  s'obstine, 

Et  contre  vos  bontés  d'autant  plus  se  mutine. 

Le  second  vers  est  faible  après  l'expression ,  il  s'ob- 
stine dans  sa  rage.  L'idée  la  plus  forte  doit  toujours  être 
la  dernière.  De  plus,  se  mutiner  contre  des  bontés,  est 
une  expression  bourgeoise  ;  on  ne  l'emploie  qu'en 
parlant  des  enfans.  Ce  n'est  pas  que  ce  mot  mutine, 
employé  avec  art ,  ne  puisse  faire  un  très  bel  effet.  Ra- 
cine a  dit  : 

Enchaîner  un  captif  de  ses  fers  étonné, 
Contre  un  joug  qui  lui  plaît  vainement  mutiné. 

Dy autant  plus,  exige  un  que;  c'est  une  phrase  qui 
n'est  pas  achevée. 

SCÈNE  IL 

V.  i.      H  Ta  jugé  trop  grand  pour  ne  pas  s'en  punir. 

On  ne  peut  nier  que  ce  lâche  et  inutile  mensonge 
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d'Euphorbe  ne  soit  indigne  de  la  tragédie.  Mais,  dira- 
t-on,  on  a  le  même  reproche  à  faire  à  OEnone,  dans 
Phèdre.  Point  du  tout  :  elle  est  criminelle,  elle  calomnie 
Hippolyte;  mais  elle  ne  dit  pas  une  fausse  nouvelle: 
c'est  cela  qui  est  petit  et  bas. 

SCÈNE   III. 

V.  i.      Ciel,  à  qui  voulez-vous  désormais  que  je  fie 

Les  secrets  de  mon  âme  et  le  soin  de  ma  vie  ? 

Voilà  encore  une  occasion  où  un  monologue  est  bien 

placé  ;  la  situation  d'Auguste  est  une  excuse  légitime. 

D'ailleurs  il  est  bien  écrit,  les  vers  en  sont  beaux,  les 

réflexions  sont  justes,  intéressantes;  ce  morceau  est 

digne  du  grand  Corneille.  . 

V.  ia.    Songe  aux  fleuves  de  sang  où  ton  bras  s'est  baigné, 
De  combien  ont  rougi  les  cbamps  de  Macédoine. 

Cela  n'est  pas  français.  Il  fallait,  quels  flots  f  en  ai 
versés  aux  champs  de  Macédoine,  ou  quelque  chose 
de  semblable. 

Y.  37.    Rends  un  sang  infidèle  à  l'infidélité. 

Ce  vers  est  imité  de  Malherbe  : 

Fait  de  tous  les  assauts  que  la  rage  peut  faire 
Une  fidèle  preuve  à  l'infidélité.  * 

Un  tel  abus  de  mots  et  quelques  longueurs,  quelques 
répétitions,  empêchent  ce  beau  monologue  de  faire  tout 
son  effet.  A  mesure  que  le  public  s'est  plus  éclairé,  il 
s'est  un  peu  dégoûté  des  longs  monologues.  On  s'est 
lassé  de  voir  des  empereurs  qui  parlaient  si  long-temps 
tout  seuls.  Mais  ne  devrait-on  pas  se  prêter  à  l'illusion 
du  théâtre?  Auguste  ne  pouvait-il  pas  être  supposé  au 
milieu  de  sa  cour  ,  et  s'abandonner  à  ses  réflexions 

*  Larmes  de  saint  Pierre,  stance  première. 
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devant  ses  confidens,  qui  tiendraient  lieu  du  chœur  des 

anciens  ? 

Il  faut  avouer  que  le  monologue  est  un  peu  long. 
Les  étrangers  ne  peuvent  souffrir  ces  scènes  sans  action, 
et  il  n'y  a  peut-être  pas  assez  d'action  dans  Cinna. 

V.  Sy.    La  vie  est  peu  de  chose,  et  le  peu  qui  t'en  reste 
Ne  vaut  pas  l'acheter  par  un  prix  si  funeste. 

Ne  vaut  pas  l'acheter  par  un  prix  si  funeste.  C'est 
ici  le  tour  de  phrase  italien.  On  dirait  bien  non  vale  il 
comprar;  c'est   un  trope  dont  Corneille  enrichissait 
notre  langue. 
V.  65.    Mais  jouissons  plutôt  nous-mêmes  de  sa  peine. 

Peine  ici  veut  dire  supplice. 

V.  71.    Qui  des  deux  dois-je  suivre  et  duquel  m'éloigner  ? 
Ou  laissez-moi  périr,  ou  laisses-moi  régner. 

Ces  expressions,  qui  des  deux,  duquel,  n'expriment 
qu'un  froid  embarras;  elles  peignent  un  homme  qui 
veut  résoudre  un  problème ,  et  non  un  cœur  agité.  Mais 
le  dernier  vers  est  très  beau,  et  est  digne  de  ce  grand 
monologue» 

SCÈNE  IV. 

AUGUSTE,   LIVIB. 

On  a  retranché  toute  cette  scène  au  théâtre  depuis 
environ  trente  ans.  Rien  ne  révolte  plus  que  de  voir  un 
personnage  s'introduire  sur  la  fin,  sans  avoir  été  an- 
noncé, et  se  mêler  des  intérêts  de  la  pièce  sans  y  être 
nécessaire.  Le  conseil  que  Livie  donne  à  Auguste  est 
rapporté  dans  l'histoire;  mais  il  fait  un  très  mauvais 
effet  dans  la  tragédie.  Il  ôte  à  Auguste  la  gloire  de  pren- 
dre de  lui-même  un  parti  généreux.  Auguste  répond  à 
Livie:  Vous  m'aviez  bien  promis  des  conseils  d'une 
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Jemme;  vous  me  tenez  parole;  et  après  ces  vers  co- 
miques il  suit  ces  mêmes  conseils.' Cette  conduite  l'avi- 
lit. On  a  donc  eu  raison  de  retrancher  tout  le  rôle  de 
Livie,  comme  celui  de  l'infante ,  dans  le  Cid.  Pardon- 
nons ces  fautes  au  commencement  de  l'art ,  et  surtout 
au  sublime,  dont  Corneille  a  donné  beaucoup  plus 
d'exemples  qu'il  n'en  a  donné  de  faiblesses  dans  ses  belles 
tragédies.  .  / 

V.  17.    J'ai  trop  par  vos  avis  consulté  là-dessus. 

Là-dessus,  là-dessous ,  ci-dessus,  ci-dessous ,  ter- 
mes familiers  qu'il  faut  absolument  éviter,  soit  en  vers 
soit  en  prose. 

V.  37.    Assez  et  trop  long- temps  son  exemple  vons  flatte; 
Mais  gardez  que  sur  vous  le  contraire  n'éclate , 

n'exprime  pas  assez  la  pensée  de  l'auteur ,  ne  forme  pas 
une  image  assez  précise.  Le  contraire  d'un  exemple  ne 
peut  se  dire. 

V.  53.    Vous  m'aviez  bien  promis  des  conseils  d'une  femme, 
Vous  me  tenez  parole ,  et  c'en  sont  là ,  madame. 

Corneille  devait  d'autant  moins  mettre  un  reproche 
si  injuste  et  si  avilissant  dans  la  bouche  d'Auguste,  que 
cette  grossièreté  est  manifestement  contraire  à  l'histoire. 
Uxori gratins  egit,  dit  Sénèque  le  philosophe,  dont  le 
sujet  de  Cinna  est  tiré. 

V.  66.    Depuis  vingt  ans  je  règne ,  et  j 'en  sais  les  vertus. 

Les  vertus  de  régner,  est  un  barbarisme  de  phrase, 
un  solécisme;  on  peut  dire  les  vertus  des  rois ,  des 
capitaines,  des  magistrats,  mais  non  les  vertus  de 
régner,  de  combattre,  de  juger. 

V.  61.    Une  offense  qu'on  fait  à  toute  sa  province , 

Dont  il  faut  qu'il  la  venge  ou  cesse  d'être  prince. 

-    La  rime  de )  prince  n'a  que  celle  de  province  en  sub- 
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stantif  :  cette  indigence  est  ce  qui  contribue  davantage 
à  rendre  souvent  la  versification  française  faible ,  lan- 
guissante et  forcée.  Corneille  est  obligé  de  mettre  toute 
sa  province ,  pour  rimer  h  prince;  et  toute  sa  province 
est  une  expression  bien  malheureuse,  surtout  quand  il 
s'agit  de  l'empire  romain. 

V.  6j Je  ne  vous  quitte  point , 

Seigneur ,  que  mon  amour  n'ait  obtenu  ce  point. 

Ce  mot  point  est  trivial  et  didactique.  Premier  point, 
second  point,  point  principal. 

V.  69.    C'est  l'amour  des  grandeurs  qui  tous  rend  importune , 

augmente  encore  la  faute  qui  consiste  à  faire  rejeter  par 
Auguste  un  très  bon  conseil ,  qu'en  effet  il  accepte. 

SCÈNE  V. 

EMILIE,    PU  L  VIE. 

La  scène  reste  vide;  c'est  un  grand  défaut  aujourd'hui , 
et  dans  lequel  même  les  plus  médiocres  auteurs  ne  tom- 
bent pas.  Mais  Corneille  est  le  premier  qui  ait  pratiqué 
cette  règle  si  belle  et  si  nécessaire,  de  lier  les  scènes, 
et  de  ne  faire  paraître  sur  le  théâtre  aucun  personnage 
sans  une  raison  évidente.  Si  le  législateur  manque  ici  à 
la  loi  qu'il  a  introduite  ,  il  est  assurément  bien  excusa- 
ble. Il  n'est  pas  vraisemblable  qu'Emilie  arrive  avec  sa 
confidente  pour  parler  de  la  conspiration  dans  la  même 
chambre  dontr Auguste  sort;  ainsi  elle  est  supposée  par- 
ler dans  un  autre  appartement. 

V.  1.      D'où  me  vient  cette  joie ,  et  que  mal  à  propos 
Mon  esprit  malgré  moi  goûte  un  entier  repos  ? 

On  ne  voit  pas  trop  en  effet  d'où  lui  vient  cette  pré- 
tendue joie  ;  c'était  au  contraire  le  moment  des  plus 
terribles  inquiétudes.  On  peut  être  alors  atterré,  immo- 
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bile,  égaré,  accablé,  insensible  à  force  d'éprouver  des 
sentimens  trop  profonds  :  mais  de  la  joie  !  cela  n'est  pas 
dans  la  nature. 

V.  9.      Et  je  tous  Tamenais,  plus  traitable  et  plus  doux, 
Faire  un  second  effort  contre  votre  courroux. 

Je  vous  l'amenais....  faire,  un  second  effort  contre 
un  grand courroux ,  n'est  ni  français  ni  intelligible;  de 
plus,  comment  cette  Fui  vie  n'est-elle  pas  effrayée  d'à- 
voir  vu  Ginna  conduit  chez  Auguste ,  et  des  complices 
arrêtés?  comment  n'en  parle-t-elle  pas  d'abord?  com- 
ment n'inspire-t-elle  pas  le  plus  grand  effroi  à  Emilie? 
Il  semble  qu'elle  dise  par  occasion  des  nouvelles  indif- 
férentes. 

V.  16.    Chacun  diversement  soupçonne  quelque  chose. 

Ces  termes  lâches  et  sans  idée ,  ces  familiarités  de  la 
conversation  doivent  être  soigneusement  évités. 

V.  aa.    Que  même  de  son  maître  6n  dit  je  ne  sais  quoi. 

Je  ne  sais quoi ,  est  du  style  de  la  comédie  ;  et  ce  n'est 
pas  assurément  un  je  ne  sais  quoi,  que  la  mort  de 
Maxime,  principal  conjuré. 
V.  *3.    On  lui  veut  imputer  un  désespoir  funeste. 

On  lui  veut  imputer,  est  de  la  Gazette  suisse,  on  veut 
dire  qu'il  s'est  donné  une  bataille. 

y.  s4«    On  parle  d'eaux  du  Tibre ,  et  l'on  se  tait  du  reste. 

Il  est  bien  singulier  qu'elle  dise  que  Maxime  s'est 
noyé ,  et  qu'on  se  tait  du  reste.  Qu'est-ce  que  le  reste  ? 
et  comment  Corneille,  qui  corrigea  quelques  vers  dans 
cette  pièce,  ne  réforma-t-il  pas  ceux-ci?  n'avait-il  pas 
un  ami? 
V.  a5.   Que  de  sujets  de  craindre  et  de  désespérer, 

Sans  que  mon  triste  cœur  en  daigne  murmurer  ! 

Cela  n'est  pas  naturel.  Emilie  doit  être  au  désespoir 
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d'avoir  conduit  son  amant  au  supplice.  Le  reste  n'est-il 
pas  un  peu  de  déclamation?  On  entend  toujours  ces 
vers  d'Emilie  sans  émotion  ;  d'où  vient  cette  indiffé- 
rence ?  c'est  qu'elle  ne  dit  pas  ce  que  toute  autre  dirait 
à  sa  place  ;  elle  a  forcé  son  amant  à  conspirer ,  à  courir 
au  supplice ,  et  elle  parle  de  sa  gloire  !  et  elle  estyî*- 
mante  d'un  courroux  généreux  !  elle  devrait  être  déses* 
pérée ,  et  non  pas  fumante. 

V.  37.    Et  je  veux  bien  périr  comme  tous  l'ordonnes, 
Et  dans  la  même  assiette  où  vous  me  retenez. 

Pourquoi  les  dieux  voudraient-ils  qu'elle  mourût  dans 
cette  assiette  ?  qu'importe  qu'elle  meure  dans  cette  as- 
siette ou  dans  une  autre  ?  Ce  qui  importe ,  c'est  qu'elle 
a  conduit  son  amant  et  ses  amis  à  la  mort. 

SCÈNE   Vt. 

V.  1.      Mais  je  tous  vois,  Maxime,  et  l'on  vous  festit  mort! 

Ne  dissimulons  rien ,  cette  résurrection  de  Maxime 
n'est  pas  une  invention  heureuse.  Qu'un  héros  qu'on 
croyait  mort  dans  un  combat  reparaisse ,  c'est  un  mo- 
ment intéressant  ;  mais  le  public  ne  peut  souffrir  un 
lâche  que  son  valet  avait  supposé  s'être  jeté  dans  la, 
v  rivière.  Corneille  n'a  pas  prétendu  faire  un  coup  de 
théâtre,  mais  il  pouvait  éviter  cette  apparition  inatten- 
due d'un  homme  qu'on  croit  mort,  et  dont  on  ne  désire 
point  du  tout  la  vie;  il  était  fort  inutile  à  la  pièce  que 
son  esclave  Euphorbe  eût  feint  que  son  maître  s'était 
noyé. 

V.  18.    En  faveur  de  Cinna  je  fais  et  que  je  puis. 

Maxime  joue  le  rôle  d'un  misérable  :  pourquoi  l'au- 
teur, pouvant  l'ennoblir,  l'a-t-il  rendu  si  bas?  apparem- 
ment il  cherchait  un  contraste;  mais  de  tels  contrastes 
ne  peuvent  guère  réussir  que  dans  la  comédie.    • 
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V.  ^3.    Cinna  dans  son  malheur  est  de  ceux  qu'il  faut  suivre , 
Qu'il  ne  faut  pas  venger,  de  peur  de  leur  survivre. 

Que  veut  dire  de  peur  de  leur  survivre?  Le  sefis  na- 
turel est  qu'il  ne  faut  pas  venger  Cinna ,  parce  que  si 
on  le  vengeait,  on  ne  mourrait  pas  avec  lui;  mais  en 
voulant  le  venger,  on  pourrait  aller  au  supplice,  puis- 
que Auguste  est  maître ,  et  que  tout  est  découvert.  Je 
crois  que  Corneille  veut  dire  :  Tu  feins  de  le  venger  9 
et  tu  veux  lui  survivre* 
V.  33    C'est  un  autre  Cinna  qu'en  lui  vous  regardez. 

Cela  est  comique,  et  achève  de  rendre  le  tôle  de 
Maxime  insupportable. 

V.  35.    Et  puisque  l'amitié  n'en  fesait  plus  qu'une  âme, 
Aimez  en  cet  ami  l'objet  de  votre  flamme. 

L'auteur  veut  dire,  Cinna  et  Maxime  n'avaient 
qu'une  âmey  mais  il  ne  le  dit  pas. 

V.  38 Tu  m'oses  aimer,  et  tu  n'oses  mourir  I 

est  sublime. 

T.  58.    Maxime,  en  voilà  trop  pour  un  homme  avisé. 

Avise  n'est  pas  le  mot  propre  ;  il  semble  qu'au  con- 
traire Maxime  a  été  trop  peu  avisé;  il  paraît  trop  évi- 
demment un  perfide  ;  Emilie  la  déjà  appelé  lâche. 

V.  69.    Fuis  sans  moi ,  tes  amours  sont  ici  superflus. 

Superflus  n'est  pas  encore  le  mot  propre  ;  ces  amours 
doivent  être  très  odieux  à  Emilie. 

Cette  scène  de  Maxime  et  d'Emilie  ne  fait  pas  l'effet 
qu'elle  pourrait  produire,  parce  que  l'amour  de  Maxime 
révolte,  parce  que  cette  scène  ne  produit  rien,  parce 
qu'elle  ne  sert  qu'à  remplir  un  moment  vide,  parce 
qu'on  sent  bien  qu'Emilie  n'acceptera  point  les  propo- 
sitions de  Maxime,  parce  qu'il  est  impossible  de  rien 
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produire  de  théâtral  et  d'attachant  entre  un  lâche  qu'on 

méprise ,  et  une  femme  qui  ne  peut  l'écouter. 

SCÈNE  VII. 

MAXIME,  seul. 

Autant  que  le  spectateur  s'est  prêté  au  monologue 
important  d'Auguste,  qui  est  un  personnage  respec- 
table, autant  il  se  refuse  au  monologue  de  Maxime,  qui 
excite  l'indignation  et  le  mépris.  Jamais  un  monologue 
ne  fait  un  bel  effet  que  quand  on  s'intéresse  à  celui  qui 
parle,  que  quand  ses  passions,  ses  vertus,  ses  mal- 
heurs, ses  faiblesses,  font  dans  son  âme  un  combat  s\ 
noble,  si  attachant,  si  animé,  que  vous  lui  pardonnez 
de  parler  trop  long-temps  à  soi-même. 

V.  3,      Et  quel  est  le  supplice 

Que  ta  vertu  prépare  à  ton  vain  artifice  ? 

Ce  mot  de  vertu  dans  la  bouche  de  Maxime  est  dé- 
placé ,  et  va  jusqu'au  ridicule. 

V.  7.      Sur  un  même  échafaud  la  perte  de  sa  vie 
Étalera  sa  gloire  et  ton  ignominie. 

Il  n'y  avait  point  d'échafaud  chez  les  Romains  pour 
les  criminels.  L'appareil  barbare  des  supplices  n'était 
point  connu,  excepté  celui  de  la  potence  en  croix  pour 
les  esclaves. 

V.  11.    Un  même  jour  t'a  vu- par  une  fausse  adresse 
Trahir  ton  souverain,  ton  ami,  ta  maîtresse. 

Fausse  adresse  est  trop  faible ,  et  Maxime  n'a  point 
été  adroit. 

Y.  19.    Jamais  un  affranchi  n'est  qu'un  esclave"  infâme. 

Il  ne  paraît  pas  convenable  qu'un  conjuré,  qu'un 
sénateur  reproche  à  un  esclave  de  lui  avoir  fait  com- 
mettre une  mauvaise  action;  ce  reproche  serait  bon 
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dans  la  bouche  d'une  femme  faible,  dans  celle  de 
Phèdre,  par  exemple,  à  l'égard  d'OEnone;  dans  celle 
d'un  jeune  homme  sans  expérience  ;  mais  le  spectateur 
ne  peut  souffrir  un  sénateur  qui  débite  un  long  mono- 
logue ,  pour  dire  à  son  esclave  qui  n'est  pas  là ,  qu'il 
espère  qu'il  pourra  se  venger  de  lui ,  et  le  punir  de  lui 
avoir  fait  commettre  une  action  infâme. 

V.  »5.    Mon  cœur  te  résistait ,  et  tu  Tas  combattu 

Jusqu'à  ce  que  la  fourbe  ait  souillé  sa  vertu. 

*  Il  faut  éviter  cette  cacophonie  *  en  vers ,  et  même  dans 
lia  prose  soutenue. 

V.  39.    Mais  les  dieux  permettront  à  mes  ressentimens 
Dé  te  sacrifier  aux  yeux  des  deux  amans. 

On  se  soucie  fort  peu  que  cet  esclave  Euphorbe  soit, 
mis  en  croix  ou  non.  Cet  acte  est  un  peu  défectueux 
dans  toutes  ses  parties  :  la  difficulté  d'en  faire  cinq  est 
si  grande ,  l'art  était  alors  si  peu  connu ,  qu'il  serait 
injuste  de  condamner  Corneille.  Cet  acte  eut  été  admi- 
rable partout  ailleurs  dans  son  temps  :  mais  nous  ne 
recherchons  pas  si  une  chose  était  bonne  autrefois; 
nous  recherchons  si  elle  est  bonne  pour  tous  les  temps. 

V.  3i .    Et  je  m'ose  assurer  qu'en  dépit  dé  mon  crime 
Mon  sang. leur  servira  d'assez  pure  victime. 

On  ne  peut  pas  dire  en  dépit  de  mon  crime,  comme 
on  dit  malgré  mon  crime>  quel  qu'ait  été  mon  crime, 
parce  qu'un  crime  n'a  point  de  dépit.  On  dit  bien  en 
(lépit  de  ma  haine,  de  mon  amour,  parce  que  les  pas- 
sions se  personnifient. 

*  Corneille  l'a  aperçue,  et  a  corrigé  ma  vertu.  R. 


COMM.  SUA  CORBEILLE.  TOME  I.  I Q 
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ACTE  V. 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

V.  i.      Prends  un  siège,  China ,  prends  ;  et  sur  toute  chose , 
Observe  exactement  la  loi  que  je  t'impose. 

Sede,  inquit,  Cinna;  hoc  primum  à  te  peto  ne  lo- 
quentem  interpelles.  Toute  cette  scène  est  de  Sénèque 
le  philosophe.  Par  quel  prodige  de  l'art  Corneille  a-t-il 
surpassé  Sénèque,  comme  dans  les  Horaces  il  a  été  plus 
nerveux  que  Îite-Live  ?  c'est  là  le  privilège  de  la  belle 
poésie  ;  et  c'est  un  de  ces  exemples  qui  condamnent 
bien  fortement  ces  auteurs ,  d'Aubignac  et  Lamotte , 
qui  ont  voulu  faire  des  tragédies  en  prose  :  d'Aubignac, 
homme  sans  talens ,  qui ,  pour  avoir  mal  étudié  le  théâ- 
tre ,  croyait  pouvoir  faire  une  bonne  tragédie  dans  la 
prose  la  plus  plate  ;  Lamotte ,  homme  d'esprit  et  de  gé* 
nie  ,  qui ,  ayant  trop  négligé  le  style  et  la  langue  dans 
la  poésie  pour  laquelle  il  avait  beaucoup  de  talent, 
voulut  faire  des  tragédies  en  prose,  parce  que  la  prose 
est  plus  aisée  que  la  poésie. 

V.  i3.    Au  milieu  de  leur  camp  tu  reçus  la  naissance,  # 

Et  lorsque  après  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance, 
Leur  haine  enracinée  au  milieu  de  ton  sein 
T'avait  mis  contre  moi  les  armes  a  la  main. 

Il  y  avait  auparavant  :        • 

Ce  fut  dedans  leur  camp  que  tu  pria  la  naissance; 
Et  quand  après  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance, 
Leur  haine  héréditaire,  ayant  passé  dans  toi, 
T'avait  mis  à  la  main  les  armes  contre  moi. 

Leur  haine  héréditaire,  était  bien  plus  beau  que  leur 
haine  enracinée. 

V.  a 4.    Ma  cour  fut  ta  prison,  mes  faveurs  tes  liens. 

On  so\is-en\exi&  Jurent.  Ce  n'est  point  une  licence  ; 
c'est  un  trope  en  usage  dans  tojites  les  langues. 
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Y.  35.    De  la  façon  enfin  qu'avec  toi  j'ai  vécu  , 

Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  bonheur  du  vaincu.  • 

De  la  façon ,  est  trop  familier^et  trop  trivial. 

V.  48.    En  te  couronnant  roi  je  t'aurais  donné  moins. 

Voilà  ce  vers  qui  contredit  celui  d'Emilie  ;  d'ailleurs 
quel  royaume  aurait- il  donné  à  Cinna?  Les  Romains 
n'en  recevaient  point.  Ce  n'est  qu'une  inadvertance  qui 
n'ôte  rien  au  sentiment  et  à  l'éloquence  vraie  et  sans 
enflure  dont  ce  morceau  est  reippli. 

V.  63.    Ai-je  de  bons  avis ,  ou  de  mauvais  soupçons  ? 

Bons  et  mauvais,  n'est-il  pas  un  peu  trop  antithèse? 
et  ces  antithèses  en  général  ne  sont-elles  pas  trop  fré- 
quentes dans  les  vers  français  et  dans  la  plupart  des 
langues  modernes? 

Y.  97.    Mais  tu  ferais  pitié  ,  même  à  ceux  qu'elle  irrite , 
Si  je  t'abandonnais  à  ton  peu  de  mérite. 

Ces  vers  et  les  suives, occasionnèrent  un  jour  une 
Saillie  singulière.  Le  dernier  maréchal  cje  La  Feuiilade , 
étant  sur  Je  théâtre,  dit  tout  h*ut  k  Auguste  :  <f  Ah  !  tu 
«  me  gâtes  le  soyons  apiis,  Cinna.  *  Le  vieux:  comé- 
dien qui  jouait  Auguste  se  déppnpprta ,  et  crut  avoir 
mal  joué.  Le  maréchal  après  la  pièce  lui  dit  :  «  Ce  n'est 
«  pas  vous  qui" m'avez  déplu,  c'est  Auguste  qui  dit  à 
«  Cinna  qu'il  n'a  aucun  mérite,  qu'il  n'est  propre  à 
«  rien,  qu'il  fait  pitié,  et  qui  ensuite  lui  dit  :  soyons 
«  amis.  Si  le  roi  m'en  disait  autant,  je  le  remercierais 
«  de  son  amitié.  »  • 

Il  y  a  un  grand  cens  et  beaucoup  de  finesse  dans  cette 
plaisanterie.  On  peut  pardonner  à  un  coupable  qu'on 
méprise ,  mais  on  ne  devient  pas  son  qmi;  il  fallait  peut- 
être  que  Cinna  très  criminel  fut  encore  grand  aux 
yeux  d'Auguste.  Cela  n'empêche  pas  que  le  discours 
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d'Auguste  ne  soit  un  des  plus  beaux  que  nous  ayons 

dans  notre  langue. 

V.  197.  N'attendez  point  de  moi  d'infâmes  repentirs. 

Le  repentir  ne  peut  ici  admettre  de  pluriel. 

Y.  i3o.  Je  sais  ce  que  j'ai  Fait,  et  ce  qu'il  tous  Tant  faire. 

Le  sens  est,  ce  que  vous  devez  faire;  mais  l'expres- 
sion est  trop  équivoque ,  elle  semble  signifier  ce  que 
Cinna  doit  faire  à  Auguste. 

SCÈNE  IL 

V.  1.      Vous  ne  connaissez  pas  encor  tous  les  complices; 
Votre  Emilie  en  est,  seigneur,  et  la  voici.  . 

Les  acteurs  ont  été  obligés  de  retrancher  Livie ,  qui 
venait  faire  ici  le  personnage  d'un  exempt,  et  qui  ne 
disait  que  ces  deux  vers.  On  leç  fait  prononcer  par  Emi- 
lie, mais  ils  lui  sont  peu  convenables;  elle  ne  doit  pas 
dire  à  Auguste,  votre  Emilie;  ce  mot  la  condamne  :  sf 
elle  vient  s'accuser  elle-même,  il  faut  qu'elle  débute  en 
disant  :  Je  viens  mourir  avec  Cinna. 

V.  6.-      Quoi  !  l'amour  qu'en  ton  cœur  j'ai  fait  naître  aujourd'hui , 
"Femporte-t-il  déjà  jusqu'à  mourir  pour  lui  ? 
Ton  âme  à  ces  transports  un  peu  trop  s'abandonne  : 
Et  c'est  trop  tôt  aimer  l'amant  que  je  te  donne. 

Cette  petite  ironie  est-elle  bien  placée  dans  ce  mo- 
ment tragique?  est-ce  ainsi  qu'Auguste  doit  parler?     . 

V.  19.    Le  ciel  rompt  le  succès  que*je  m'étais  promis. 

On  ne  rompt  point  un  succès,  encore  moins  un 
succès  qu'on  s'est  promis  :  on  rompt  une  union,  on 
détruit  des  espérances ,  on  fait  avorter  des  desseins,  on 
prévient  des  projets.  Le  ciel  ne  m'a  pas  accordé ,  m'ôte, 
tne  ravit  le  succès  que  je  m'étais  promis. 
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y.  33.    L'une  fat  impudique,  et  l'autre  parricide. , 

Il  est  ici  question  de  Julie  et  d'Emilie.  Ce  mot  impu- 
dique ne  se  dit  plus  guère  dans  le  style  noble,  parce, 
qu'il  présente  une  idée  qui  ne  l'est  pas  ;  on  n'aime 
point  d'ailleurs  à  voir  Auguste  se  rappeler  cette  idée 
humiliante  et  étrangère  au  sujet.  Les  gens  instruits 
savent  trop  bien  qu'Emilie  ne  fut  même  jamais  adoptée 
par  Auguste;  elle  ne  Test  que  dans  cette  pièce. 

V.  34*    O  ma  fille  !  est-ce  là  le  prix  de  mes  bienfaits?  —    < 
Ceux  de  mon  père  en  tous  firent  mêmes  effets. 

Il  y  avait  dans  les  premières  éditions  : 

Mon  père  l'eut  pareil  de  ceux  qu'il  tous  a  faits. 

On  a  corrigé  depuis  : 

Ceux  de  mon  père  en  tous  firent  mêmes  effets.  / 

.Mais firent  mêmes  effets,  n'est  recevable  ni  en  vers , 
ni  en  prose. 

LITIS. 

V.  44*    C'en  est  trop ,  Emilie,  arrête ,  etc. 

Les  comédiens  ont  retranché  tout  le  couplet  de 
Livie ,  et  il  n'est  pas  à  regretter..  Non-seulement  Livie 
n'était  pas  nécessaire ,  mais  elle  se  fesait  de  fête 
mal  à  propos ,  pour  débiter,  une  maxime  aussi  fausse 
qu'horrible ,  qu'il  est  permis  d'assassiner  pour  une 
couronne,  et  qu'on  est  absous  de  tous  les  crimes  quand 
on  règne. 

V.  5o.    Et  dans  le  sacré  rang  ou  sa  faveur  l'a  mis, 
Le  passé  devient  juste  et  l'avenir  permis. 

Ce  vers  n'a  pas  de  sens.  L'avenir  ne  peut  signifier 
les  crimes  à  venir;  et  s'il  le  signifiait,  cette  idée  serait 
abominable. 
V,  6i.    Si  j'ai  séduit  Cinna,  j'en  séduirai  bien  d'autres. 

Il  semble  qu'Emilie  soit  toujours  sûre  de  faire  con* 
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spirer  qui  elle  voudra ,  parce  qu'elle  se  croit  belle.  Doit- 
elle  dire  à  Auguste  qu'elle  aura  d'autres  amans  qui  ven- 
geront celui  qu'elle  aura  perdu  ?     * 

V.  71.    Que  la  vengeance  est  douce  à  l'esprit  d'une  femme  ! 

Ce  vers  paraît  trop  du  ton  de  la  comédie,  et  est 
d'autant  plus  déplacé ,  qu'Emilie  doit  être  supposée 
avoir  voulu  venger  son  père,  non  pas  parce  qu'elle  a 
le  caractère  d'une  femme,  mais  parce  qu'elle  a  écouté 
la  voix  de  la  nature. 

V.  73.    Je  l'attaquai  par  là,  par  là  je  pris  son  âme. 

Expression  trop  familière. 

Y.  77.    J'en  suis  le  seul  auteur,  elle  n'est  que  complice. 

Pourquoi  toute  cette  contestation  entre  Cinna  et 
Emilie  est-elle  un  peu  froide?  C'est  que  si  Auguste 
Veut  leur  pardonner,  il  importe  fort  peu  qui  des  deux 
soit  le  plus  coupable;  et  que  s'il  veut  les  punir,  il  im- 
porte encore  moins  qui  des  deux  a  séduit  l'autre.  Ces 
disputes,  ces  combats  à  qui  mourra  l'un  pour  l'autre, 
font  une  grande  impression ,  quand  on  peut  hésiter 
entre  deux  personnages ,  quand  on  ignore  sur  lequel 
des  deux  le  coup  tombera,  mais  non  pas  quand  tous  les 
deux  sont  condamnés  et  condamnables. 

V.  80.    Mourez,  mais  en  mourant  ne  souillez  point  ma  gloire.... 
Et  la  mienne  se  perd  si  vous  tirez  à  vous 
Toute  celle  qui  suit  de  si  généreux  coups. 

Tirez  à  vous,  est  une  expression  trop  peu  noble.  Gé- 
néreux coups,  ne  peut  se  dire  d'une  entréprise  qui  n'a 
pas  eu  d'effet. 

y.  84*    Eh  bien  !  prends-en  ta  part  et  me  laisse  la  mienne. 

Eh  bien  !  prends-en  ta\part,  est  du  ton  de  la  co- 
médie. 
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V.  87.    Tout  doit  être  commun  entre  de  vrais  amans. 

Ce  vers  est  encore  du  ton  de  la  comédie ,  et  cette 
expression  de  vrais  amans  revient  trop  souvent. 

V.  103.  Mais  enfin  le  ciel  m'aime,  et  ses  bienfaits  nouveaux  ' 

Ont  arraché  Maxime  à  la  fureur  des  eaux. 

Maxime  vient  ici  faire  un  personnage  aussi  inutile 
que  Livie.  Il  paraît  qu'il  ne  doit  point  dire  à  Auguste 
qu'on  l'a  Fait  passer  pouf  noyé,  de  peur  qu'on  n'eût  en- 
voyé après  lui,  puisqu'il  n'avait  révélé  la  conspiration 
qu'à  condition  qu'on  lui  pardonnerait.  N'eût-il  pas  été 
mieux  qu'il  se  fut  noyé  en  effet  de  douleur  d'avoir  joué 
un  si  lâche  personnage  ?  On  ne  s'intéresse  qu'au  sort 
de  Cinna  et  d'Emilie,  et  la  grâce  de  Maxime  ne  touche 
personne. 

SCÈNE  DERNIÈRE. 

V.  11.    Euphorbe  vous  a  feint  que  je  m'étais  noyé. 

Feindre  ne  peut  gouverner  le  datif;  on  ne  peut  dire 
feindre  a  quelqu'un. 

V.  i5.    Je  pensais  la  résoudre  à  cet  enlèvement, 

Sous  l'espoir  du  retour  pour  venger  son  amant. 

Sous  V espoir  du  retour....  expression  de  comédie; 
retour  pour  venger  y  expression  vicieuse. 

V.  18.    Sa  vertu  combattue  a  redoublé  ses  forces. 

On  dit  les  forces  d'un  état,  la  force  de  l'âme.  De 
plus,  Emilie  n'avait  besoin  ni  de  force  ni  de  vertu  pour 
mépriser  Maxime. 

Y.  a*.    Si  pourtant  quelque  grâce  est  due  à  mon  indice.... 

Indice  est  là  pour  rimer  à  artifice  :  le  mot  propre 
est  aveu. 

V.  a3.    Faites  périr  Eupborbe  au  milieu  des  tourmens. 

C'est  un  sentiment  lâche ,  cruel  et  inutile. 
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V.  37.    Soyons  amis ,  Cinna ,  c'est  moi  qui  t'en  convie. 

C'est  ce  que  dit  Auguste  qui  est  admirable  ;  c'est  là 
ce  qui  fit  verser  des  larmes  au  grand  Condé ,  larmes  qui 
n'appartiennent  qu'à  de  belles  âmes. 

De  toutes  les  tragédies  de  Corneille,  celle-ci  fit  le 
plus  grand  effet  à  la  cour,  et  on  peut  lui  appliquer  ces 
•vers  du  vieil  Horace  : 

C'est  aux  rois,  c'est  aux  grands,  c'est  aux  esprits  bien  faits.... 
C'est  d'eux  seuls  qu'on  attend  la  véritable  gloire. 

De  plus,  on  était  alors  dans  un  temps  où  les  esprits 
animés  par  les  factions  qui  avaient  agité  le  règne  de 
Louis  xiii,  ou  plutôt  du  cardinal  de  Richelieu,  étaient 
plus  propres  à  recevoir  les  sentimens  qui  régnent  dans 
cette  pièce.  Les  premiers  spectateurs  furent  ceux  quj 
combattirent  à  la  Marfée,  et  qui  firent  la  guerre  de  la 
Fronde.  Il  y  a  d'ailleurs  dans  cette  pièce  un  vrai  con- 
tinuel ,  un  développement  de  la  constitution  de  l'em- 
pire romain ,  qui  plaît  extrêmement  aux  hommes  d'état  ; 
et  alors  chacun  voulait  l'être. 

J'observerai  ici  que  dans  toutes  les  tragédies  grec- 
ques, faites  pour  un  peuple  si  amoureux  de  sa  liberté, 
on  ne  trouve  pas  un  trait  qui  regarde  cette  liberté;  et 
que  Corneille,  né  Français,  en  est  rempli. 

V.  47*    Aime  Cinna ,  ma  fille ,  en  cet  illustre  rang  ; 
Préfères-en  la  pourpre  à  celle  de  mon  sang. 

La  pourpre  d'un  rang,  est  intolérable  :  cette  pourpre , 
comparée  au  sang  parce  qu'il  est  rouge ,  est  puérile. 

V.  59.    J'ose  avec  vanité  me  donner  cet  éclat, 

Puisqu'il  change  mon  cœur,  qu'il  veut  changer  l'état, 

n'est  pas  français. 
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V.  77.    Si  tu  l'aimes  encor,  ce  sera  ton  supplice.  — 
Je  n'en  murmure  point ,  il  a  trop  de  justice. 

Un  supplice  est  juste;  on  l'ordonne  avec  justice; 
celui  qui  punit  a  de  la  justice  ;  mais  le  supplice  n'en  a 
point,  parce  qu'un  supplice  ne  peut  être  personnifié. 

V.  89 Une  céleste  flamme 

D'un  rayon  prophétique  illumine  mon  àme. 

Un  rayon  prophétique,  ne  semble  pas  convenir  à 
Livie.  La  juste  espérance  que  la  clémence  d'Auguste 
préviendra  désormais  toute  conspiration,  vaut  bien 
mieux  qu'un  rayon  prophétique. 

On  retranche  aux  représentations  ce  dernier  couplet 
de  Livie  comme  les  autres,  par  la  raison  que  tout 
acteur  qui  n'est  pas  nécessaire  gâte  les  plus  grandes 
beautés. 
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EXAMENDE  CINNA, 

IMPRIME   PAR   CORNEILLE   A    LA   SUITE   DE  SA   TRAGEDIE. 

(Page  393 ,  tome  ni  de  l'édition  de  18 17 ,  12  vol.  in-8.  ) 


Ce  poème  a  tant  d'illustres  suffrages  qui  lui  don- 
nent le  premier  rang  parmi  les  miens,  que  je  me  ferais 
trop  d9 importons  ennemis  sifen  disais  du  mal.  Je  ne 
le  suis  pas  assez  de  moi-même  pour  chercher  des  dé- 
fauts où  ils  n'en  ont  pas  voulu  voir,  etc. 

Quoique  j'aie  osé  y  trouVer  des  défauts,  j'oserais  dire 
ici  à  Corneille  :  Je  souscris  à  l'avis  de  ceux  qui  mettent 
cette  pièce  au-dessus  de  tous  vos  autres  ouvrages  ;  je 
suis  frappé  de  la  noblesse,  des  sentimens  vrais,  de  la 
force  ,  de  l'éloquence,  des  grands  traits  de  cette  tragé- 
die. H  y  a  peu  de  cette  emphase  et  de  cette  enflure  qui 
n'est  qu'une  grandeur  fausse.  Le  récit  que  fait  Cinna 
au  premier  acte,  la  délibération  d'Auguste,  plusieurs 
traits  d'Emilie,  et  enfin  la  dernière  scène,  sont  des 
beautés  de  tous  les  temps ,  et  des  beautés  supérieures. 
Quand  je  vous  compare  surtout  aux  contemporains  qui 
osaient  alors  produire  leurs  ouvrages  à  côté  des  vôtres, 
je  lève  les  épaules ,  et  je  vous  admire  comme  un  être  à 
part.  Qui  étaient  ces  hommes  qui  voulaient  courir  la 
même  carrière  que  vous?  Tristan ,  La  Case  ,  Grenaille, 
Rosiers,  Boyer,  Colletet,  Gaulmin,  Gillet,  Provais,  La 
Menardière,  Magnon ,  Picou ,  de  Brosse.  J'en  nommerais 
cinquante ,  dont  pas  un  n'est  connu ,  ou  dont  les  noms 
ne  se  prononcent  qu'en  riant.  C'est  au  milieu  de  cette 
foule  que  vous  vous  éleviez  au-delà  des  bornes  connues 
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de  l'art  Vous  deviez  avoir  autant  d'ennemis  qu'il  y 
avait  de  mauvais  écrivains  ;  et  tous  les  bons  esprits  de- 
vaient être  vos  admirateurs.  S£  j'ai  trouvé  des  taches 
dans  Cinna,  ces  défauts  même  auraient  été  de  très 
grandes  beautés  dans  les  écrits  de  vos  pitoyables  adver- 
saires; je  n'ai  remarqué  ces  défauts  que  pour  la  perfec- 
tion d'un  art  dont  je  vous  regarde  comme  le  créateur. 
Je  ne  peux  ni  ajouter  ni  ôter  rien  à  votre  gloire  :  mon 
seul  but  est  de  faire  des  remarques  utiles  aux  étrangers 
qui  apprennent  votre  langue,  aux  jeunes  auteurs  qui 
veulent  vous  imiter,  aux  lecteurs  qui  veulent  s'instruire. 

(Fin  de  l'examen.)  C'est  l'incommodité  des  pièces 
embarrassées ,  qu'en  termes  de  l'art  on  nomme  im- 
jAexes,par  un  mot  emprunté  du  latin ,  telles  que  sont 
Rodogune  et  Héraclius.  Elle  ne  se  rencontre  pas  dans 
les  simples;  mais  comme  celles-là  ont  sans  doute 
besoin  de  plus  d'esprit  pour  les  imaginer  et  de  plus 
d'art  pour  les  conduire ,  celles-ci  n'ayant  pas  le  même 
secours  du  coté  du  sujet,  demandent  plus  de  force 
de  "vers  9  de  raisonnement  et  de  sentimens  pour  les 
soutenir. 

On  peut  conclure  de  ces  derniers  mots,  que  les  pièces 
simples  ont  beaucoup  plus  d'art  et  de  beauté  que  les 
pièces  implexes.  Rien  n'est  plus  simple  que  Y  Œdipe  et 
Y  Electre  de  Sophocle,  et  ce  sont  avec  leurs  défauts  les 
deux  plus  belles  pièces  de  l'antiquité.  Cinna  et  Athalie, 
parmi  les  modernes,  sont,  je  crois,  fort  au-dessus 
tf  Electre  et  A' Œdipe.  Il  en  est  de  même  dans  l'épique  : 
qu'y  a-t-il  de  plus  simple  que  le  quatrième  Livre  de 
Virgile?  Nos  romans,  au  contraire ,  sont  chargés  d'in- 
cidens  et  d'intrigues* 
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TRAGÉDIE  REPBÉSB5TÉB  EN  1640. 


PRÉFACE  DU  COMMENTATEUR. 

(Page  3,  tome  iv,  in-8.  de  1817.) 

Quand  on  passe  de  Cinna  à  Polyeucte,  on  se  trouve 
dans  un  monde  tout  différent.  Mais  les  grands  poètes, 
ainsi  que  les  grands  peintres ,  savent  traiter  tous  les* 
sujets.  C'est  une  chose  assez  connue,  que  Corneille 
ayant  lu  sa  tragédie  de  Polyeucte  chez  madame  de 
Rambouillet ,  où  se  rassemblaient  alors  les  esprits  les 
plus  cultivés,  cette  pièce  y  fut  condamnée  d'une  voix 
unanime ,  malgré  l'intérêt  qu'on  prenait  à  l'auteur  dans 
cette  maison.  Voiture  fut  député  de  toute  l'assemblée 
pour  engager  Corneille  à  ne  pas  faire  représenter  cet 
ouvrage.  Il  est  difficile  de  démêler  ce  qui  put  porter  les 
hommes  du  royaume  qui  avaient  le  plus  de  goût  et  de 
lumières,  à  juger  si  singulièrement.  Furent-ils  per- 
suadés qu'un  martyr  ne  pouvait  jamais  réussir  sur  le 
théâtre  ?  c'était  ne  pas  connaître  le  peuple.  Croyaient-ils 
que  les  défauts  que  leur  sagacité  leur  fesait  remarquer 
révolteraient  le  public?  c'était  tomber  dans  la  même 
erreur  qui  avait  trompé  les  censeurs  du  Cid;  ils  exami- 
naient le  Cw/par  l'exacte  raison ,  et  ils  ne  voyaient  pas 
qu'au  spectacle  on  juge  par  sentiment.  Pouvaient-ils  ne 
pas  sentir  les  beautés  singulières  des  rôles  de  Sévère  et 
de  Pauline  ?  Ces  beautés ,  d'un  genre  si  neuf  et  si  délî- 
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cat ,  les  alarmèrent  peut-être.  Ils  purent  craindre  qu'une 
femme  qui  aimait  à  la  fois  son  amant  et  son  mari,  n'in- 
téressât pas;  et  c'est  précisément  ce,  qui  fit  le  succès 
de  la  pièce.  On  trouvera  dans  les  Remarques  quelques 
anecdotes  concernant  ce  jugement  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet Ce  qui  est  étonnant,  c'est  que  tous  ces  chefs- 
d'œuvre  se  suivaient  d'année  en  année.  Cirtna  fut  joué 
en  1639,  et  Polyeucte  en  1640.  Il  est  vrai  que  Lope 
de  Vega,  Garnier,  Caldéron,  composaient  encore  plus 
vite,  stantes pede  in  uno;  mais  quand  on  ne  s'asser- 
vit a  aucune  règle ,  qu'on  n'est  gêné  ni  par  la  rime ,  ni 
par  la  conduite ,  ni  par  aucune  bienséance,  il  est 
plus  aisé  de  faire  dix  tragédies  que  de  faire  Cinna  et 
Polyeucte.   . 
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A  LA  REINE  RÉGENTE. 

(Page  8,  tome  ivf) 


Permettez....  que  je  m'écrie  dans  mon  trans- 
port • 

Que  T**-«ouia,  grande  reine*  enfantent  de  miracles  !  etc. 

Corneille  n'était  pas  fait  pour  les  sonnets  et  pour  les 
madrigaux.  Il  aurait  mieux  fait  de  ne  se'  point  écrier  dans 
son  transport.  Les  vers  que  Voiture  fit  cette  année-là 
même  pour  la  reine ,  en  sa  présence ,  sont  dans  un  autre 
goût  et  un  peu  meilleurs  : 


Mais  que  tous  étiez  plus  heureuse, 
Lorsque  tous  étiez  autrefois. 
Je  ne  yeux  pas  dire  amoureuse , 
La  rime  le  dit  toutefois  ! 


C'est  un  assez  plaisant  contraste  que  Voiture  loue  la 
reine  d'avoir  été  un  peu  galante ,  et  que  Corneille  fasse 
l'éloge  de  sa  dévotion. 
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POLYEUCTE, 

TRAGÉDIE. 


ACTE   PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  i.      Quoi  1  tous  tous  arrêtez  aux  songes  d'une  femme  ! 
De  si  faibles  sujets  troublent  cette  grande  âme! 

Des  songes  qui  sont  des  sujets  ;  il  était  aisé  de  com- 
mencer avec  plus  d'exactitude  et  d'élégance;  mais  la 
faute  est  très  légère. 

V.  3.      Et  ce  cœur  tant  de  fois  dans  la  guerre  éprouvl 
S'alarme  d'un  péril  qu'une  femme  a  rêyé  ! 

Le  mot  de  rêver  est  devenu  trop  familier;  peut-être 
ne  Tétait-il  pas  du  temps  de  Corneille  ;  il  faut  observer 
qu'il  avait  déjà  l'art  de  varier  son  style  ;  il  nous  avertit 
même  dans  ses  Examens  qu'il  Ta  proportionné  à  ses 
sujets.  Toutes  les  pièces  des  autres  auteurs  paraissent 
jetées  dans  le  même  moule.  Il  faut  convenir  pourtant 
qu'un  connaisseur  reconnaîtra  toujours  le  même  fonds 
dé  style  dans  les  pièces  de  Corneille  qui  paraissent  le 
plus  diversement  écrites.  C'est  en  effet  le  même  tour 
dans  les  phrases,  toujours  un  peu  de  raisonnement  dans 
la  passion,  toujours  des  maximes  détachées ,  toujours 
des  pensées  retournées  en  plus  d'une  manière.  C'est  le 
style  de  Rotrou ,  avec  plus  de  force ,  d'élégance  et  de 
richesse.  La  manière  du  peintre  est  visible,  quelque 
sujet  que  traite  son  pinceau. 
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V.  5*      le  sais  ce  qu'est  un  songe ,  et  le  peu  de  croyance 
Qu'un  homme  doit  donner  à  son  extravagance; 

termes  de  la  haute  comédie.  De  plus,  donner  de  la 
croyance  n'est  pas  d'un  français  pur. 

Y.  9.      Mais  tous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  qu'une  femme, 

est  du  style  bourgeois  de  la  comédie. 

Y.  io.    Vous  ignorez  quels  droits  elle  a  sur  toute  l'âme. 

Ce  mot  toute  est  inutile,  et  fait  languir  levers;  une 
vaine  épithète  affaiblit  toujours  la  diction  et  la  pensée. 

V.  i3.    Pauline ,  sans  raison,  dans  la  douleur  plongée  , . 
Craint  et  croit  déjà  voir  ma  mort  qu'elle  a  songée. 

On  ne  peut  dire  que  dans  le  burlesque ,  songer  une 
mort. 

y.  19.    Et  mon  cœur  attendri  sans  être  intimidé , 

N'ose  déplaire  aux  yeux  dont  il  est  possédé; 

expression  impropre ,  vicieuse  ;  on  ne  peut  dire  être 

possède  des  yeux. 

V.  »3.    Par  un  peu  de  remise  épargnons  son  ennui , 

Pour  faire  en  plein  repos  ce  qu'il  trouble  aujourd'hui. 

Gela  est  à  peine  intelligible.  Ce  style  est  trop  a  la  fois 
négligé  et  forcé.  Pour  juger  si  des  vers  sont  mauvais, 
mettez-les  en  prose;  si  cette  prose  est  incorrecte,  les 
vers  le  sont.  Épargnons  son  ennui  par  un  peu  de  re— 
mise  y  pour  faire  en  plein  repos  ce  qu'il  trouble.Vous 
voyez  combien  une  telle  phrase  révolte.  Les  vers  doivent 
avoir  la  clarté  ,  la  pureté  de  la  prose  la  plus  correcte  y 
et  l'élégance,  la  force,  la  hardiesse,  l'harmonie  de  la 
poésie. 

Ce  qui  est  assez  singulier ,  c'est  que  Corneille ,  dans 
la  première  édition  de  Polyeucte,  avait  mis  : 

Remettons  ce  dessein  qui  l'accable  d'ennui, 

Nous  le  pourrons  demain  aussi-bien  qu'aujourd'hui  > 
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et  dans  toutes  les  autres  éditions  qu'il  fil  faire,  il  cor- 
rigea ces  deux  vers  de  la  manière  dont  nous  les  impri- 
mons dans  le  texte.  Apparemment  on  avait  critiqué 
rerhettre  un  dessein ,  parce  qu'on  remet  à  un  autre  jour 
l'accomplissement,  l'exécution,  et  non  pas  le  dessein. 
On  avait  pu  blâmer  aussi,  nous  le  pourrons  demain  ? 
parce  que  ce  le  se  rapporte  à  dessein,  et  que  pouvoir 
un  dessein  n'est  pas  français.  Mais  en  général  il  vaut 
mieux  pécher  un  peu  contre. Fefcactitude  de  la  syntaxe, 
que  de  faire  des  vers  obscurs  et  mal  tournés.  La  pre- 
mière manière  était,  à  la  vérité,  un  peu  fautive,  mais 
elle  vaut  beaucoup  mieux  que  la  seconde.  Tout  cela 
prouve  que  la  versification  française  est  d'une  difficulté 
presque  insurmontable. 

V.  27.    Et  Dieu  qui  tient  votre  âme  et  vos  jours  dans  sa  main  9 
Promet-il  à  vos  vœux  de  le  vouloir  demain  ? 

Est-ce  Dieu  qui  promet  de  vouloir  demain,  ou  qui 
promet  que  Polyeucte  voudra?  Un  écrivain  ne  doit  ja- 
mais tomber  dans  ces  amphibologies  ;  on  ne  les  permet 
plus. 

V.  19.    H  est  toujours  tout  juste  et  tout  bon  ;  mais  sa  grâce 
Ne  descend  pas  toujours  avec  même  efficace. 
Après  certains  momens  que  perdent  nos  longueurs, 
Elle  quitte  ces  traits  qui  pénètrent  les  cœurs. 

Tous  ces  vers  sont  rampans,  trop  négligés,  trop  du 
style  familier  des  livres  de  dévotion.  Apres  certains 
momens,  etc.,  cela  sent  plus  le  style  comique  que  le 
tragique.  <    ■ 

Y.  34.    Le  bras  qui  la  versait  en  devient  plus  avare. 

Il  y  avait  dans  les  premières  éditions  : 

Le  bras  qui  la  versait  s'arrête  et  se  courrouce  ; 
Notre  cœur  s'endurcit ,  et  sa  pointé  s'émousse. 

GOMM.  SUR  COBJTEIIXB.  TOME  I.  %Q 
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Il  faut  avouer  qu'aujourd'hui  on  ne  souffrirait  pas 
un  bras  qui  verse  une  grâce. 

V.  39.    Et  pour  quelques  soupirs  qu'on  tous  a  fait  ouïr, 
Sa,  flamme  se  dissipe  et  va  s'évanouir. 

Ce  mot  ouir  ne  peut  guère  convenir  à  des  soupirs. 
Quand  Racine,  daçs  son  style  châtié ,  toujours  élégant , 
toujours  noble,  et  d'autant  plus  hardi  qu'il  le  paraît 
moins ,  fait  dire  à  Ândromaque  : 

Ah!  seigneur,  vous  entendiez  assez 

•      Qes.  soupirs  qui. craignaient  de  se  voir. repoussés; 

le  mot  $  entendre  signifie  là  comprendre,  connaître. 
Vous  connaissiez  mon  cœur  par  mes  soupirs. 

V.  53.    Ainsi  du  genre  humain  l'ennemi  vous  abuse. 

Ce  langage  familier  de  la  dévotion  parut  d'abord 
extraordinaire  ;  on  venait  déjouer  Sainte  Agnes,  d'un 
Puget  de  La  Serre.  Elle  était  tombée;  sa  chute  donna 
mauvaise  opinion  de  Safnt Polyeucte  à  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet. Le  cardinal  de  Richelieu  le  condamna  comme 
le  Cid.  C'est  ce  que  nous  apprend  l'abbé  Hedelin  d'Au- 
bignac,  ennemi  de  Corneille,  et  qui  croyait  être  son 
maître. 

Remqrqijez  que  cçttg  périphrase,  l'ennemi  du  genre 
humain,  est  noble,  et  que  le  nom  propre  eût  été  ridi- 
cule. Le  vulgaire  se  représente  1$  diable  avec  des  cornes 
et  une  longue  queue.  V ennemi  du  genre  humain  donne 
l'idée  d'un  être,  terrible  qui  combat  contre  Dieu  même. 
Toutes  les  fois  qu'un  mot  présente  une  image ,  ou  basse, 
ou  dégoûtante,  ou  comique,  ennoblissez-la  par  des 
images  accessoires;  mais  aussi  ne  vous  piquez  pas  de 
vouloir  ajouter  une  grandeur  vaine  à  ce  qui  est  impo- 
sant par  soi-même.  Si  vous  voulez  exprimer  que  le  roi 
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vient,  dites ,  le  roi  vient;  et  n'imitez  pas  le  poète  qui , 
trouvant  ces  mots  trop  communs ,  dit  ; 

Ce  grand  roi  roule  ici  ses  pas  impérieux. 
V.  54-    Ce  qu'il  ne  peut  de  force  il  l'entreprend  de  ruse. 

De  force,  de  ruse,  cela  est  lâche,  et  n'est  pas  d'un 
français  pur.  On  n'entreprend  point  de  ruse. 

V.  55.    Jaloux  des  bons  desseins  qu'il  tâche  d'ébranler, 
Quand  il  ne  peut  les  rompre ,  il  pousse  &'  reculer* 

Les  rompre,  demi-rompu,  rompez.  Ce  mot  rompre,' 
si  souvent  répété,  est  d'autant  plus  vicieux,  qu'on 'lie 
dit  ni  rompre  un  dessein ,  ni  rompre  un  coup. 

V.  57.    D'obstacle  sur  obstacle  il  va  troubler  le  yôtre , 

Aujourd'hui  par  des  pleurs,  chaque  jour  par  quelque  autre. 

Après  par  des  pleurs,  il  fallait  spécifier  un  autre  ob- 
stacle. Chaque  jour  par  quelque  autre;  il  semble  que 
ce  soit  par  quelque  autre  pleur.  Le  sens  est  clair,  à  la 
vérité ,  mais  la  phrase  ne  Test  pas.. 

Ici  le  sens  me  choque,  et  plus  loin  c'est  la  phrase. 

(BhfLEiU.) 

Ces  petites  négligences  multipliées  se  font  plus  sentir 
à  la  lecture  qu'au  théâtre;  rien  ne  doit  échapper  aux 
lecteurs  qui  veulent  s'instruire.  Quand  Virgile  eut  ap- 
pris aux:  Romains  à  faire  des  vers  toujours  nébles  ef 
élégans,  il  ne  fut  plus  permis  d'écrire  eo'mrhe  Erinius. 
V.  87.    Sur  mes  pareils,  Néarque ,  un  bel  oeil  éfct  bien  foVt. 

On  né  dirait  plus  aujourd'hui;  sur  tries  parèiti  ±  ni' 
un  bel  œil.  Ce  terme  de \  pareil,  dont  ft'otroù  et  Cor- 
neille se  sont  toujours  servis,  et  qiie  Racine  n?ertiphtyav 
jamais,  semblé  caractériser  unfe  petite  vanité'  bodr- 
geoise.  Un  bel  oeil,  est' toujours  ridicule,  et  beafucôup' 
plus  dans  un  manque  dans  ufT  amàri  t.  fâcher  un  bel 
œil,  est  encore  pis. 


Digitized  by 


Google 


$<&               REMARQUES  SUR  POLYEUCTE. 
Y.  ioi.  .  • Apaisez  donc  sa  craiate. 

On  apaise  la  colère  et  non  la  crainte. 

V.  io4*  Fuyez  un  ennemi  qui  sait  votre  défaut , 

Qui  le  trouve  aisément,  qui  blesse  par  la  vue, 

Et  dont  le  coup  mortel  tous  plaît  quand  il  vous  tue. 

Plusieurs  personnes  ont  cru  que  Néarque  ne  devait 
pas  parler  ainsi  d'une  épouse.  Que  dirait-il  de  plus  si 
c'était  une  maîtresse?  Le  mot  lue  semble  ici  un  peu 
trop  fort;  car,  après  tout,  une  complaisance  de  quel- 
ques heures  pour  sa  femme  tuerait-elle  l'âme  de  Po- 
lyeucte  ? 

SCÈNE  II. 

V.  7.      Mais  enfin  il  le  faut. 

Voilà  trois  fois  de  suite  il  le  faut.  Cette  inadvertance 
n'ote  rien  à  l'intérêt  qui  commence  à  naître  dès  la  pre- 
mière scène  ;  et  quoique  le  style  soit  souvent  incorrect 
et  négligé,  il  est  toujours  au-dessus  de  son  siècle. 

Y.  i5.    Ne  craignez  rien  de  mal  pour  une  heure  d'absence, 

est  encore  du  style  comique. 

SCÈNE  III. 

V.  5.      Tu  vois,  ma  Stratonice,  en  quel  siècle  nous  sommes. 
Voilà  notre  pouvoir  sur  les  esprits  des  hommes. 

Ces  deux  vers  sentent  la  comédie.  Le  peu  de  rimes  de 
notre  langue  fait  que,  pour  rimer  à  hommes,  on  fait  venir 
comme  on  peut  le  siècle  ou  nous  sommes,  Vètat  ou 
nous  sommes ,  tous  tant  que  nous  sommes. 

Cette  gêne  ne  se  fait  que  trop  sentir  en  mille  occa- 
sions ,  et  c'est  une  des  preuves  de  la  prodigieuse  supé- 
riorité des  langues  grecque  et  latine  sur  les  langues 
modernes.  La  seule  ressource  est  d'éviter,  si  Ton  peut, 
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ces  malheureuses  rimes ,  et  de  chercher  un  autre  tour  ; 
la  difficulté  est  prodigieuse,  mais  il  la  faut  vaincre. 

V.  11.    Mai»  après  l'hyménée  ils  sont  rois  à  leur  tour. 

Ce  vers  a  passé  en  proverhe.  Il  n'est  pas  à  la  vérité 
de  la  haute  tragédie,  mais  cette  naïveté  ne  peut  dé- 
plaire. 

Et  jtragicus  plerumquè  dolet  sermone  pedestri. 

Il  y  a  ici  une  remarque  bien  plus  importante  à  faire. 
Il  s'agit  de  la  vie  de  Polyeucte.  Pauline  croit  que  le 
fanatique  Néarque  va  livrer  son  mari  aux  mains  des 
assassins ,  et  elle  s'amuse  à  dire  :  Voila  notre  pouvoir 
sur  les  hommes  dans  le  siècle  ou  nous  sommes,  etc. 
Si  elle  est  réellement  si  effrayée ,  si  elle  craint  pour  la 
vie  de  Polyeucte,  c'est  de  cette  crainte  qu'elle  devait 
d'abord  parler  ;  elje  devait  même  la  confier  à  son  mari , 
et  ne  pas  attendre  son  départ  pour  raconter  son  rêve  à 
une  confidente. 

V.  11.    Polyeucte  pour  tous  ne  manque  point  d'amour. 

Manquer  d' amour %  est  d'une  prose  trop  faible. 

V.  i3.    S'il  ne  tous  traite  ici  d'entière  confidence.... 

Gela  n'est  pas  français;  c'est  un  barbarisme  de  phrase. 

Y.  14.'   S'il  part  malgré  vos  pleurs,  c'est  un  trait  de  prudence  ; 

expression  de  la  haute  comédie ,  mais  que  la  tragédie 
peut  souffrir» 

Y.  i5.    Sans  tous  en  affliger,  présumez  avec  moi 

Qu'il  est  plus  à  propos  qu'il  vous  cèle  pourquoi. 

Ce  dernier  vers  ou  cette  ligne  tient  trop  du  bour- 
geois. C'est  une  règle  ^ssez  générale  qu'uni  vers  hé- 
roïque ne  doit  guère  finir  par  un  adverbe ,  à  moins  que 
cet  adverbe  se  fasse  à  peine  remarquer  comme  adverbe  ; 
je  ne  le  verrai  plus,  je  ne  l'aimerai  jamais.  Pourquoi 
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pourrait  être  employé  à  la  fin  d'un  vers  quand  le  sens 

est  si}$pen,c)u. 

Eh  !  comment  et  pourquoi 
Voulez-Tous  que  je  vive, 
Quand  vous  ne  vivez  pas  pour  moi?    (Quijtault.) 

Mais  alors  ce  pourquoi  lie  la  phrase.  Vous  ne  trou- 
verez jamais  dans  le  style  noble  :  Il  m'a  dit  pourquoi; 
je  sais  pourquoi  ;  la  nuance  du  simple  et  du  familier 
est  délicate,  il  faut  la  saisir. 

V.  18.    H  est  bon  qu'un  mari  nous  cache  quelque  chose. 

Ce  vers  est  absolument  comique,  et  même  burlesque. 

V.  ai.    On  n'a  tous  deux  qu'un  cœur  qui  sent  mêmes  traverses. 

Cette  expression  ne  paraît  pas  d'abord  française,  elle 
l'est  cependant.  Est-on  allé  la?  on  y  est  allé  dçux; 
mais  c'est  un  gallicisme  qui  ne  s'emploie  que  dans  le 
Style  très  familier.  Mêmes  traverses,  fonctions  diverses; 
cela  n'est  pas  assez  élégamment  écrit,  et  l'idée  est  un 
peu  subtile;  rien  n'est  véritablement  beau  que  ce  qui 
est  écrit  naturellement ,  avec  élégance  et  pureté  :  on  ne 
saurait  trop  avoir  ces  règles  devant  les  yeux. 

y.  a3.    Et  la  loi  de  l'hymen  qui  vous  tient  assemblés, 

N'ordonne  pas  qu'il  tremble  alors  que  vous  tremblez. 

Le  mot  propre  est  unis;  on  ne  peut  se  servir  de  celui 
8 assembler  que  pour  plusieurs  personnes. 

V.  19.    Un  songe  en  notre  esprit  passe  pour  ridicule.... 
Mais  il  passe  dans  Rome,  avec  autorité, 
Pour  fidèle  miroir  de  la  fatalité. 

Les  mots  de  ridicule  et  de  miroir  doivent  être  bannis 
des  vers  héroïques;  cependant  on  pourrait  se  servir  du 
terme  ridicule  pour  jeter  de  l'opprobre  sur  quelque 
chose  que  d'autres  respectent.  Tout  dépend  de  l'art 
avec  lequel  les  mots  sont  placés. 
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Il  est  à  remarquer  que  du  temps  de  l'empereur 
Décie ,  les  Romains  n'avaient  nulle  foi  aux  songes  ;  les 
honnêtes  gens  ne  connaissaient  plus  de  superstitions. 
On  dit  bien  miroir  de  l'avenir >  parce  qu'on  est  sup- 
posé voir  l'avenir  comme  dans  un  miroir.  Mais  on  ne 
peut  dire  miroir  de  la  fatalité,  parce  que  ce  n'est  pas 
cette  fatalité  qu'on  voit,  mais  les  événemens  qu'elle 
amène.  ' 

Y.  33.    Quelque  peu  de  crédit  que  chez  tous  il  obtienne,  etc. 

Le  mot  de  crédit  est  imprbpre.  Un  songe  n'obtient 
point  de  crédit. 

V.  37.    À  raconter  ses  maux  souvent  on  les  soulage. 

Ce  vers  est  un  peu  familier ,  et  il  faut  eh  racontant, 
et  non  à  raconter. 

V.  43.    Ce  n'est  qu'en  ces  assauts  qu'éclate  la  vertu, 
Et  l'on  doute  d'un  cœur  qui  n'a  pas  combattu. 

Plusieurspersontifcs  ont  trouvé  que  Pauline  fie  devait 
pas  débuter  par  dire  un  peu  crûment  qu'elle  a  eu  d'au- 
très  amours,  et  qu'une  coquette  ne  s'exprimerait  pas 
autrement.  D'autres  disent  que  Corneille  avait  la  sim- 
plicité d'un  grand  homme ,  et  qu'il  la  donne  à  Pauline. 

On  peut  remarquer  ici  que  Corneille  étale  presque 
toujours  en  maxime  ce  que  Racine  mettait  en  sentiment. 
Il  y  a  peut-être  une  espèce  d'appareil,  uhe  petite  affec- 
tation dans  une  nouvelle  mariée,  à  dire  ainsi,  qu'une 
femme  d'honneur  peut  raconter  ses  amours.  On  sent 
que  c'est  le  poète  qui  débile  ses  pensées  et  qui  pré- 
pare une  excuse  pour  Pauline.  Si  Pauline  n'avait  pas 
combattu ,  voudrait-elle  qu'on  doutât  de  sa  conduite  ? 
Une  femme  est- elle  moins  estimée  pour  n'avoir  aimé 
que  son  mari?  faut-il  absolument  qu'elle  ait  un  autre 
amour  pour  qu'on  ne  doute  pas  de  sa  vertu? 
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Y.  45.    Dans  Rome  où  je  naquis  ,  ce  malheureux  visage 
D'un  chevalier  romain  captiva  le  courage. 

Cette  expression  est  condamnée  comme  burlesque, 

V.  49.    Est-ce  lui.... 

Qui  leur  tira  mourant  la  victoire  des  mains  ? 

Tirer  la  victoire  des  mains ,  expression  impropre 
et  un  peu  basse  aujourd'hui;  peut-être  ne  l'était -elle 
pas  alors. 
V.  5a.    Et  fit  tourner  le  sort  des  Perses  aux  Romains? 

Le  sort  ne  peut  être  employé  pour  la  victoire;  mais 
le  sens  est  si  clair,  qu'il  ne  peut  y  avoir  d'équivoque. 
Tourner  le  sort,  n'est  pas  heureux. 
Y.  65.    La  digne  occasion  d'une  rare  constance  ! 

•  Stratonice  pourrait  parler  ainsi  avant  le  mariage , 
mais  non  après.  Ce  vers  est  trop  d'une  soubrette. 

y.  66.    Dis  plutôt  d'une  indigne  et  folle  résistance. 

Quelque  fruit  qu'une  fille  en  puisse  recueillir , 
Ce  n'est  une  vertu  que  pour  qui  veut  faillir. 

Le  fruit  recueilli  par  une  fille,  ne  présente  pas  un 
sens  clair  ;  et  si  par  ce  fruit  Pauline  entend  la  posses- 
sion d'un  amant,  ce  discours  paraît  peu  convenable  à 
une  nouvelle  mariée.  Racine  a  employé  cette  expres- 
sion dans  Phèdre  : 

Hélas  !  du  crime  affreux  dont  la.  honte  me  suit, 
Jamais  mon  triste  cœur  n'a  recueilli  le  fruit 

Mais  cela  veut  dire,  je  n'ai  jamais  goûté  de  douceur 
dans  ma  passion  criminelle.  • 

V.  69.    Parmi  ce  grand  amour  que  j'avais  pour  Sévère, 
J'attendais  un  époux  de  la  main  de  mon  père. 

Parmi  ce  grand  amour,  est  un  solécisme.  Parmi 
demande  toujours  un  pluriel  ou  un  nom  éollectif. 

V.  81.    Et  lui,  désespéré,  s'en  alla  dans  l'armée 

Chercher  d'un  beau  trépas  l'illustre  renommée. 
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La  renommée  ne  convient  point  à  trépas.  Ce  mot  ne 

regarde  jamais  que  la  personne ,  parce  que  renommée 

vient  de  nom.  La  renommée  d'un  guerrier  ;  la  gloire  d'un 

trépas;  mais  la  poésie  permet  ces  licences. 

V.  91.    Je  donnaipar  devoir  à  son  affection 

Tout  ce  que  l'autre  avait  par  inclination. 

Rien  ne  paraît  plus  neuf,  plus  singulier,  et  d'une 
nuance  plus  délicate.  Quoi  qu'on  en  dise,  ce  sentiment 
peut  être  très  naturel  dans  une  femme  sensible  et  hon- 
nête. Ceux  qui  ont  dit  qu'ils  ne  voudraient  de  Pauline  ni 
pour  femme ,  ni  pour  maîtresse  %  ont  dit  un  bon  mot  qui 
ne  dérobe  rien  à  la  beauté  extraordinaire  du  caractère 
de  Pauline.  Il  serait  à  souhaiter  que  ces  vers  fussent 
aussi  délicats  par  l'expression  que  par  le  sentiment. 
Affection ,  inclination ,  ne  terminent  pas  un  vers  heu- 
reusement. 

V.  93.    Si  tu  peux  en  douter,  juge-le  par  la  crainte 

Dont  en  ce  triste  jour  tu  me  vois  l'âme  atteinte. 

Il  faut  éviter  ces  le  après  les  verbes.  Jugez-en ,  ne 
serait  pas  moins  dur. 

Fuyez  des  mauvais  sons  le  concours  odieux.       (Boilbau.  ) 
V.  114.  Hélas  !  c'est  de  tout  point  ce  qui  me  désespère.... 
Là ,  ma  douleur  trop  forte  a  brouillé  ces  images , 
Le  sang  de  Polyeucte  a  satisfait  leurs  rages. 

De  tout  point,  brouiller  des  images,  sont  des  ter- 
mes bannis  du  tragique.  Rages  ne  se  dit  plus  au  pluriel  ; 
je  ne  sais  pourquoi;  car  il  fesait  un  très  bel  effet  dans 
Malherbe  et  dans  Corneille.  Craignons  d'appauvrir  notre 
langue. 

Plusieurs  personnes  ont  entendu  dire  au  marquis  de 
Saint-Aulaire,  mort  à  l'âge  de  cent  ans,  que  l'hôtel  de 
Rambouillet  avait  condamné  ce  songe  de  Pauline.  On 
disait. que  dans   une  pièce  chrétienne,  ce  songe  est 
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envoyé  par  Dieu  même ,  et  que  dans  ce  cas  Dieu ,  qui  a 
en  vue  la  conversion  de  Pauline ,  doit  faire  servir  ce 
songe  à  cette  même  conversion  ;  mais  qu'au  contraire 
il  semble  uniquement  fait  pour  inspirer  à  Pauline  de  la 
haine  contre  les  chrétiens  ;  qu'elle  voit  des  chrétiens 
qui  assassinent  son  mari ,  et  quelle  devait  voir  tout  le 
contraire. 

Des  chrétiens  une  impie  assemblée 

À  jeté  Polyeucte  aux  pieds  de  son  rival. 

Ce  qu'on  pourrait  encore  reprocher  peut-être  à  ce 
songe,  c'est  qu'il  ne  sert  de  rien  dans  la  pièce;  ce  n'est 
qu'un  morceau  de  déclamation.  Il  n'en  est  pas  ainsi  du 
songe  d'Athalie,  envoyé  exprès  par  le  Dieu  des  Juifs;  il 
fait  entrer  Athalie  dans  le  temple,  pour  lui  faire  ren- 
contrer ce  même  enfant  qui  lui  est  apparu  pendant  la 
nuit,  et  pour  amener  l'enfant  même,  le  nœud  et  le 
dénoûment  de  la  pièce.  Un  pareil  songe  est  à  la  fois 
sublime,  vraisemblable,  intéressant  çt  nécessaire.  Ce- 
lui de  Pauline  est  à  la  vérité  un  peu  hors  d'oeuvre ,  la 
pièce,  peut  s'en  passer.  L'ouvrage  serait  sans  doute 
meilleur  s'il  y  avait  le  même  art  que  dans  Athalie  ; 
mais  si  ce  songe  de  Pauline  est  une  moindre  beauté , 
ce  n'est  point  du  tout  un  défaut  choquant;  il  y  a  de 
l'intérêt  et  du  pathétique.  On  fait  souvent  des  critiques 
judicieuses  qui  subsistent;  mais  l'ouvrage  qu'elfes  atta- 
quent subsiste  aussi.  Je  ne  sais  qui  a  dit  que  ce  songe 
est  envoyé  par  le  diable. 

V.  iai.  Voilà  quel  est  mon  songe.  — 

STHATOITICE. 

.  Il  est  vrai  qu'il  est  triste. 

Cette  naïveté  fait  toujours  rire  le  parterre  ;  je  n'en  ai 
jamais  trop  connu  la  raison.  On  pouvait  s'exprimer  avec 
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un  tour  plus  noble;  mais  la  simplicité  n'est-elle  pas  per- 
mise dans  une  confidente  ?  ses  expressions  ici  ne  sont 
point  comiques. 

A  l'égard  du  songe ,  s'il  n'a  pas  l'extrême  mérite  de 
celui  d'Athalie,  qui  fait  le  nœud  de  la  pièce,  il  a  celui 
de  Camille  ;  il  prépare. 

Y.  1*3.  La  vision  de  soi  peut  faire  quelque  horreur. 

La  vision  est  banni  du  genre  noble,  et  de  soi  l'est 
de  tous  les  genres. 

SCÈNE  IV. 

V.  5.      Sévère  n'est  point  mort. 

PA.ULTHE. 

Quel  mal  nous  fait  sa  vie? 

Sêvere  n'est  point  mort....  Ce  mot  seul  fait  un  beau 
coup  de  théâtre.  Et  combien  la  réponse  de  Pauline  est 
intéressante  !  Que  le  lecteur  me  pardonne  de  remarquer 
quelquefois  ces  beautés,  qu'il  sent  assez  sans  qu'on  les 
lui  indique. 

V.  9.      Le  destin  aux  grands  cœurs  si  souvent  mal  propice 
Se  résout  quelquefois  à  leur  faire  justice. 

Il  n'y  a  que  ce  mot  mal  propice  qui  gâte  cette  belle 
et  naturelle  réflexion  de  Pauline.  Mal  détruit  propice. 
Il  faut  peu  propice. 

V.  11.    Il  vient  ici  lui-même.  —  H  vient  !  —  Tu  vas  le  voir.  — 
C'en  est  trop;  mais  comment  le  pouvez-vous  savoir? 

Il  n'est  pas  naturel  qu'un  gouverneur  d'Arménie  ne 
sache  pas  de  si  grands  événemens  arrivés  dans  la  Perse 
qui  touche  à  l'Arménie ,  et  qu'il  ne  les  apprenne  que 
par  l'arrivée  de  Sévère.  Il  ne  paraît  pas  convenable  qu'il 
ne  soit  instruit  que  par  un  subalterne,  à  qui  les  gens 
de  Sévère  ont  parlé.  Il  est  encore  assez  extraordinaire 
que  Sévère  (devenu  tout  d'un  coup  favori,  sans  que  le 
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gouverneur  d'Arménie  en  ait  rien  su)  quitte  la  cour  et 
l'armée  pour  aller  faire  sans  raison  un  sacrifice  qu'il 
pouvait  mieux  faire  sur  les  lieux.  Qu'eût -on  dit  de 
Turenne,  s'il  eût  quitté  l'Alsace  pour  aller  faire  chanter 
un  Te  Deurn  en  Champagne  ?  Mais  Sévère  vient  pour 
épouser  Pauline.  L'Arménie  est  frontière  de  Perse  ;  il  a 
dû  savoir  que  Pauline  était  mariée  ;  il  a  dû  s'informer 
d'elle  tous  .les  jours.  Félix  n'a  point  marié  sa  fille  sans 
en  avertir  l'empereur.  Il  fallait  inventer  une  fable  qui  fut 
plus  vraisemblable.  Toutefois  le  défaut  de  vraisemblance 
laisse  souvent  subsister  l'intérêt.  Le  spectateur  est  en- 
traîné par  les  objets  présens ,  et  on  pardonne  presque 
toujours  ce  qui  amène  de  grandes  beautés. 

V.  14.    Un  gros  de  courtisans  en  foule  l'accompagne. 

Ce  vers  convient  moins  à  un  gouverneur  de  province 
qu'à  un  homme  du  commun,  que  cette  foule  desuivang 
éblouit.  Le  récit  de  toutes  ces  aventures,  arrivées  dans 
le  voisinage  de  Félix,  fait  trop  voir  que  Félix  devait  en 
être  instruit.  Cette  cure  secrète  de  Sévère  est  un  mau- 
vais artifice ,  qui  n'empêche  pas  que  la  cure  ne  soit 
publique.  L'auteur,  en  voulant  ménager  une  surprise, 
a  oublié  toute  la  vraisemblance. 

Y.  sa.    Vous  savez  les  honneurs  qu'on  fit  faire  à  son  ombre. 

Il  faudrait ,  qu'on  rendit. 

V.  »3.    Après  qu'entre  les  morts  on  ne  le  put  trouver  ; 
Le  roi  de  Perse  aussi  l'avait  fait  enlever. 

Ces  vers  sont  trop  négligés;  la  syntaxe  y  est  violée. 
Le  roi  de  Perse  V  avait  fait  enlever;  qu'on  ne  put  le 
trouver;  c'est  un  solécisme  :  ce  que  ne  se  rapporte  à 
rien.  Ce  récit  d'ailleurs  est  trop  dans  la  forme  d'une 
relation.  C'est  dans  ces  détails  qu'il  faut  déployer  les 
richesses  et  les  ressources  de  la  langue. 
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V.  33.    Il  en  fit  prendre  soin,  la  cure  en  fut  secrète. 

Pourquoi  la  cure  en  fut-elle  secrète?  cela  n'est  point 
du  tout  vraisemblable.  On  ne  fait  point  guérir  secrète- 
ment un  guerrier  dont  on  honore  la  valeur  publi- 
quement. 

V.  49,    L'empereur  qui  lui  montre  une  amour  infime , 
Après  ce  grand  succès  l'envoie  en  Arménie. 

Il  n'est  point  du  tout  naturel  que  l'empereur  envoie 
son  libérateur  et  son  favori  en  Arménie  porter  une 
nouvelle. 

V.  55.    Et  j'ai  couru,  seigneur,  pour  vous  y  disposer.  * 

Ce  disposer  ne  se  rapporte  à  rien  ;  il  veut  dire  pour 
vous  disposer  à  le  recevoir. 

V.  56.    Ah  !  sans  doute ,  ma  fille ,  il  vient  pour  t'épouser. 

Cette  idée  de  Félix ,  que  Sévère  vient  pour  épouser  sa 
fille,  condamne  encore  son  ignorance.  Sévère  ne  devait- 
il  pas  lui  expédier  un  exprès  de  la  frontière  ,  lui  écrire , 
l'instruire  de  tout,  et  lui  demander  Pauline  ?  N'était-il 
pas  infiniment  plus  raisonnable  que  Félix  dît  à  sa  fille  ; 
Sévère  n'est  point  mort,  il  arrive,  il  m'écrit,  il  vous 
demande  pour  épouse  ?  En  ce  cas ,  Pauline  ne  lui  aurait 
pas  répondu  par  ce  vers  comique  :  Cela  pourrait  bien 
être.  Mais  ici  elle  doit  répondre  :  Cela  ne  doit  pas  être; 
il  fait  trop  peu  de  cas  de  vous ,  il  ne  vous  écrit  point  ; 
vous  ne  savez  sa  victoire  que  par  ses  valets  ;  s'il  vou- 
lait m'épouser,  il  ne  vous  traiterait  pas  avec  tant  de 
mépris. 

y.  68.    Ton  courage  était  bon ,  ton  devoir  Ta  trahi. 

On  dit  bien  dans  le  style  familier,  tu  as  bon  courage, 
mais  non  pas,  ton  courage  est  bon.  L'auteur  veut  dire, 
tu  pensais  mieux  que  moi....  h  ciel  t'inspirait....  ton 
cœur  ne  se  tromvait  pas. 
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V.  73.    Ménage  en  ma  faveur  l'amour  qui  le  possède, 
Et  d'où  provient  mon  mal  fais  sortir  le  remède. 

Félix  n*annonce-t-il  pas  par  ce  vers  le  caractère  le 
plus  bas  et  le  plus  lâche?  Ces  expressions  .bourgeoises, 
fais  sortir  le  remède ,  ne  portent-elles  pas  dans  l'esprit 
l'idée  que  sa  fille  doit  foire  des  caresses  à  Sétëre  pour 
l'apaiser  ?  Devait-il  craindre  qu'un  courtisan  poli  d'un 
empereur  juste  vînt  persécuter  le  père  et  là  fille,  parce 
qu'il  n'a  pas  épousé  Pauline  ?  Ne  serait-ce  pas  en  partie 
la  raison  pour  laquelle  l'hôtel  de  Rambouillet  et  le 
cardinal  de  Richelieu  refusèrent  leur  suffrage  à  Po- 
tyeuete  ? 

V.  81.    Il  est  toujours  aimable,  et  je  suis  toujours  femme. 

Ce  combat  de  Pauline ,  qui  dit  deux  fois  qu'elle  est 
femme,  et  de  Félix  qui ,  malgré  ce  danger,  veut  abso- 
lument que  Pauline  voie  son  ancien  amant,  n'aurait-il 
pas  quelque  chose  de  comique  plus  que  de  tragique? 
Je  suis  toujours  femme  y  est  une  expression  bourgeoise. 

V.  84»    Je  n'ose  m'assurer  de  toute  ma  vertu. 

Cela:  contredit  ce  bel  hémistiche,  elle  vaincra  sans 
doute.  Il  n'est  point  du  tout  convenable  qu'Une  femme 
dise,/*  ne  réponds  pas  de  ma  vertu;  mais  qu'elle  le 
dise  aprèp  quinze  jours  de  mariage,  cela  paraît  bien  peu 

décent. 

I  ^ 

V.  85*    Je  n»  le  verrai  point.  —  Il  faut  le  voirr  ma  fille, 

Ou  tu  trahis  ton  père  et  toute  ta  famille. 

Malheureuse  preuve  dô  l'esclavage  de  larimel  Toute 
ta  famille  pour  rimer  kJSUe;  toute  h  province  pour 
rimer  il  prince  :  on  ne  tombe  plus  guère  aujourd'hui 
dans,  ces  fautes;  maisla  rime  gêne  toujours,  et  met  sou- 
vent de  la  langueur  dans  le  style. 
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V.  96.    Juaçu'au-devant  de»  murs  je  vais  lé  recevoir. . 

On  va  au-devant  de  quelqu'un,  mais  non  au-devant 
des  murs.  On  va  le  recevoir  hors  des  murs ,  au-delà  des 
murs. 
N  Y.  97.    Rappelle  cependant  tes  forces  étonnées. 

On  n'a  jamais  dit  les  forces  d'une  femme  en  pareil 
cas. 

ACTE  IL 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  1.      Cependant  que  Félix  donne  ordre  au  sacrifice, 

Pourrai-je  prendre  un  temps  à  mes  vœux  si  propice  ? 

Il  est  bien  peu  décent,  bien  peu  naturel ,  que  Sévère 
n'ait  pas  encore  vu  le  gouverneur ,  et  que  ce  gouver- 
neur aille  faire  l'office  de  prêtre,  au  lieu  de  recevoir 
Sévère.  Mais  si  Félix  est  allé  le  recevoir  hors  des  murs, 
comment  Polyeucte  ne  l'a-t-il  pas  accompagné  ?  com- 
ment n'a-t-ori  point  parlé  de  Pauline  ?  Il  est  inconce- 
vable que  Sévère  ignore  que  Pauline  est  mariée,  et 
qu'il  l'apprenne  par  son  écuyer  Fabian.  Où  parle  ici 
Sévère?  dans  la  maison  du  gouverneur,  dans  un  appar- 
tement où  Pauline  va  bientôt  le  trouver  ;  et  il  n'a  point 
vu  ce  gouverneur ,  et  il  ignore  que  ce  gouverneur  a 
marié  sa  fille  !  Tout  cela,  encore  une  fois,  justifierait  le 
cardinal  de  Richelieu  et  l'hôtel  de  Rambouillet,  si  leur 
jugement  n'était  condamné  par  les  beautés  de  cette 
pièce.  Il  y  a  surtout  de  l'intérêt ,  et  l'intérêt  fait  tout 
passer.  Le  cœur  oublie  toutes  les  inconséquences  quand 
il  est  touché. 

V.  3.      Pourrai-je  voir  Pauline,  et  rendre  à  ses  beaux  yeux 
L'hommage  souverain  que  l'on  va  rendre  aux  dieux  ? 

Ces  expressions  sont-elles  convenables  ?  tout  cela  ne 
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justifie-t-il  pas  l'hôtel  de  Rambouillet  ?  Il  a  des  lettres 
défaveur  pour  épouser  Pauline ,  et  il  ne  les  a  pas  mon- 
trées !  Il  vient  pourtant  immoler  toutes  ses  volontés  aux 
beautés  de  sa  maîtresse. 

V.  *5.    Portez  en  lien  plus  haut  l'honneur  de  vos  caresses  : 
Vous  trouverez  à  Rome  assez  d'autres  maîtresses. 

Cela  est-il  de  la  dignité  de  la  tragédie  ?  Corneille 
retourne  ici  ce  vers  du  vieil  Horace  : 

........  Vous  ne  perdez  qu'un  homme 

Dont  la  perte  est  aisée  à  réparer  dans  Rome  ; 

et  cet  autre  de  don  Diègue  :  //  est  tant  de  maîtresses. 
Mais  porter  Vhonneur  de  ses  caresses  en  lieu  plus 
haut,  est  intolérable. 

V.  37*    Ainsi  ce  rang  est  sien ,  cette  faveur  est  sienne. 

Comment  ce  rang  peut-il  être  sien,  c'est-à-dire  ap- 
partenir à  Pauline  ?  C'est ,  dit-il ,  parce  qu'il  a  voulu 
mourir  quand  on  n'a  pas  voulu  de  lui.  Est-ce  ainsi  que 
Didon  parle  dans  Virgile  ?  Un  homme  passionné 
épuise-t  il  ainsi  son  esprit  à  chercher  de  si  fausses  rai- 
sons? Les  Italiens  à  qui  on  reproche  les  concetti ,  en 
ont-ils  de  plus  condamnables  ?  Rang  sien ,  faveur 
sienne,  expressions  de  comédie.  Voyez  avec  quelle  noble 
élégance  Titus  ,  dans  Racine ,  dit .  qu'il  doit  tout  à 
Bérénice  : 

Bérénice  me  plut.  Que  ne  fait  point  un  cœur 
Pour  plaire  à  ce  qu'il  aime  et  gagner  son  vainqueur  ! 
Je  prodiguai  mon  sang.  Tout  fit  place  à  mes  armes.  • 
.  Je  revins  triomphant  :  mais  le  sang  et  les  larmes 
Ne  me  suffisaient  pas  pour  mériter  ses  vœux. 
J'entrepris  le  bonheur  de  mille  malheureux. 
On  vit  de  toutes  parts  mes  bontés  se  répandre. 
Heureux  et  plus  heureux  que  tu  ne  peux  comprendre , 
Quand  je  pouvais  paraître  à  ses  yeux  satisfaits  ,    . 
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Chargé  de.  mille  ccenrs  conquis  par  mes  bienfaits  f 
Je  lui  dois  tout,  Paulin. «. 

.  Cette  élégance  est  absolument  nécessaire  pour  con- 
stituer un  ouvrage  parfait.  Je  ne  prétends  pas  dépriscff 
Corneille;  mon  commentaire  n'est  ni  un  panégyrique^ 
ni  une  censure,  mais  un  examen  impartial  La  perfec- 
tion de  l'art  est  mon  seul  objet 

Y.  4i*    As-tu  yu  des  froideurs  quand  tu  l'en  as  priée  ? 

Ce  petit  artifice  de  ne  pas  apprendre  tout  d'un  coup 
a  Sévère  que  Pauline  est  mariée,  est  peut-être  un  res- 
sort indigne  de  la  tragédie  :  on  voit  trop  que  l'auteur 
prend  ses  avantages  pour  ménager  une  surprise;  et  en- 
core la  surprise  n'est  pas  naturelle  :  car  il  n'est  pas  pos- 
sible qu'on  ignore  un  moment  dans  la  maison  de  Félix 
le  mariage  de  sa  fille;  il  a  dû  le  savoir  en  mettant  le  pied 
dans  l'Arménie. 

V.  4at    Je  tremble  à  vous  le  dire  ;  elle  est....  —  Quoi  ?  —  Mariée. 

Comment  s'exprimerait-on  autrement  dans  la  comé- 
die ?  Quelle  idée  peut  avoir  Sévère  en  disant  quoi  ?  que 
peut-il  soupçonner?  il  sait  que  Pauline  est  vivante, 
qu'elle  est  honorée.  Ce  quoi  n'est  là  que  pour  faire  dire 
à  Fabian,  mariée;  et  Sévère  devait  le  savoir  tout  aussi- 
bien  que  Fabian.  Remarquez  toutefois  que,  malgré 
tous  ces  défauts  contre  la  vraisemblance,  il  règne  dans 
cette  scène  un  très  grand  intérêt;  et  c'est  là  ce  qui  fait 
le  succès  des  tragédies.  Ce  mouvement  d'intérêt  dimi- 
nuerait beaucoup  si  les  spectateurs  étaient  tous  des 
censeurs  éclairés.  Mais  le  public  est  composé  d'hommes 
qui  se  laissent  entraîner  au  sentiment,  * 

V.  43.    Soutiens-moi,  Fabian;  ce  coup  de  foudre  est  grand, 
Et  frappe  d'autant  plus  que  plus  il  me  surprend. 

Ce  coup  de  foudre  y  est  d'un  héros  de  roman.  Quand 
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l'expression  est  trop  forte  pour  la  situation,  elle  devient 
comique.  Et  comment  un  coup  de  foudre  frappe-t-il 
d'autant  plus  qu'il  surprend?  Il  faut  que  la  métaphore 
soit  juste. 

V.  47.    De  pareils  déplaisirs  accablent  un  grand  cœur; 
La  vertu  la  plus  mâle  en  perd  toute  vigueur  ; 
Et  quand  d'un  feu  si  beau  les  âmes  sont  éprises, 
La  mort  les  trouble  moins  que  de  telles  surprises. 

Ces  quatre  vers  refroidissent.  C'est  l'auteur  qui  parle , 
et  non  pas  le  personnage.  On  ne  débite  pas  des  lieux 
communs  quand  on  est  profondément  affligé.  Corneille 
tombe  trop  souvent  dans  ce  défaut. 

V.  5a.    Pauline  est  mariée  !  —  Oui ,  depuis  quinze  jours. 

Quoi  !  elle  est  mariée  depuis  quinze  jours ,  et  Sévère 
n'en  a  rien  su  en  venant  en  Arménie?  Plus  j'y  réfléchis, 
plus  cela  me  paraît  absurde  ;  et  cependant  on  se  sent 
remué ,  attendri  à  la  représentation  ;  grande  preuve  qu'il 
ne  s'agit  pas  au  théâtre  d'avoir  raison,  mais  d'émouvoir. 
V.  73.    Vous  yous  échapperez  sans  doute  en  sa  présence. 

Expression  bourgeoise. 

Y.  j5.    Dans  un  tel  entretien  il  suit  sa  passion , 

Et  ne  pousse  qu'injure  et  qu'imprécation. 

Cela  n'est  ni  noble  ni  français. 

V.  81.    Son  devoir  m'a  trahi,  mon  malheur  et  son  père. 

Voilà  où  il  est  beau  de  s'élever  au-dessus  des  règles 
de  la  grammaire.  L'exactitude  demanderait  son  devoir, 
et  son  père ,  et  mon  malheur  m9 ont  trahi;  mais  la  pas- 
sion rend  ce  désordre  de  paroles  très  beau  ;  on  peut 
dire  seulement  que  trahi  n'est  pas  le  mot  propre. 

V.  83.    Mais  son  devoir  fut  juste»  et  son  père  eut  raison; 
J'impute  à  mon  malheur  toute  la  trahison. 

Un  devoir  ne  peut  être  ni  juste,  ni  injuste  :  mais  la 
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justice  consiste  à  faire  son  devoir;  il  n'y  a  point  eu  là 
de  trahison. 

V.  85.    Un  peu  moins  de  fortune,  et  plutôt  arrivée, 

Eût  gagné  l'un  par  l'autre,  et  me  l'eût  conservée. 

V  un  par  Vautre  y  ne  se  rapporte  à  rien;  on  devine 
seulement  qu'il  eût  gagné  Félix  par  Pauline.  Il  faut  évi- 
ter en  poésie  ces  termes,  celui-ci y  celui-là,  l'un,  Vau- 
tre, le  premier,  le  second,  tous  termes  de  discussion, 
tous  d'une  prose  rampante ,  qui  ne  peuvent  être  em- 
ployés qu'avec  une  extrême  circonspection. 

Y.  88.    Laisse-la-moi  donc  voir,  soupirer  et  mourir. 

Un  général  d'armée  qui  vient  en  Arménie  soupirer 
et  mourir,  en  rondeau,  paraît  très  ridicule  aux  gens 
sensés  de  l'Europe.  Cette  imitation  des  héros  de  la  che- 
valerie infectait  déjà  notre  théâtre  dans  sa  naissance  ; 
c'est  ce  que  Boileau  appelle  mourir  par  métaphore. 
L'écuyer  Fabiah  qui  parle  des  vrais  amans,  est  encore 
un  écuyer^de  roman»  Tout  cela  est  vrai  ;  et  il  n'est  pas 
moins  vrai  que  l'amour  de  Sévère  intéresse ,  parce  que 
tous  ses  sentimens  sont  nobles. 

On  n'insiste  pas  ici  sur la  douceur infinie de V 'hymen, 
sur  ces  expressions  :  Éclaircis-moi  ce  point;  vous  vous 
échapperez;  rie  pousse  qu'injure;  et  les  premiers  mou- 
vemens  des  vrais  amans.  Il  est  peut-être  un  peu  étrange 
que  Pauline  ait  parlé  de  ces  premiers  mouvernens  à 
l'écuyer  Fabian;  mais  enfin  tout  cela  n'ôte  rien  à  l'in- 
térêt théâtral. 

SCÈNE  IL 

Y.  3.      Pauline  a  l'âme  noble,  et  parle  à  coeur  ouvert. 

Plus  on  a  l'âme  noble ,  moins  on  doit  le  dire.  L'art 
consiste  à  faire  voir  cette  noblesse  sans  l'annoncer. 
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Radine  n'a  jamais  manqué  à  cette  règle.  Corneille  fait 
toujours  dire  à  ses  héros  qu'ils  sont  grands;  ce  serait 
les  avilir,  s'ils  pouvaient  l'être.  L'opposé  delà  magna- 
nimité est  de  se  dire  magnanime.  Ce  n'est  guère  que 
dans  un  excès  de  passion,  dans  un  moment  où  l'on 
craint  d'être  avili;  qu'il  est  permis  de  parler  ainsi  de 
soi-même. 

V.  4-      lie  bruit  de  yotre  mort  n'est  point  ce  qui  tous  perd. 

Ce  qui  vous  perd  9  n'est  pas  tout-à-fait  le  mot  propre. 
Une  femme  qui  a  manqué  un  mariage  si  avantageux 
ne  doit  pas  dire  à  un  homme  tel  que  Sévère  :  Fous  êtes, 
perdu  y  parce  que  vous  n'êtes  pas  à  moi. 

Y.  9.      Je  découvrais  en  tous  d'assez  illustres  marques. 

Pour  tous  préférer  même  aux  plus  heureux  monarques. 

Ces  marques  pour  rimer  à  monarques  reviennent 
souvent  et  ne  doivent  jamais  paraître  dans  la  poésie,  à 
moins  que  ces  marques  ne  signifient  quelque  chose.  La 
plus  grande  de  toutes  les  difficultés  est  défaire  tellement 
ses  vers  que  le  lecteur  n'aperçoive  pas  qu'on  a  été 
occupé  de  la  rime.  Dirait-on  en  prose  :  Le  prince  Eu- 
gène avait  des  marques  qui  l'égalaient  aux  monarques? 

V.  12.    De  quelque  amant  pour  moi  que  mon  père  eût  fait  choix» 
Quand  à  ce  grand  pouvoir  que  la  valeur  vous  donne 
Vous  auriez  ajouté  l'éclat  d'une  couronne, 
Quand  je  vous  aurais  vu,  quand  je  l'aurais  haï, 
J'en  aurais  soupiré,  mais  j'aurais  obéi. 

Pauline ,  Romaine ,  parle  peut-être  trop  de  monarque 
et  de  couronne  à  un  Romain;  il  semble  qu'elle  parle  à 
un  Perse.  Elle  vivait,  à  la  vérité,  sous  un  empereur; 
mais  jamais  empereur  ne  donna  de  royaume  à  un  Ro- 
main. C'est  un  discours  ordinaire  que  l'auteur  met  ici 
dans  la  bouche  de  Pauline  ;  mais  c'est  précisément  à 
Pauline  qu'il  ne  convenait  pas. 
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V.  19»    Que  vous  êtes  heureuse,  et  qu'un  peu  de  soupirs 
Fait  un  aisé  remède  a  tous  yos  déplaisirs  ! 

On  ne  peut  dire  correctement,  un  peu  de  soupirs , 
un  peu  de  larmes ,  un  peu  de  sanglots,  comme  on  dit  : 
un  peu  d'eau,  un  peu  de  pain.  On  dira  bien,  elle  a 
versé  peu  de  larmes,  mais  non  pas  un  peu  de  larmes': 
elle  a  peu  de  douleur,  peu  d'amour,  non  un  peu  de 
douleur,  un  peu  d'amour;  elle  a  peu  de  chagrin,  et 
non  un  peu  de  chagrin,  etc. 

Fait  un  aise  remède  a ,  n'est  pas  français.  On  re- 
médie à  des  maux,  on  les  répare,  on  les  adoucit,  on 
en  console.  Remède  n'est  admis  dans  la  poésie  noble 
qu'avec  une  épithète  qui  l'ennoblit  : 

D'un  incurable  amour  remèdes  impuissant. 

V.  17..  Qu'un  peu  de  votre  humeur,  ou  de  votre  vertu, 
Soulagerait  les  maux  de  ce  cœur  abattu! 

On  voit  assez  qu'un  peu  de  votre  humeur  tient  du 
style  comique. 

V.  43-    Et  quoique  le  dehors  soit  sans  émotion, 

Le  dedans  n'est  que  trouble  et  que  sédition. 

Le  dehors  et  le  dedans  ne  sont  pas  du  style  noble. 

V.  5i H  n'a  point  déçu 

Lé  généreux  espoir  que  j'en  avais  conçu  ; 

Mais  ce  même  devoir  qui  le  vainquit  dans  Rome,  etc. 

On  cherche  à  quoi  se  rapporte  ce  le,  et  on  trouve 
que  c'est  à  espoir;  c'est  donc  le  devoir  qui  a  vaincu  un 
espoir.  Ces  phrases  obscures ,  ces  expressions  impropres 
et  forcées  ne  seraient  pas  pardonnées  aujourd'hui  dans 
de  bons  ouvrages ,  c'est-à-dire  dans  des  ouvrages  di- 
gnes de  la  critique.  On  a  substitué  me  à  le  dans  quel* 
ques  éditions. 

V.  57.    C'est  cette  vertu  même  à  nos  désirs  cruelle , 

Que  vous  louiez  alors  en  blasphémant  contre  elle. 
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Louiez  9  louer,  blasphémer  9  termes  qu'on  eût  dû 
corriger ,  car  louiez  est  désagréable  à  l'oreille  :  blas- 
phémer n'est  point  convenable.  Vous  blasphémiez  con- 
tre ma  vertu;  cela  ne  peut  se  dire  ni  en  vers  ni  en 
prose.  Une  femme  doit  faire  sentir  qu'elle  est  vertueuse , 
et  ne  jamais  dire  ma  vertu.  Voyez  si  Monime,  dont 
Mithridate  voulut  faire  sa  concubine,  et  qui  est  atta- 
quée par  les  deux  enfans  de  ce  prince,  dit  jamais  ma 
vertu. 

V.  61.    Et  voyez  qu'un  devoir  moins  ferme  et  moins  sincère 
N'aurait  pas  mérité  l'amour  du  grand  Sévère. 

Un  devoir  ne  peut  être  ni  ferme  ni  faible;  c'est  le 
cœur  qui  l'est.  Mais  le  sens  est  si  clair,  que  le  sentiment 
ne  peut  être  affaibli. 

V.  71.    Faites  voir  des  défauts  qui  puissent  à  leur  tour 
Affaiblir  ma  douleur  avecque  mon  amour. 

Des  critiques  sévères*  mais  justes,  peuvent  dire  que 
cela  est  d'une  galanterie  un  peu  comique.  Madame , 
faites-moi  voir  des  défauts,  afin  que  je  vous  aime 
moins.  De  plus,  le  seul  défaut  que  Pauline  montre, 
serait  trop  d'amour  pour  Sévère  ;  certainement  il  n'en 
aimerait  pas  moins  sa  maîtresse.  La  pensée  est  donc 
fausse ,  recherchée ,  alambiquée. 

y.  75.    Ces  pleurs  en  sont  témoins.... 

Ils  en  sont  la  preuve.  Sévère  est  témoin;  mais  témoin 
peut  signifier  preuve. 

y.  77.    Trop  rigoureux  effets  d'une  aimable  présence  !.... 

D'une  aimable  présence y  est  une  expression  d'idylle. 
Monime,  en  exprimant  le  même  sentiment,  dit  : 

Je  verrais  en  secret  mon  âme  déchirée 
Revoter  vers  le  bien  dont  elle  est  séparée. 
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Plus  une  situation  est  délicate,  plus  l'expression  doit 
l'être. 

V.  93.    Estf-îl  rien  que  sur  moi  cette  gloire  n'obtienne  ? 
Elle  me  rend  les  soins  que  je  dois  à  la  mienne..,. 
....  Je  vais....  remplir....  par  une  mort  pompeuse 
„  De  mes  premiers  exploits  l'attente  avantageuse. 

Rend  les  soins ,  mort  pompeuse ,  etc*  tous  mots  im- 
propres. 

V.  99.    Si  toutefois  après  ce  coup  mortel  du  sort, 
J'ai  de  la  vie  assez  pour  chercher  une  mort. 

Ces  pensées  affectées ,  ces  idées  plus  recherchées  que 
naturelles,  étaient  les  vices  du  temps. 

V.  107.  Puisse  trouver  Sévère,  après  tant  de  malheur , 
Une  félicité  digne  de  sa  valeur  !  -r- 
D  la  trouvait  en  vous.  —  Je  dépendais  d'un  père. 

Ces  sentimens  sont  touchans  ;  ce  dernier  vers  con- 
vient aussi-bien  à  la  tragédie  qu'à  la  comédie,  parce 
qu'il  est  noble  autant  que  simple;  il  y  a  tendresse  et 
précision. 

V.  m.  Adieu,  trop  vertueux  objet  et  trop  charmant.  —  s 

Adieu ,  trop  malheureux  et  trop  parfait  amant. 

Ces  vers-ci  sont  un  peu  de  l'églogue.  Quand  les  mat; 
heurs  de  l'amour  ne  consistent  qu'à  aller  dans  sa  cham- 
bre, et  à  vivre  avec  son  mari,  ce  sont  des  malheurs  de 
comédie;  nulle  pitié,  nulle  terreur,  rien  de  tragique. 
Cette  scène  ne  contribue  en  rien  au  nœud  de  la  pièce  ; 
mais  elle  est  intéressante  par  elle-même.  Corneille  sen- 
tait bien  que  l'entrevue  de  deux  personnes  qui  s'aiment* 
et  qui  ne  doivent  pas  s'aimer ,  ferait  un  très  grand  effet  ; 
et  l'hôtel  de  Rambouillet  ne  sentit  pas  ce  mérite. 

Jusqu'ici  on  ne  voit ,  à  la  vérité ,  dans  Pauline  qu'anë 
femme  qui  n'a  point  épousé  son  amant,  qui  l'aime  en- 
core ,  et  qui  le  lui  dit  quinze  jours  après  ses  noces*  Mais 
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c'est  une  préparation  à  ce  qui  doit  suivre ,  au  péril  de 
son  mari ,  à  la  fermeté  que  montrera  Pauline  en  parlant 
à  Sévère  pour  ce  mari  même,  à  la  grandeur  d'âme  de 
Sévère  :  voilà  ce  qui  rend  l'amour  de  Pauline  infiniment 
théâtral,  et  digne  de  la  tragédie.. 

SCÈNE. III. 

*V.  a Votre  esprit  est  hors  de 'ses  alarmes. 

On  dit  hors  d'alarmes,  hors  de  crainte,  hors  de 
danger;  mais  non  hors  de  ses  alarmes ,  de  sa  crainte, 
de  son  danger,  parce  qu'on  n'est  pas  hors  de  quelque 
chose  qu'on  a.  Il  est  hors  de  mesure,  et  non  pas  hors 
de  sa  mesure  ;  ce  mot  hors,  bien  employé ,  peut  de- 
venir noble  : 

Mais  le  cœur  d'Emilie  est  hors  de  son  pouyoir. 

Y.  17.    Mais  soit  cette  croyance  ou  fausse  ou  véritable, 

Son  séjour  en  ces  lieux  m'est  toujours  redoutable. 

Soit  cette  croyance ,  n'eàt  pas  français;  il  faut,  soit 
que  cette  croyance  soit  fausse  ou  véritable. 

Je  ne  sais ,  au  reste ,  si  ce  passage  subit  de  la  ten- 
dresse pour  Sévère  à  la  crainte  pour  son  mari ,  est  bien 
naturel,  si  cela  n'est  pas  ce  qu'on  appelle  ajusté  au 
théâtre.  Le  spectateur  n'est  point  du  tout  ému  de  ce 
renouvellement  de  crainte  pour  Polyeucte.  Ne  sent-on 
pas  qu'une  femme  qui  sort  d'une  conversation  tendre 
avec  son  amant,  ne  s'afflige  que  par  bienséance  pour 
son  mari? 

SCÈNE  IV. 

V.  x.     C'est  trop  verser  de  pleurs  ;  îl  est  temps  qu'ils  tarissent; 

Si  Pauline  verse  des  pleurs,  c'est  son  amour  pour 
Sévère,  et  le  combat  tle  cet  amour  et  de  son  devoir  qui 
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]a  font  pleurer.  Il  est  clair  qu'elle  ne  peut  pleurer  de 
ce  que  Polyeucte  est  sorti  pendant  une  heure.  Cette 
méprise  de  Polyeucte  peut  jeter  un  peu  d'avilissement 
sur  le  rôle  d'un  mari  qui  croit  qu'on  a  pleuré  son 
absence,  tandis  qu'on  a  entretenu  un  amant. 

Y.  3.     Malgré  les  faux  tvis  par  vos  dieux  envoyés, 
Je  suit  vivant,  madame,  et  vous  me  revoyez. 

Il  faut  sous-entendre  que  vous  croyez  envoyés  par 
vos  dieux;  car  Polyeucte,  chrétien ,  jie  doit  pas  croire 
que  les  dieux  des  Romains  envoient  des  songes. 

V.  i3.    On  m'avait  assuré  qu'il  vous  fesait  visite. 

Discours  trop  familier.  Polyeucte,  à  la  vérité,  joue 
un  rôle. un  peu  désagréable,  et  n'intéresse  encore  en 
rien  :  revenir  pour  dire  qu' Hl  n'est  pas  mort ,  cela  n'est 
pas  tragique;  et  il  est  bien  étrange  que  Polyeucte  ait 
appris  que  Sévère  fesait  visite  à  sa  femme  avant  d'avoir 
vu  ni  Polyeucte  ni  Félix.  Cela  n'est  ni  décent  ni  vraisem- 
blable. Une  telle  conduite  est  révoltante  dans  un  homme 
comme  Sévère.  Félix  aurait  dû  aller  au-devant  de  lui , 
ou  Sévère  aurait  dû  rendre  visite  à  Félix ,  et  demander  * 
du  moins  à  voir  Polyeucte. 

V.  1$.    Je  ferais  à  tous  trois  un  trop  sensible  outrage, 

est  admirable.  Le  reste  n'affaiblit-il  pas  ce  beau  vers  ? 
Pauline  doit-elle  dire  en  face  à  son  époux  que  le  vrai 
mérite  de  Sévère  a  dû  V enflammer,  qu'il  a  droit  de  la 
charmer  ?  Quel  mari  ne  serait  très  offensé  de  ce  discours 
outrageant  et  très  indécent  ?  U  répond  à  cette  insulte  ; 
O  vertu  trop  parfaite!  Cette  vertu  aurait  été  bien  plus 
parfaite ,  si  elle  n'avait  pas  dit  à  son  mari  qu'il  lui  est 
pénible  de  résister  à  «on  amant. 

.Y.  99.    O  vertu  trop  parfaite  !  ô  devoir  trop  sincère  ! 

Un  devoir  n'est  ni  sincère  ni  dissimulé;  et  Polyeucte 
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ne  doit  pas  dire  que  sa  femme  doit  coûter  des  regrets  à 
Sévère;  c'est  l'encourager  à  l'aimer.  Qui  jamais  a  parié 
à  sa  femme  du  beau  Jeu  de  V amant  de  sa  femme?  Pau* 
line  a  un  étrange  beau-père  et  un  étrange  mari.  Sans 
l'amour  et  le  caractère  de  Sévère,  la  pièce  était  très 
hasardée ,  et  l'hôtel  de  Rambouillet  pouvait  avoir  plei- 
nement raison.  Jusqu'ici  il  n'y  a  encore  rien  de  tragique  : 
c'est  une  femme  qui  veut  que  son  mari  ménage  son 
amant,  et  qui  se  ménage  elle-même  entre  l'un  et  l'autre. 

V.  3i.    Qu'aux  dépens  d'un  beau  feu  tous  me  rendez  heureux  ! 

Les  dépens  d'un  beau  Jeu  ne  devaient  avoir  place 
que  dans  les  romans  de  Scudéri. 

S.CÈNE  V. 
V.  8.      Et  ressouyenez-TOus  que  sa  fayeur  est  grande. 

Le  sens  est,  songez,  mon  mari,  que  mon  cernant  est 
un  grand  seigneur  qu'il  ne  Jaut  pas  choquer.  Cela 
semble  avilir  son  mari. 

V.  il.    Nous  ne  nous  combattrons  que  de  civilité; 

vers  de  comédie. 

SCÈNE   VI. 

\ 
V.  7.      Fuyez  donc  leurs  autels.  —  Je  les  yeux  renverser. 

C'est  une  tradition,  que  tout  l'hôtel  de  Rambouillet, 
et  particulièrement  l'évêque  de  Vence ,  Godeau ,  con- 
damnèrent cette  entreprise  de  Polyeucte.  On  disait  que 
c'est  un  zèle  imprudent;  que  plusieurs  évêques  et  plu* 
sieurs  synodes  avaient  expressément  défendu  ces  atten- 
tats contre  l'ordre  et  contre  les  lois;  qu'on  refusait 
même  la  communion  aux  chrétiens  qui ,  par  des  témé- 
rités pareilles ,  avaient  exposé  l'Église  entière  aux  per- 
sécutions. On  ajoutait  que  Polyeucte  et  même  Pauline 
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auraient  intéressé  bien  davantage,  si  Polyeucte  avait 
simplement  refusé  d'assister  à  un  sacrifice  idolâtre  fait 
en  l'honneur  de  la  victoire  de  Sévère»  Ces  réflexions  me 
paraissent  judicieuses;  mais  il  me  paraît  aussi  que  le 
spectateur  pardonne  à  Polyeucte  son  imprudence  , 
comme  celle  d'un  jeune  homme  pénétré  d'un  zèle  ar- 
dent que  le  baptême  fortifie  en  lui;  il  n'examine  pas  si 
ce  zèle  est  selon  la  science.  Au  théâtre  on  se  prête  tou- 
jours aux  sentimens  naturels  des  personnages  ;  on  de- 
vient enthousiaste  avec  Polyeucte ,  inflexible  avec  Ho- 
race, tendre  avec  Chimène;  le  dialogue  est  vif,  et  il 
entraîne.  Il  est  vrai  que  les  esprits  philosophes,  dont  le 
nombre  est  fort  augmenté ,  méprisent  beaucoup  l'action 
de  Polyeucte  et  de  Néarque.  Ils  ne  regardent  ce  Néarque 
que  comme  un  conyulsionnaire  qui  a  ensorcelé  un  jeune 
imprudent.  Mais  le  parterre  entier  ne  sera  jamais  phi- 
losophe. Les  idées  populaires  seront  toujours  admises 
au  théâtre. 

V.  3i.    Je  suis  chrétien,  Néarque,  et  le  suis  tout-à-fait; 
La  foi  que  j'ai  reçue  aspire  à  son  effet. 

Tout-àfait  ne  doit  jamais  entrer  dans  la  poésie ,  et 
une  foi  qui  aspire  a  son  effet  n'est  pas  un  vers  correct 
et  élégant. 

V.  67.    Maïs  Dieu,  dont  on  ne  doit  jamais  se  défier, 
Me  donne  votre  exemple  à  me  fortifier. 

Il  fallait,  pour  me  fortifier.  J'ai  cru  apercevoir  dans 
ïe  public,  aux  représentations,  une  secrète  joie  que 
Polyeucte  allât  commettre  cette  action ,  parce  qu'on 
espérait  qu'il  en  serait  puni,  et  que  Sévère  épouserait 
sa  femme.  En  effet,  c'est  à  Sévère  qu'on  s'intéresse;  et 
le  public  prend  toujours,  sans  qu'il  s'en  aperçoive ,  le 
parti  du  héros  amant  contre  le  mari  qui  n'est  pas  héros. 
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V.  77.    Allons  fouler  aux  pieds  ce  foudre  ridicule. 

Voilà  un  exemple  d'un  mot  bas  noblement  employé. 

V.  79.    Allons  en  éclairer  l'aveuglement  fatal. 

En  éclairer 9  est  dur  à  l'oreille.  Il  faut  éviter  ces  caco- 
phonies ;  de  plus ,  on  éclaire  des  yeux ,  on  n'éclaire  point 
un  aveuglement,  on  le  dissipe,  on  le  guérit. 

V.  80.    Allons  briser  ces  dienx  de  pierre  et  de  métal. 

C'est ,  sans  doute ,  une  action  très  ridicule  et  très 
coupable.  Un  seigneur  turc  qui,  dans  Constantinople , 
irait  briser  les  statues  de  l'église  chrétienne ,  pendant 
la  grand'messe ,  passerait  pour  un  fou  et  serait  sévère- 
ment puni  par  les  Turcs  mêmes. 

Nous  renvoyons  le  lecteur  aux  notes  précédentes. 

V*pénult.  Allons  faire  éclater  sa  gloire  aux  yeux  de  tous, 
Et  répondre  avec  zèle  à  ce  qu'il  veut  de  nous. 

Néarque  ne  fait  ici  que  répéter  en  deux  vers  languis- 
sans  ce  qu'a  dit  Polyeucte  ;  aussi  j'ai  vu  souvent  suppri- 
mer ces  vers  à  la  représentation. 

ACTE  III. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
V.  i3.    Sévère  incessamment  brouille  ma  fantaisie. 

Cette  fantaisie  devrait- elle  être  brouillée,  après  les 
assurances  de  civilités  réciproques?  Pauline  doit -elle 
craindre  que  Sévère  çt  Polyeucte  se  querellent  au 
temple  ?  NCe  monologue ,  qui  n'est  qu'une  répétition 
de  ses  terreurs ,  et  même  des  terreurs  qu'elle  ne  peut 
avoir  qu'en  vertu  de  son  rêve,  languit  un  peu  à  la  repré- 
sentation; non -seulement  il  est  long  et  sans  chaleur, 
mais  si  Pauline  est  encore  effrayée  par  son  rêve ,  elle 
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ne  doit  craindre  qu'une  assemblée  de  chrétiens,  puisque 
c'est  de  chrétiens  une  impie  assemblée  qui  a  tu^  son 
mari  en  songe,  et  qu'elle  ne  doit  pas  présumer  que 
cette  impie  assemblée  soit  dans  le  temple  de  Jupiter.  Je 
crois  que  si  elle  avait  craint  un  assassinat  de  la  part  des 
chrétiens,  cela  produirait  un  coup  de  théâtre,  quand 
on  vient  lui  dire  que  son  mari  est  chrétien  lui-même, 

V.  19.    L'un  voit  aux  mains  d'autrui  ce  qu'il  croit  mériter. 
L'autre  un  désespéré  qui  peut  tout  attenter,  etc. 

Cette  dissertation  paraît  bien  froide.  Le  grand  défaut 
de  Corneille  est  de  faire  des  raisonnemens  quand  il  faut 
du  sentiment.  Le  public  ne  s'aperçut  pas  d'abord  de  ce 
défaut  qui  était  caché  par  tant  de  beautés;  mais  il  aug- 
menta avec  l'âge  et  jeta  dans  toutes  ses  dernières  pièces 
une  langueur  insupportable.  Ici  cette  faute  est  un  peu 
couverte  par  l'intérêt  qu'on  prend  au  rôle  si  neuf  et  si 
singulier  de  Pauline. 

V.  33.    Leurs  âmes  à  tous  deux ,  d'elles-mêmes  maîtresses , 
Sont  d'un  ordre  trop  haut  pour  de  telles  bassesses. 

Leurs  âmes  a  tous  deux;  cette  expression  n'est  pas 
française. 
V.  36.    Mais  las  !  ils  se  verront ,  et  c'est  Beaucoup  pour  eux. 

On  dirait  bien  de  deux  rivaux  ennemis  :  C'est  beau* 
coup  pour  eux  de  se  voir ,  c'est-à-dire  ils  ont  fait  un 
grand  effort;  ils  ont  surmonté  leur  aversion;  ils  ont 
pris  sur  eux  de  se  voir.  Ici  l'auteur  veut  dire,  il  est 
dangereux  qu'il  se  voient,  mais  il  ne  le  dit  pas* 

V.  40.    (Il)  se  repent  déjà  du  choix  de  mon  mari  ; 

vers  de  comédie. 

V.  41.    Si  peu  que  j'ai  d'espoir  ne  luit  qu'avec  contrainte. 

Cela  n'est  pas  français  ;  il  faut  le  peu* 
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"V.pémdt.  Dieux  -,  faites  que  ma  peur  puisse  enfin  se  tromper! 
Mais  sachons-en  l'issue. 

Cette  issue  se  rapporte  à  peur.  Une  peur  n'a  point 

d'issue. 

SCÈNE  IL 

V.  17.    Un  méchant,  un  infâme,  un  rebelle,  un  perfide,  etc.  etc. 

Ce  couplet  fait  toujours  un  peu  rire;  mais  la  réponse 
de  Pauline  est  belle  et  répare  incontinent  le  ridicule 
produit  par  cet  entassement  d'injures. 

Y.  3o.    Et  si  de  tant  d'amour  tu  peux  être  ébahie , 

Apprends  que  mon  devoir  ne  dépend  point  du  sien. 

Ébahie  ne  s'emploie  que  dans  le  bas  comique;  je 
crois  qu'on  a  mis  à  la  place  : 

Je  l'aimerais  encor ,  m'eût-il  abandonnée  ; 
Et  si  de  tant  d'amour  tu  parais  étonnée.... 

Y.  33.    Quoi  !  s'il  aimait  ailleurs ,  serais-je  dispensée 

A  suivre  ,  à  son  exemple,  une  ardeur  insensée  ? 

Ce  qu'elle  dit  ici  d'amour  n'est-il  pas  un  peu  déplacé? 
Elle  doit  trembler  pour  les  jours  de  son  mari ,  et  elle 
demande  s'il  serait  permis  de  lui  faire  une  infidélité. 
D'ailleurs ,  dispensée  a ,  n'est  pas  français  ;  elle  veut 
dire,  serais-je  autorisée  à.  A  suivre  une  ardeur,  est 
un  barbarisme  ;  on  ne  suit  point  une  ardeur. 

.Y.  4i  •    R  ne  veut  point  sur  lui  faire  agir  sa  justice. 

Cela  n'est  pas  français;  il  faut  agir  contre  lui,  ou 
déployer  sur  lui. 
y.  5i,    R  me  faut  essayer  la  force  de  mes  pleurs. 

X\  faut  le  pouvoir;  mais  un  autre  tour  serait  beaucoup 
mieux.  De  plus ,  doit-elle  se  préparer  ainsi  à  pleurer? 
Les  pleurs  sont  involontaires;  elle  aurait  dû  dire,  il 
aura  peut-être  pitié  de  mes  pleurs. 
y.  59.    Je  ne  puis  y  penser  sans  frémir  à  l'instant. 

On  ne  peut  remarquer  avec  trop  d'attention  ces 
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mots  inutiles  que  la  rime  arrache.  Sans  frémir,  dit  tout; 
a  V  instant,  est  ce  qu'on  appelle  cheville. 

V.  73.    Ici  dispensez-moi*  du  récit  des  blasphèmes.... 

Je  ne  répondrai  point  à  cette  fausse  opinion  où  l'on 
est ,  que  les  Romains  adoraient  du  bois  et  de  la  pierre. 
Il  est  bien  sûr  que  leur  Deus  optimus,  maximus,  que 
Deûm  sator  atque  hominum  rèx  n'était  point  une  sta- 
tue ,  et  que  Polyeucte  avait  très  grand  tort  de  leur  re- 
procher une  sottise  dont  ils  n'étaient  point  coupables; 
mais  c'est  une  opinion  commune.  Polyeucte  était  dans 
cette  erreur.  Il  parle  comme  il  doit  parler,  conformé- 
ment aux  préjugés.  La  poésie  n'est  pas  de  la  philoso- 
phie; ou  plutôt  la  philosophie  consiste  à  faire  dire  ce 
que  les  caractères  des  personnages  comportent. 

V.  74.    Qu'ils  ont  yomis  tous  deux  contre  Jupiter  mêmes. 

Corneille  emploie  indifféremment  cet  adverbe  même 
avec  une  s  et  sans  s.  Les  poètes,  tant  gênés  d'ailleurs, 
peuvent  avoir  la  liberté  d'ôter  et  d'ajouter  une  s  à  ce  mot. 

V.  76.    Oyez,  Félix,  dit-il;  oyez,  peuple,  oyez,  tous. 

Oyez  n'est  plus  employé  qu'au  barreau.  On  a  con- 
servé ce  mot  en  Angleterre.  Les  huissiers  disent  ois, 
sans  savoir  ce  qu'ils  disent.  Nous  n'avons  gardé  de  ce 
verbe  que  l'infinitif  ouïr;  et  nous  disions  autrefois  oyer. 
Les  sessions  de  l'échiquier  de  Normandie  s'appelaient 
oyer  et  terminer. 

V.  96.    Nous  voyons....  les  clameurs  d'un  peuple  mutiné.... 

Voir  des  clameurs;  c'est  une  inadvertance  qui  n'em- 
pêche pas  que  ce  récit  ne  soit  animé  et  bien  fait. 

"V.  98.    Félix....  Mais  le  yoici  qui  tous  dira  le  reste. 

Il  y  a  là  un  grand  intérêt.  C'est  là,  encore  une  fois, 
ce  qui  fait  le  succès  des  pièces  de  théâtre. 
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SCÈNE  III, 

V.  17.    Au  spectacle  sanglant  d'un  ami  qu'il  faut  suivre* 
La  crainte  de  mourir  et  le  désir  de  vivre 
•     Ressaisissent  une  âme  avec  tant  de  pouvoir , 
Que  qui  voit  le  trépas  cesse  de  le  vouloir ,  etc. 

Voilà  où  les  maximes  générales  sont  bien  placées} 
elles  ne  sont  point  ici  dans  la  bouche  d'un  homme  pas- 
sionné qui  doit  parler  avec  sentiment ,  et  éviter  les  sen- 
tences et  les  lieux  communs.  C'est  un  juge  qui  parle  et 
qui  dit  des  raisons  prises  dans  la  connaissance  du  cœur 
humain. 

V.  33.    Je  devais  même  peine  à  des  crimes  semblables  ; 
Et  mettant  différence  entre  ces  deux  coupables %, 
J'ai  trahi  la  justice  à  l'amour  paternel. 

Cette  suppression  des  articles  n'est  permise  que  dans 
le  style  burlesque,  qu'on  nomme  marotique;  trahir  la 
justice  a  V amour  paternel ',  n'est  pas  français. 

V.  48*    Qu'il  fasse  autant  pour  soi  comme  je  fais  pour  lui. 

Ce  vers  est  un  barbarisme.  On  dit  autant  que,  et 
non  pas  autant  comme.  Soi  ne  se  dit  qu'à  l'indéfini;  il 
faut  faire  quelque  chose  pour  soi,  il  travaille  pour  lui. 

V.  53.    Ils  écoutent  nos  vœux.  —  Eh  bien  !  qu'il  leur  en  fasse ,  etc. 

Le  lecteur  voit,  sans  doute,  combien  tout  ce  dia- 
logue est  vif,  pressé ,  naturel ,  intéressant  :  c'est  un 
chef-d'œuvre. 

V.  y  S.    Outre  que  les  chrétiens  ont  plus  de  dureté, 
Vous  attendez  de  lui  trop  de  légèreté. 

Outre  que,  expression  qui  ne  doit  jamais  entrer  dans 
la  poésie.  Plus  de  dureté,  ce  plus  ne  se  rapporte  à  rien. 
On  peut  demander  pourquoi  elle  dit  que  Polyeucte  sera 
inébranlable,  quand  elle  espère  le  fléchir  par  ses  pleurs? 
Peut-être  que  si  elle  espérait  un  retour  de  Polyeucte  à 


Digitized  by 


Google 


ACTE  III,  SCÈNE  HI.  337 

la  religion  de  ses  pères ,  la  situation  en  deviendrait  plus 
touchante,  quand  elle  verrait  ensuite  son  espérance 
trompée.  Cette  scène  d'ailleurs  est  supérieurement 
dialoguée. 

SCÈNE  IV. 

V.  10.    Vous  aimez  trop ,  Pauline ,  un  indigne  mari.  — 
Je  l'ai  de  votre  main ,  mon  amour  est  sans  crime* 

On  est  toujours  un  peu  étonné  que  Pauline  prononce 
le  mot  d'amour  en  parlant  de  son  mari,  elle  qui  a  avoué 
à  ce  mari  qu  elle  en  aimait  un  autre.  Mais  je  Vai  de 
voire  main ,  est  admirable. 

Dans  le  vers  qui  suit,  la  glorieuse  estime  de  votre 
choix y  est  un  barbarisme. 

V.  ao.    Par  ces  beaux  sentiraens  qu'il  m'a  fallu  contraindre , 
Ne  m'ôtez  pas  vos  -dons,  ils  sont  chers  âmes  yeux. 

Il  ne  paraît  guère  convenable  que  Pauline  demande 
la  grâce  de  son. mari  au  nom  de  l'amour  qu'elle  a  eu 
pour  un  autre  que  son  mari. 

V.  a4.    Je  n'aime  la  pitié  qu'au  prix  que  j'en  veux  prendre. 

Que  veut  dire  aimer  la  pitié  au  prix  qu'on  en  veut 
prendre?  Qu'est  ce  que  ce  prix?  Cette  phrase  était  au- 
trefois triviale,  et  jamais  noble  ni  exacte. 

SCÈNE  V. 
V.  i.      Albin ,  comme  est-il  mort?  — 

Il  fout  comment* 

Ibid.  En  brutal.... 

Mauvaise  expression. 

V.  i3.    De  pensers  sur  pensersmon  àme  est  agitée, 
De  soucis  sur  soucis  elle  est  inquiétée. 

Il  n'y  a  pas  là  d'élégance ,  mais  il  y  a  de  lai  vivacité 
de  sentiment. 

COMM.  8U&  CORNEILLE.  TOME  I.  22 
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Y.  r5.    Je  an»  l'amour ,  h  haine ,  et  la  crainte  et  l'espoir  f 
La  joie  et  la  douleur  tour  à  tour  l'émouvoir. 

La  joie  ;  ee  mot  ne  découvre-t-il  pas  trop  la  bassesse 
de  Félix?  Quel  moment  pour  sentir  de  la  joie! 

Y.  3i .    Â  punir  les  chrétiens  soi* cidre  est  rigoureux. 

Un  ordre  a  punir,  est  un  solécisme. 

y.  44.    Et  4e  tant  èe  mépris  son  esprit  indigné.... 

Du  courroux  de  Déeie  obtiendrait  ma  ruine. 

Cette  crainte  n'eatelle  pas  aussi  frivole  que  celle  où 
était  Pauline,  que  sœ  mari  et  son  aman*  ne  se  que* 
reliassent  au  temple  ?  Personne  ne  craint  pour  Félix  ;  il 
n'a  rien  à  redouter  en  demandant  Tordre  de  Fempe- 
reur;  il  affecte  une  terreur  qui  paraît  peu  naturelle. 

y.  6a.    Bfafc  si  par  son  trépas  l'antre  époasak  mer  fille, 

J'acquerrais  bien  parla  de  plus puissans  appui»,  etc. 

Voici  le  sentiment  le  phts  bas  qu'on  puisse  jamais  dé- 
velopper ;.  mais  il  est  ménagé  avec  art. 

Ces  expressions,  si  Vautre  épousait  ma  fille,  f  ac- 
querrais par  la  y  cent  fois  plus  haut,  sont  aussi  basses 
que  le  sentiment  de  FéKx.  Cependant  j'ai  toujours  re- 
marqué qu'on  n'écoutait  pas  sans  plaisir  l'aveu  de  ces 
sentimens,  tout  condamnables  qu'ils  son*.  On  aimait 
en  secret  ce  développement  honteux  du  cœur  humain  ;  on 
sentait  qu'il  n'est  que  trop  vrai  que  souvent  les  hommes 
sacrifient  tout  à  leur  propre  intérêt.  Enfin,  Félix  dit 
au  moins  qu'il  déteste  ces  pensers  si  lâches  ;  on  lui  par- 
donne un  peu.  Mais  pardonne-t-on  à  Albin,  qui  lui  dit 
qu'il  &  l'âme  trop  haute? 

C'est  ici  le  lieu  d'examiner  si  on  peut  mettre  sur  la 
scène  tragique  des  caractères  bas  et  lâches.  Le  public 
en  général  ne  les  aime  pas.  Le  parterre  murmure  quand 
Narcisse  dit  dans  Britannicus,  et  pour  nous  rendre 
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heureux  perdons  les  misérables.  On  h 'aime  point  le 
prêtre  Mathan  qui  veut  a  force  d'attentats  perdre  tous 
ses  remords.  Cependant,  puisque  ces  caractères  sont 
dans  la  nature ,  il  semble  qu'il  soit  permis  de  les  peindref; 
et  Fart  de  les  faire  contraster  avec  les  personnages  hé- 
roïques peut  quelquefois  produire  des  beautés. 

V.  77.    Je  dois  vous  avertir,  en  serviteur  fidèle,  * 

Qu'en  sa  faveur  déjà  la  viHe  se  rebelle.  ' 

Rebeller  ne  se  dit  phis  et  devrait  se  dire ,  puisqu'il 
vient  de  rebelle,  rébellion.  Mais  comment  cette  viilte 
païenne  peut-elle  se  révolter  en  faveur  d\m  chrétien , 
après  que  Ton  a  dit  que  ce  même  peuple  a  été  indigné 
de  son  sacrilège,  et  qu'il  s'est  enfui  du  temple  si  épou- 
vanté qu'il  a  craint  d'être  écrasé  par  la  foudre?  Il  eût 
donc  fallu  expliquer  comment  on  a  passé  si  tôt  de  l'exé- 
cration pour  l'action  de  Polyeucte  à  l'amour  pour  sa 
personne. 

ACTE  IV. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
V.  17.    L'autre  m'obligerait  d'aller  quérir  Sévère. 

Quérir  ne  se  dit  plus. 

V.  31.    Si  vous  me  l'ordonnez  j'y  cours  en  diligence. 

Il  n'est  pas  naturel  que  Polyeucte  envoie  prier  Sévère 
de  venir  lui  parler.  Il  ne  doit  rien  avoir  à  lui  dire;,  mais 
le  public  est  dantf  l'attente  qu'il  dira  quelque  chose 
d'important.  On  ne  se  doute  pas  que  Polyeucte  envoie 
chercher  Sévère  pour  lui  donner  sa  femme, 

SCÈNE  ÎI. 

Quatre  ans  après  Polyeucte,  Rotrou  donna  Sainf- 
Genest,  comme  une  tragédie  sainte.  On  sait  que  ce  Genest 
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était  un  comédien  qui  se  convertit  sur  le  théâtre,  en 
jouant  dans  une  farce  contre  les  chrétiens.  Rotrou,  dans 
cette  pièce,  a  imité  ces  stances  de  Polyeucte  : 

V.  6.  Toute  votre  félicité , 

Sujette  à  l'instabilité , 
En  moins  de  rien  tombe  par  terre. 

Tombe  par  terre,  est  toujours  mauvais;  la  raison  en 
est  que  par  terre  est  inutile,  et  n'est  pas  noble.  Cette 
manière  de  parler  est  de  la  conversation  familière  :  il 
est  tombé  par  terre. 

Y,  g.  Et  comme  elle  a  l'éclat  du  verre , 

Elle  en  a  la  fragilité. 

C'est  là  un  de  ces  concetti,  un  de  ces  faux  brillans 
qui  étaient  tant  à  la  mode.  Ce  n'est  pas  l'éclat  qui  fait 
la  fragilité;  les  diamans ,  qui  éclatent  bien  davantage , 
sont  très  solides.  On  remarqua ,  dès  les  premières  re- 
présentations de  Polyeucte,  que  ces  trois  vers  étaient 
pris  entièrement  de  la  trente-deuxième  strophe  d'une 
ode  de  l'évêque  Godeau  à  Louis  xm  : 

Mais  leur  gloire  tombe  par  terre, 
Et  comme  elle  a  l'éclat  du  verre, 
Elle  en  a  la  fragilité. 

Cette  ode  était  oubliée,  comme  le  sont  toutes  les  odes 
aux  rois,  surtout  quand  elles  sont  trop  longues;  mais 
on  la  déterra  pour  accuser  Corneille  de  ce  petit  plagiat. 
Sa  mémoire  pouvait  l'avoir  trompé  ;  ces  trois  vers  pu*- 
rent  se  présenter  à  lui  dans  la  foule  de  ses  autres  enfans  ; 
il  eût  été  mieux  de  ne  les  pas  employer;  il  était  assefc 
riche  de  son  propre  fonds.  C'est  peut-être  une  plus 
grande  faute  de  les  avoir  crus  bons  que  de  se  les  être 
appropriés. 

V.  17.  Et  les  glaives  qu'il  tient  pendus 

Sur  les  plus  fortunés  coupables , 
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Sont  d'autant  plfes  inévitables 
Que  leur*  coups  sont  moins  attendus. 

Qu'il  tient  suspendus  serait  mieux.  Pendus  n'est  pas, 
agréable. 

V.  55.    Et  mes  yeux  éclairés  des  célestes  lumières 

Ne  trouvent  plus  aux  siens  leurs  grâces  coutumières. 

C'est  dommage  que  ce  dernier  mot  ne  soit  plus  d'u- 
sage que  dans  le  burlesque. 

SCÈNE   III. 

V.  4.      Vient-il  à  mon  secours ,  vient-il  à  ma  défaite  t 

Cela  n'est  pas  français. 

V.  7.      Vous  n'avez  point  ici  d'ennemi  que  vous-même. 

Pointent  ici  une  faute  contre  la  langue;  il  faut,  vous 
n'avez  d'ennemi  que  vous-même. 

V.  9.      Seul  vous  exécutez  tout  ce  que  j'ai  rêvé. 

On  a  déjà  dit  que  les  mots  rêver,  songer,  faire  un 
rêve,  un  songe,  ne  sont  pas  du  style  de  la  tragédie. 

V.  16.    Gendre  du  gouverneur  de  toute  la  province. 

Ce  toute  gâte  le  vers ,  parce  qu'il  est  à  la  fois  inutile 

et^ëmphatique. 

V.  19.    Mais  après  vos  exploits,  après  votre  naissance, 
Après  votre  pouvoir,  voyez  notre  espérance. 

On  ne  peut  dire  après  votre  naissance,  après  votre 
pouvoir,  comme  on  dit  après  vos exploits.  Voyez  notre 
espérance,  est  le  contraire  de  ce  qu'elle  entend;  car  elle 
entend,  voyez  la  juste  terreur  qui  nous  reste,  voyez  où 
vous  nous  réduisez;  vous,  d'une  si  grande  naissance, 
vous  qui  avez  tant  de  pouvoir  ! 

V.  a3. Je  sais  mes  avantages, 

Et  l'espoir  que  sur  eux  forment  les  grands  courages,. .      , 

L'espoir  que  les  grands  courages  forment  sur  des 
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avantages 9  n'est  pas  une  faute  contre  ta  syntaxe ,  mais 
cela  n'est  pas  bien  écrit.  La  raison  eti  est  qu'il  ne  faut 
pas  un  grand  courage  pour  espère*  une  grande  fortune, 
quand  on  est  gendre  du  gouverneur  de  toute  la  pro- 
vince, et  estimé  chez  le  prince. 

V.  35.    Çst-ce  trop  Tacheter  que  d'une  triste  vie, 
Qui  tantôt ,  qui  soudain  me  peut  être  ravie  ? 

Tantôt  est  ici  pour  bientôt.  J'ai  vu  des  gens  traiter 
de  capucinade  ce  discours  de  Polyeucte  ;  mais  il  faut 
toujours  se  mettre  à  la  place  du  personnage  qui  parle. 
Polyeucte  ne  dit  que  ce  qu'il  doit  dire. 

V.  39.    Voilà  de  vos  chrétiens  les  ridicules  songes. 

C'est  ici  que  le  mot  de  ridicule  est  bien  placé  dans 
la  bouche  de  Pauline.  Les  termes  les  plus  bas,  employés 
à  propos,  s'ennoblissent.  Racine ,  dans  Athalie ,  se  sert 
des  mots  de  bouc  et  chien  avec  succès. 
V.  55.    Quel  Dieu  ?  4- Tout  beau,  Pauline,  il  entend  vos  paroles. 

Tout  beau ,  ue  peut  jamais  être  ennobli  >  parce  qu'il 
ntt  peut  être  accompagné  de  rien  qui  le  relève;  mais 
presque  tout  ce  que  dit  Polyeucte  dans  cette  scène  est 
du  genre  sublime. 

Y.  66.    U  m'ôte  de*  périls  que  j'aurais  pu  courir. 

On  n'ôte  point  des  périls.  On  vous  sauve  d'un  péril  ; 
on  détourne  un  péril  ;  on  vous  arrache  à  un  péril. 

V.  $7.    Et,  sans  me  laisser  lieu  de  tourner  en  arrière.... 

Sans  me  laisser  tieu9  expression  de  prose  rampante. 

V.  t$&.  Sa  faveur  me  couronne  entrant  dans  la  carrière; 
Du  premier  coup  de  vent  il  me  conduit  aa  port; 
Et,  sortant  du  baptême ,  il. m'envoie  à  la  mort. 

Observe*  que  voilà  quatre  vers  qui  disent  tous  la 
même  chose  ;  c'est  une  carrière ,  c'est  un  port>  c  est  la 
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mort.  Cette  smperflaité  fût  ^quelquefois  languir  une 
idée;  une  seule  image  la  fortifierait.  Une  seule  Méta- 
phore se  présente  naturellement  à  un  esprit  rempli  de 
son  objet;  nais  deux  ou  trois  métaphores  aœtjvnuims 
sentent  le  rhéteur.  Que  diratt-on  d'un  homme  qW  ,  en 
revenant  dans  sa  patrie,  dirait  :  Je  rentre  dans  mon 
nid  y  j'arrive  au  port  à  pleines  voiles ,  je  reviens  à 
bride  abattue?  C'est  une  règle  de  la  varie  éloquence, 
qu'une  seule  métaphore  convient  à  la  passion. 

V.  yS.    Cruel  !  car  il  est  temps  que  ma  douleur  éclate.... 
Est-ce  là  ce  beau  feu  ?  sont-ce  là  tes  senne»  ?  «te. 

Il  me  semble  que  ce  couplet  est  tendre,  animé,  dou- 
loureux ,  naturel  et  très  à  sa  place. 

"V.  98.    Hélas  !  —  Que  cet  hélas  a  de  peine  à  sortir  ! 

Cet  hélas  est  un  peu  familier ,  mais  il  est  attendris- 
sant, quoique  le*  mot  sortir  ne  soit  pas  noble. 
V.  107.  Seigneur  |  de  vos  bontés  il  faut  que  je  l' obtienne. 

Je  me  souviens  qu'autrefois  l'acteur  qui  jouait  Po- 
lyeucte,  avec  des  gants  blancs  et  un  grand  chapeau, 
ôtait  ses  gants  et  son  chapeau  pour  faire  sa  prière  à 
Dieu,  Je  ne  sais  pas  si  oe  ridicule  subsiste  encore.     . 

V.  108.  Elk  a  trop  de  vertu  pour  n'être  pas  chrétienne, 

est  un  vers  admirable.  On  a  beau  dire  qu'un  mahoroé- 
tan  en  dirait  autant  à  Constantinople  de  sa  femme  si 
elle  était  chrétienne,  Elle  a  trop  de  vertu  pour  n'être 
pas  musulmane;  c'est  par  cela  même  que  cette  idée  est 
très  belle ,  parce  qu'elle  est  dans  la  nature.  C'est  ce 
qu'Horace  appelle  benè  moratafabuhi. 

V.  119.  Va,  cruel,  va  mourir,  tu  ne  m'aimas  jamais. 

Pauline  doit-elle  tant  insister  sur  famour  qu'elle 
exige  d'un  mari  pour  lequel  elle  n'a  point  d'amour  ? 
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Peut-être  ce  dépit  ne  sied  qu'à  une  amante  qu'on  dé- 
daigne ,  et  non  à  une  épouse  dont  le  mari  va  être  exé- 
cuté'. Tout  sentiment  qui  n'est  pas  à  sa  place  sèche  les 
larmes  qu'une  situation  attendrissante  fesait  couler.  Il 
ne  s'agit  pas  ici  que  Pauline  soit  aimée,  il  s'agit  qu'on 
ne  tranche  pas  la  tête  à  son  mari.  Cependant,  comme 
les  femmes  veulent  toujours  être  aimées,  ce  vers  est 
dans  la  nature ,  et  il  doit  plaire. 

SCÈNE  IV. 

V.  S.      A  ma  seule  prière  il  rend  cette  visite. 

Je  tous  ai  fait,  seigneur»  une  incivilité. 

Rendre  visite  et  incivilité  ne  doivent  jamais  être  em- 
ployés dans  la  tragédie. 

V.  8»      Possesseur  d'un  trésor  dont  je  n'étais  pas  cligne, 
Souffrez  avant  ma  mort  que  je  vous  le  résigne. 

Cette  étrange  idée  de  prier  Sévère  de  venir  pour  lui 
céder  sa  femme ,  ne  serait  pas  tolérable  en  toute  autre 
occasion.  On  ne  peut  l'approuver  que  dans  un  chrétien 
qui  n'aime  que  le  martyre.  Cette  cession,  d'ailleurs 
lâche  et  ridicule ,  peut  devenir  héroïque  par  le  motif. 
Le  philosophe  même  peut  être  touché;  car  le  philoso- 
phe sait  que  chacun  doit  parler  suivant  son  caractère. 
Cependant  on  peut  dire  que  cette  cession  n'a  rien  d'at- 
tendrissant, parce  qu'elle  n'a  rien  de  nécessaire;  que 
c'est  une  chose  que  Polyeucte  peut  également  faire  ou 
ne  faire  pas ,  qui  n'est  point  fondée  dans  l'intrigue  de' 
la  pièce ,  un  hors  d'oeuvre  qui  ne  va  point  au  cœur.  Il 
semble  qu'il  cède  sa  femme  pour  avoir  le  plaisir  de  la 
céder.  Mais  cela  produit  de  très  grandes  beautés  dans 
la  scène  suivante» 
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SCÈNE   V. 
V.  ».      Je  suis  confus  pour  lui  de  sou  aveuglement. 

Cette  résignation  de  Polyeuete  fait  naître  une  des 
plus  belles  scènes  qui  soient  au  théâtre.  C'est  là  surtout 
ce  qui  soutient  cette  tragédie.  Remarquez  que  si  l'acte 
finissait  par  la  proposition  étrange  de  Polyeuete  de  lais- 
ser sa  femme  à  son  rival  par  testament,  rien  ne  serait, 
plus  ridicule  et  plus  froid  ;  mais  le  grand  art  de  relever 
cette. espèce  de  bassesse  par  la  scène  entre  Sévère  et 
Pauline ,  est  d'un  génie  plein  de  ressources. 

V.  5 Mais  quel  cœur  assez  bas 

Aurait  pu  tous  connaître  et  ne  vous  chérir  pas  ? 

7  Assez  bas  y  n'est  pas  le  mot  propre.  Assez  ne  se 
rapporte  à  rien. 

V.  9.      Et  comme  si  vos  feux  étaient  un  don  fatal. 
Il  en  fait  un  présent  lui-même  à  son  rirai. 

C'est  dommage  qu "un  présent  de  vos  feux  gâte  un 
peu  ces  vers  excellens. 

V.  19.    On  m'aurait  mis  en  poudre  %  on  m'aurait  mis  en  cendre 
Ayant  que....  —  Brisons  là. 

En  poudre,  en  cendre  ;  c'est  une  petite  négligence 
qui  n'affaiblit  point  les  sublimes  et  pathétiques  beautés 
de  cette  scène. 

V.  ao.    ......  Brisons  là  ;  je  crains  de  trop  entendre, 

Et  que  cette  chaleur  qui  sent  vos  premiers  feux 
Ne  pousse  quelque  suite  indigne  de  tous  deux. 

Unechaleur  qui  sent  des  premiers  feux  et  qui  pousse 
une  suite y  cela  est  mal  écrit,  d'accord;  mais  le  senti- 
ment l'emporte  ici  sur  les  termes  ,  et  le  reste  est  d'une 
beauté  dont  il  n'y  eut  jamais  d'exemple.  Les  Grecs 
étaient  des  déclamateurs  froids  en  comparaison  de  cet 
endroit  de  Corneille. 
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V.  3i.    Il  n'est  point  aux  enfers  d'horreurs  que  je  n'endure 
N  Plutôt  que  de  souiller  une  gloire  si  pure  , 

Que  d'épouser  un  homme,  après  son  triste  sort, 

Qui  de  quelque  façon  soit  cause  de  sa  mort. 

Par  la  construction ,  c'est  le  triste  sort  de  cet  homme 
qu'elle  épouserait  en  secondes  noces;  et  par  le  sens, 
c'est  le  triste  sort  de  Polyeucte  dont  il  s'agit 

V.  35.    Et  si  vous  me  croyiez  d'une  âme  si  peu  saine, 

L'amour  que  j'eus  pour  tous  tournerait  tout  en  haine. 

Si  peu  saine  y  n'est  pas  Je  mot. propre,  il  s'en  faut 
beaucoup. 

V.  dern.  Pour  tous  priser  encor1 ,  je  le  veux  ignorer. 

Il  n'est  point  du  tout  naturel  que  Pauline  sorte  sans 
recevoir  une  réponse  qu'elle  attend  avec  tant  d'empres- 
sement. Mais  le  dernier  vers  est  si  beau ,  et  en  même 
temps  si  adroit ,  qu'il  fait  tout  pardonner. 

SCÈNE   VI. 

V.  i.      Qu'est-ce  ci,  Fabian ,  quel  nouveau  coup  de  foudre 
Tombe  sur  mon  bonheur  et  le  réduit  en  poudre  ! 

Si  on  ôtait  ce  qu'est-ce  ci  et  ce  coup  de  foudre  qui 
réduit  un  espoir  en  poudre,  et  les  deux  vers  faibles 
qui  suivent,  et  si  on  commençait  la  scène  par  ces  mots: 
Quoi!  toujours  la  fortune  >  etc.,  elle  en  serait  plus 
vive. 

Y.  45-    Je  te  dirai  bien  plus,  mais  avec  confidence, 

La  secte  des  chrétiens  n'est  pas  ce  que  l'on  pense,  etc. 

On  sait  assez  que  c'est  là  un  des  plus  beaux  endroits 
de  la  pièce;  jamais  on  n'a  mieux  parlé  de  la  tolérance. 
C'est  la  condamnation  de  tous  les  persécuteurs, 

.  V.  69.    Peut-être  qu'après  tout  ces  croyances  publiques 
Ne  sont  qu'inventions  de  sages  politiques, 
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Pour  contenir  un  peuple,  ou  bien  pour  l'émouvoir , 
Et  dessus  sa  faiblesse  affermir  leur  pouvoir. 

Ces  quatre  vers  sont  retranchés  dans  l'édition  de  1664 
et  dans  les  suivantes. 

V.  75.    Jamais  un  adultère ,  un  traître,  un  assassin, 
Jamais  d'ivrognerie,  et  jamais  de  larcin, 
Ce  n'est  qu'amour  entre  eux ,  que  charité  sincère; 
•         Chacun  y  chérit  l'autre ,  et  le  secourt  en  frère. 

Ces  quatre  vers  trop  simples  ont  aussi  été  retranchés. 

V.  79.    Ils  font  des  vœux  pour  nous  qui  les  persécutons. 

Remarquez  ici  que  Racine,  dans  Esther,  exprime  la 
même  chose  en  cinq  vers  : 

Tandis  que  votre  main  sur  eux  appesantie 
A  leurs  persécuteurs  les  livrait  sans  secours , 
Ils  conjuraient  ce  Dieu  de  veiller  sur  vos  jours , 
De  rompre  des  méchans  les  trames  criminelles , 
De  mettre  votre  trône  à  l'ombre  de  ses  ailes. . 

Sévère,  qui  parle  en  homme  d'état,  ne  dit  qu'un 
mot,  et  ce  mot  est  plein  d'énergie.  Esther,  qui  veut 
toucher  Assuérus ,  étend  davantage  cette  idée.  Sévère 
ne  fait  qu'une  réflexion;  Esther  fait  une  prière:  ainsi 
l'un  doit  être  concis ,  et  l'autre  déployer  une  éloquence 
attendrissante.  Ce  sont  des  beautés  différentes ,  et  toutes 
deux  à  leur  p^ace.  On  peut  souvent  faire  de  ces  compa- 
raisons; rien  ne  contribue  davantage  à  épurer  le  goût. 

ACTE  V. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
V.  1.      Albin ,  as-tu  bien  vu  la  fourbe  de  Sévère  ? 

Je  ne  doute  pas  que  Corneille  n'ait  voulu  faire  con- 
traster la  bassesse  de  Félix  avec  la  grandeur  de  Sévère. 
Les  oppositions  sont  belles  en  peinture,  en  poésie,  en 
éloquence.  Homère  a  son  Thersite;    l'Arioste  a  son 
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Brunel  ;  il  n'en  est  pas  ainsi  au  théâtre.  Lès  caractères 
lâches  ne  sont  presque  jamais  tolérés  ;  on  ne  veut  pas 
voir  ce  qu'on  méprise. 

Non-seulementFélix  est  méprisable ,  mais  il  se  trompe 
toujours  dans  ses  raisonnemens.  Il  prétend  que  Sévère 
méprise  dans  Pauline  les  restes  de  Polyeucte.  Cependant 
Sévère  aime  passionnément  ces  restes.  Il  a  beau  dire 
que  Sévère  tempête ,  qu'il  tranche  du  généreux  >  et 
qu'au  fond  c'est  un  fourbe;  il  devrait  bien  voir  que 
Sévère  n'a  pas  besoin  de  l'être.  En  général ,  tout  ce  qui 
n'est  que  politique  est  froid  au  théâtre;  et  la  politique 
de  Félix  est  aussi  fausse  que  lâche.  S'il  croit  que  Sévère 
se  soucie  peu  de  Pauline ,  il  ne  doit  pas  croire  qu'il 
veuille  se  venger.  Pourquoi  ne  pas  donner  à  Félix  un  ' 
grand  zèle  pour  sa  religion  ?  Cela  ferait  un  bien  meil- 
leur contraste  avec  le  zèle  de  Polyeucte  pour  la  sienne. 

V.  a.      As-tu  bien  vu  sa  haine ,  et  vois-tu  ma  misère  ? 

Le  mot  de  misère,  qu'on  emploie  souvent. en  vers 
pour  malheur y  peut  n'être  pas  convenable  ici ,  parce 
qu'il  peut  être  entendu  de  la  misère ,  c'est-à-dire  de  la 
bassesse  des  sentimens. 

V.  5.      Que  tu  discernes  mal  le  cœur  dravec  la  mine? 

Ce  vers  est  trop  du  ton  de  la  comédie. 

V.  7.      Et  s'il  l'aima  jadis ,  il  estime  aujourd'hui 

Les  restes  d'un  rival  trop  indignés  de  lui  ; 

expression  toujours  déshonnête  et  du  discours  familier. 

V.  11.    Tranchant  du  généreux  il  croit  m'épouvanter  ; 

L'artifice  est  trop  lourd  pour  ne  pas  l'éventer.        \ 
Je  sais  des  gens  de  cour  quelle  est  la  politique; 
J'en  connais  mieux  que  lui  la  plus  fine  pratique. 

Tranchant  du  généreux....  V artifice  est  trop  lourd.... 
la  plus  fine  pratique;  tout  cela  est  bourgeois  et  comique. 
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V.  i5.    C'eit  en  Tain  qu'il  tempête.... 
Ce  mot  n'est  que  burlesque. 

V.  19.    Et  s'il  avait  affaire  à  quelque  maladroit , 

Le  piège  est  bien  tendu;  tans  doute  il  le  perdrait. 

Toute  cette  tirade  et  ces  expressions  bourgeoises , 
fen  ai  tant  vu  de  toutes  les  façons >  et  j'en  ferais  des 
leçons  au  besoin ,  et  s'il  avait  affaire  a  un  maladroit, 
sont  absolument  mauvaises.  Il  faut  savoir  avouer  les 
fautes ,  comme  admirer  les  beautés, 
V.  36.    Pour  subsister  en  cour  e'est  la  haute  science. 

Pour  subsister  en  cour,  est  une  expression  bour- 
geoise. La  haute  science  pour  subsister  en  cour  n'est 
pas  de  faire  couper  le  cou  à  son  gendre  avant  de  deman- 
der Tordre  de  l'empereur.  Il  faut  des  raisons  plus  fortes. 
Le  zèle  de  la  religion  suffisait  et  pouvait  fournir  des 
choses  sublimes. 

ALBIN. 

V.  33.    Cette  grâce ,  seigneur,  que  Pauline  l'obtienne.  . 

FÉLIX. 

Celle  de  l'empereur  ne  suivrait  pas  la  mienne. 
Qui  lui  a  dit  que  la  grâce  de  l'empereur  ne  suivrait 
pas  la  sienne?  Au  contraire,  il  doit  présumer  que  l'em- 
pereur trouvera  fort  bon  qu'il  n'ait  pas  fait  couper  le 
cou  à  son  gendre,  et  qu'il  attende  des  ordres  positifs. 

V.  47*    fc  y°i*  Ie  peuple  emù  pour  prendre  son  parti. 

Cette  raison  ne  paraît  guère  meilleure  que  les  autres. 
Il  est  difficile,  comme  on  l'a  déjà  remarqué,  que  le 
peuple,  qui  a  eu  tant  d'horreur  pour  le  fanatisme  punis- 
sable de  Polyeucte,  se  révolte  sur-le-champ  en  sa  fa- 
veur. Ce  qu'il  y  a  de  triste ,  c'est  que  les  défauts  du  rôle 
de  Félix  ne  sont  rachetés  par  aucune  beauté  ;  il  parle 
presque  toujours  aussi  bassement  qu'il  pense.  On  ne 
dit  point  ému  pour  9  cela  n'est  pas  français,. 
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V.  53.    Et  Sévère  aussitôt ,  courant  à  s»  vengeant», 
M' irait  calomnier  de  quelque  intelligence.... 

Calomnier  de y  n'est  pas  français. 
SCÈNE  II. 

V.  4.      Je  ne  hais  point  la  vie,  et  j'en  aime  l'usage, 
Mais  sans  attachement  qui  sente  l'esclavage. 

V esclavage  n'est  pas  le  mot  propre ,  parce  qu'on 
n'est  pas  esclave  de  la  vie. 

V.  10.    Te  suivre  dans  l'abîme  où  tu  veux  te  jeter! 

POIT1UCTI. 

Mais  plutôt  dans  la  gloire  où  je  m'en  vais  monter. 

Ce  dernier  vers  fait  un  mauvais  effet,  parce  qu'il 
affaiblit  le  beau  vers  de  la  scène  suivante,  où  le  con- 
duisez-vous ?  —  ala  mort,~-à  la  gloire.  Voyez  comme 
ces  mots  ou  je  m'en  vais  monter,  gâtent ,  énervent  ce 
sentiment,  comme  ce  qui  est  superflu  est  toujours 
mauvais. 

V.  18.    Mais  ces  secrets  pour  vous  sont  fâcheux  à  comprendre. 

Ce  mot  fâcheux  n'est  pas  le  mot  propre,  c'est  dif- 
ficile. 
V.  33.    Pour  lui  seul  contre  toi  j'ai  feint  d'être  en  colère. 

Cet  artifice  est  de  mauvaise  grâce ,  comme  le  dit  très 
bien  Polyeucte. 

Rotrou ,  dans  son  Saint-Genest,  fait  parler  ainsi  Mar- 
cel qui  veut  persuader  à  Genest  de  ne  pas  renoncer  à  la 
religion  de  ses  pères  : 

O  ridicule  erreur  de  vanter  la  puissance  t 

D'un  Dieu  qui  donne  aux  siens  la  mort,  pour  récompense, 
D'un  imposteur ,  d'un  fourbe ,  et  d'un  crucifié  ! 
Qui  l'a  mis  dans  le  ciel?  qui  l'a  déifié? 
Un  ramas  d'ignorans  et  d'hommes  mutiles , 
De  malheureux ,  la  lie  et  l'opprobre  des  villes , 
De  femmes  et  d'enfans ,  dont  la  crédulité 
S'est  forgé  à  plaisir  une  divinité; 
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De  gens  qui,  dépourvus  des  biens  de  la  fortune,    > 
Trouvant  dans  leur  malheur  la  lumière  importune , 
Sous  le  nom  de  chrétiens  s'exposent  au  trépas, 
Et  méprisent  des  biens  qu'ils  ne  possèdent  pas. 

On  ne  fit  aucune  difficulté  de  réciter  ces  vers  con- 
venables à  un  païen.  Ses  raisons  sont  aisément  réfu- 
tées par  Genèst  : 

Si  mépriser  tos  dieux  c'est  leur  être  rebelle, 
Croyez  qu'avec  raison  je  leur  suis  infidèle.... 
Vous  verre»  si  ces  dieux  de  métal  et  de  pierre 
Seront  poissai»  au  ciel  comme  on  le»  croit  en  terre. 
Alors  les  sectateurs  de  ce  crucifié 
Vous  diront  si  sans  cause  ils  l'ont  déifié,  etc. 

Une  telle  scène  entre  Polyeucte  et  Félix,  écrite  avec 
force,  aurait  certainement  fait  un  très  grand  effet 

V.  36\,  Portez  à  vos  païens,  portez  à  vos  idoles 

Le  sucre  empoisonné  que  sèment  vos  paroles. 

Ce  mot  de  sucre  n'est  admis  que  dans  le  discours 

très  familier. 

V.  43.    En  vouaôtant  un  fendre,  on  vowen  doue  un  autre 
Dont  la  condition  répond  mieux  à  la  vôtre. 

La  condition  y  est  du  style  de  la  comédie. 

V.  5i.    Cesse  de  me  tenir  ce  discours  outrageux. 

Outrageux  n'est  pas  un  mot  usité  ;  mais  plusieurs 
auteurs  s'en  sont  heureusement  servis.  Nous  ne  sommes 
pas  assez  riches  pour  devoir  nous  priver  de  ce  que  nous 
avons. 

V.  64.    Je  voulais  gagner  temps  pour  ménager  ta  vie, 
Après  l'éloignement  d'un  flatteur  de  Décie. 

Gagner  temps,  style  de  comédie.  Flatteur  de  Décie; 
ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  doit  caractériser  Sévère. 
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SCÈNE   III. 

V.  5.      Parlez  à  votre  époux.  —  Vivez  avec  Sévère. 

On  est  un  peu  révolté  que  Poiyeucte  ne  parle  à  sa 
femme  que  de  l'amour  qu'elle  a  pour  Sévère.  Cette  ré- 
pétition peut  déplaire.  Le  christianisme  n'ordonne  point 
qu'on  cède  sa  femme.  Mais  ici  Poiyeucte  semble  lui  re- 
procher qu'elle  en  aime  un  autre. 

Y.  8.      Il  voit  quelle  douleur  dans  l'âme  vous  possède, 
Et.  sait  qu'un  autre  amour  en  est  le  seul  remède. 

Ces  maximes  d'amour  sont  ici  un  peu  révoltantes.  Il 
n'est  pas  convenable  que  Poiyeucte  l'encourage  à  aimer 
un  autre  amant  ;  et  ce  n'est  pas  à  un  homme  unique- 
ment occupé  du  bonheur  du  martyre ,  à  dire  qu'il  n'y 
a  qu'un  autre  amour  qui  puisse  remédier  à  l'amour. 
Un  martyr  enthousiaste  doit-il  débiter  ces  fades  maximes 
de  CQjnédie  ? 

Y.  10.    Puisqu'un  si  grand  mérite  a  pu  vous  enflammer, 
Sa  présence  toujours  a  droit  de  vous  charmer. 

Un  si  grand  mérite,  style  de  comédie. 

V.  i3.    Que  t'ai-je  fait,  cruel,  pour  être  ainsi  traitée, 
Et  pour  me  reprocher,  au  mépris  de  ma  foi , 
Un  amour  si  puissant  que  j'ai  vaincu  pour  toi  ? 

Elle  l'a  déjà  dit  bien  souvent. 

y.  17.    Quels  efforts  à  moi-même  il  a  fallu  me  faire.... 

On  dit  bien  se  faire  des  efforts,  mais  non  pasjaire 
des  efforts  a  soi,  il  faut  sur  soi. 

y.  18.    Quels  combats  j'ai  donnés  pour  te  donner  un  cœur 
Si  justement  acquis  à  son  premier  vainqueur. 

Donnés  pour  te  donner,  répétition  vicieuse, 

V.  ai.    Apprends  d'elle  à  forcer  ton  propre  sentiment. 

Le  mot  propre  est  dompter. 
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V.  98*    Ne  désespère  pas  une  âme  qui  t'adore. 

.  Comment  Pauline  peut- elle  dire  qu'elle  adore  Po- 
lyeucte?  Elle  lui  donne  par  devoir  e\  par  affection 
tout  ce  que  l' autre  avait  par  inclination.  Mais  V  adorer, 
c'est  trop  ;  certainement  ellfc  ne  l'adore  pas* 

V.  3o.    Viyez  avec  Séyère  ou  mourez  avec  moi. . 

Cette  troisième  apostrophe ,  cet  empressement  ex- 
trême *de  lui  donner  un  mari,  ne  paraissent  pas  natu- 
rels. Tout  cela  n'empêche  pas  que  cette  scène  ne  soit 
écoutée  avec  un  grand  plaisir.  L'obstination  de  Po- 
lyeucte ,  sa  résignation ,  son  transport  divin  ,  plaisent 
beaucoup.  Ceux  qui  assistent  au  spectacle  étant  per- 
suadés, pour  la  plupart,  des  vérités  qui  enflamment 
Polyeucte,  sont  saisis  de  son  transport  :  ils  ne  sont  pas 
fort  attendris,  mais  ils  s'intéressent  à  la  situation. 
V.  3a.  Mais  de  quoi  que  pour  tous  notre  amour  m* entretienne , 
Je  ne  tous  connais  plus  si  tous  n'êtes  chrétienne. 

De  quoi  que  notre  amour  m9 entretienne  pour  vous* 
Ce  vers  est  un  barbarisme.  Un  amour  qui  entretient  et 
qui  entretient  pour!  et  de  quoi  qu'il  entretienne  !  Il 
n'est  pas  permis  de  parler  ainsi. 

V.  37.    Mais  s'il  est  insensé ,  tous  êtes  raisonnable. 

Ce  vers  est  du  style  de  la  comédie. 

.V.  46 Elle  changera,  par  ce  redoublement, 

En  injuste  rigueur  un  juste  châtiment. 

Il  est  triste  que  redoublement  ne  puisse  se  dire  en 
cette  occasion  ;  le  sens  est  beau*  Mais  on  n'a  jamais  ap- 
pelé redoublement^  mort  d'un  mari  et  d'une  femme. 

Y.  5i.    Un  cœur  à  l'autre  uni  jamais  ne  se  retire. 

Ces  maximes  générales  conviennent  peu  à  la  douleur. 
C'est  là  parler  de  sentimens;  ce  n'est  pas  en  avoir. 
Comment  se  peut -il  que  cette  scène  ne  fasse  jamais 

COMM.  SUR  CORKBILL1.  TOME  I.  2  3 


Digitized  by 


Google 


?5*  REMARQUAS  SDK  POLYEUCTE. 

verser  de  larmes?  N'est-ce  point  qu'on  sent  que  Pau- 
line n'agit  que  pjw  devoir,  et  qu'elle  s'efforce  d'aimer 
un  homme  pour  lequel  elle  n'a  point  d'amour?  D'ail- 
leurs, elle  parle  ici  de  désunion  après  avoir  parlé  de 
redoublement  de  mé*t  qui  les  sépare. 

V.  6a.    Peux-tu  voir  tant  de  pleurs  d'un  œil  si  détaché  ? 

J  Lé  cœur  peut  être  détaché ,  mais  l'œil  ne  F/est  pas. 

V.  68.    Que  tout  cet  artifice  est  de  mauvaise  grâce  ! 

e^t  dp.  style  de  la  çoraédiç. 

V.  7*.    Après  avoir  tenté  l'amour  et  «on  effort. 

Gela  n'est  ni  d'un  français  exact,  ni  d'un  français 
agréable. 

X,  74.  '  Vous  tous  joignez  ensemble  !  Ah  !  ruses  de  l'enfer  ! 
Fau**U  tant  de  Ibis  vaincre  avant  que  triompher? 

Expression  pardonnable  au  personnage  qui  parle , 
mais  qui  n'est  pas  d'un  style  noble.  Enfer  ne  rime 
avec  triompher  qu'à  l'aide  d'une  prononciation  vicieuse  ; 
grande  preuve  que  l'on  ne  doit  rimer  que  pour  les 
oreilles. 

V.  76.    Vos  résolutions  usent  trop  de  remise; 

phrase  qui  n'a  point  d'élégapce.  User  de  remise,  ex- 
pression prosaïque  :  user  d'ailleurs  suppose  usage;  unç 
résolution  n'a  point  d'usage. 
Y.  9a.    Je  le  ferais  encor  si  j'avais  à  le  faire. 

Ce  vers  est  dans  le  Cid,  et  «st  à  sa  place  dans  les 

deux  pièces. 

V.  96.    Adore-les  ou  meurs.  —  Je  suis  chrétien.  —  Impie , 
Adore-les,  Je  dis-je,  ou  renonce  à  la  vie. 

Renonce  à  la  vie  n'enchérit  point  sur  mourir;  quand 
on  répète  lâ^pensée,  il  faut  fortifier  l'expression. 
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V.  ioo.  Ou  le  conduisez- vous? — À  la  mort.  —  A  la  gloire. 

Dialogue  admirable  et  toujours  applaudi. 

SCÈNE  IV. 
V.  7.      Vois-tu  comme  le  sien  des  cœurs  impénétrables  ? 

Impénétrable  n'est  pas  Je.rçipt  propre;  il  signifie 
caché,  dissimulé y  qu'on  ne  peut  découvrir ,  qu'on  ne 
peut  pénétrer y  et  ne  peut  jamais  être  mis  â  la  place 
d'inflexible. 

V.  18.    Répandant  votre  sang  par  votre  propre  main. 

FÉ1IX. 

Ainsi  l'ont  atttrefoii  vetfsé  Brute  et  Mafcïiè. 

On  est  un  peu  surpris  que  cet  homme  se  compare 
aux  Brutus  et  aux  Manîius,  après  avoir  avoué  les  sen- 
timens  les  plus  lâches. 

V.  21.    Et  quand  nos  vieux  héros  avaient  du  mauvais  sang, 
Us  eussent  pour  le  perdre  ouvert  leur  propre  flanc. 

C'est  une  vieille  erreur  qu'ep  se  fesant  saigner  on  se 
délivrait  de  son  mauvais  sang.  Cette  fausse  métaphore 
a  été  souvent  employée,  et  on  la  retrouve  dans  la  tra- 
gédie de  Don  Carlos,  soûs  le  nom  d'Andronic. 

Quand  j'ai  de  mauvais  sang  je  me  le  fais  tïrer. 

On  a  dit  que  Philippe  iï  fit  cette  abominable  plaisan- 
terie à  son  fils  en  le  condamnant 

V.  *5.    Quand  vous  verrez  Pauline,  et  que  son  désespoir 
Par  ses  pleurs  et  ses  cris  saura  vous  émouvoir. 

.  Remarque?  que  nous  employons  souvent  ce  mot 
savoir  en  poésie  assez  mal  à  propos  :  J'ai  su  le  satis- 
faire, pour/d  l'ai  satisfait-,  f  ai  su  lui  plaire ,. au  lieu 
de  je  lui  ai  plu.  Il  ne  faut  employer  ce  mot  que  quan4 
il  marque  quelque  dessein. 
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V.  3i.    Romps  ce  que  se?  douleurs  y  donneraient  d'obstacle; 
Tire-la ,  si  tu  peux ,  de  ce  triste  spectacle. 

Romps 9  tire-la,  mauvaises  expressions.  Des  dou- 
leurs qui  donnent  obstacle.,  est  un  barbarisme  ;  et  ce 
qu'ils  donneraient  d'obstacle ,  est  un  barbarisme  encore 
plus  grand.  . 

SCÈNE  V. 

Y.  2.      Cette  seconde  hostie  est  digne  de  ta  rage. 

Ce  mot  hostie  signifiait  alors  victime. 

V.  5.      Ta  barbarie  en  elle  a  les  mêmes  matières. 

Ce  vers  est  trop  négligé,  et  n'est  pas  français.  Une 
barbarie  qui  a  des  matières  et  matières  en  elle,  cela 
est  un  peu  barbare. , 

Y.  7.      Son  sang,  dont  tçs  bourreaux  viennent  de  me  couvrir, 
M'a  dessillé  les  yeux,  et  me  les  vient  d'ouvrir; 

pléonasme» 

y.  i3.    Redoute  l'empereur,  appréhende  Sévère. 

D'où  sait-elle  que  Félix  a  sacrifié  Polyeucte  à  la 
crainte  qu'il  a  de  Sévère?  est-ce  une  révélation? 
.V.  a 5.    Le  faut-il  dire  encor  ?  Félix,  je  suis  chrétienne. 

Ce  miracle  soudain  a  révolté  beaucoup  de  gens: 
Quodcumque  qs tendis  mihi  sic,  incredulus  odL  Mais 
le  parterre  aimera  long-temps  ce  prodige;  il  est  la 
récompense  de  la  vertu  de  Pauline;  et  s'il  n'est  pas 
dans  l'histoire,  il  convient  parfaitement  au  théâtre  dans 
une  tragédie  chrétienne. 

V.  %y.    Le  coup  à  l'un  et  l'autre  en  sera  précieux, 

Puisqu'il  t'assure  en  terre  en  m' élevant  aux  cieux. 

T'assure  enterre,  n'est  pas  français.  Il  veut  dire 
affermit  ton  pouvoir  sur  la  terre. 
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SCÈNE  DERNIÈRE. 

La  pièce  semble  finie  quand  Polyeucte  est  mort.  Au- 
trefois quand  les  acteurs  représentaient  les  Romains 
avec  le  chapeau  et  une  cravaté,  Sévère  arrivait  le  char 
peau  sur  la  tête,  et  Félix  l'écoutait  chapeau  bas;  ce 
qui  fesait  un  effet  ridicule. 

V.  a.      Esclave  ambitieux  d'une  peur  chimérique, 

Polyeucte  est  donc  mort  !  et  par  vos  cruautés 
Vous  pensez  conserver  vos  tristes  dignités  ? 

D'où  sait-il  que  Félix  a  immolé  son  gendre  à  la  peur 
méprisable  qu'il  avait  de  Sévère?  Ce  Sévère  ne  pouvait 
le  savoir.,  à  moins  que  Polyeucte,  par  un  second  mi- 
racle ,  ne  Ife  lui  eût  révélé.  Le  reste  est  fort  juste  et  fort 
beau  ;  il  doit  être  irrité  que  Félix  n'ait  pas  déféré  à  sa 
noble  prière. 
V.  ?4.    Je  cède  à  des  transports  que  je  ne  connais  pas. 

Ce  nouveau  miracle  n'est  pas  si  bien  reçu  du  par- 
terre que  les  deux  autres;  il  ne  faut  pas  surtout  prodi- 
guer coup  sur  coup  les  prodiges  de  même  espèce. 
Quand  on  pardonnerait  la  conversion  incroyable  de  ce 
lâche  Félix,  on  n'en  serait  pas  touché,  parce  qu'on  ne 
s'intéresse  pas  à  lui  comme  à  Pauline,  et  qu'il  est  même 
odieux. 

V.  *5.    Et  par  un  mouvement  cme  je  ne  puis  entendre» 
De  ma  fureur  je  passe  au  zèle  de  mon  gendre. 

Comprendre  semblerait  plus  juste  <\n  entendre. 

V.ao»    Son  amour  épandu  sur  toute  la  famille, 

Tire  après  lui  le  père  aussi-bien  que  la  fille.  . 

Tirer  après  soi,  est  devenu  bas  avec  le  temps. 

V.  4a.    De  pareils  changemens  ne  vont  point  sans  miracle. 

Des  changemens  ne  ^ont  point.  On  mène  une  vie 
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innocente,  et  non  pas  avec  innocence.  Mais  j'approuve 
que  chacun  ait  ses  dieux ,  et  servez  votre  monarque , 
reçoivent  toujours  des  applaudissemens.  La  manière 
dont  le  fameux  Baron  récitait  ces  vers ,  en  appuyant  sur 
servez  votre  monarque,  était  reçue  avec  transport. 
Plusieurs  n'approuvent  pas  que  Sévère  dise  à  Félix  : 
Gardez  votre  pouvoir ,  reprenèz~en  la  marque,  parce 
que  ce  n'est  pas  lui  qui  donne  les  gouverneirtens ,  et 
que  Félix  n'a  pas  quitté  le  sien;  il  n'appartient  qu'à 
l'empereur  de  parler  ainsi. 

V.  45.    Ils  mènent  une  vie  avec  tant  d'innocence, 

Que  le  ciel  leur  en  doit  quelque  reconnaissance. 

Style  trop  familier;  et  d'ailleui»  cela  n'est  pas  fran- 
çais ,  comme  on  Ta  déjà  dit 

V.  47*.   Se  relever  plus  forts  plus  ils  sont  abattus, 
N'est  pas  aussi  l'effet  des  communes  vertus. 

Se  relever  n'est  pas  Vçffiet;;  cela  n'est  pas  exact, 
mais  c'est  une  licence  que  je  crpis  permise. 

V.  5a.    J'approuve  cependant  que  chacun  ait  ses  dieux. 

Ce  vers  est  toujours  trèsbiôû  reçu  du  parterre.  C'est 
la  voix  de  la  nature. 

Y.  53.    Qu'il  les  serve  à  sa  mode , 

est  du  style. comique;  à  son  choix  eut  peut-être  été 

mieux  placé. 

Y.  56.    Je  n'en  veux  pas  sur  vous  faire  un  persécuteur. 

Il  y  avait  auparavant  en  vous  ;  cela  paraissait  un 
contre-sens;  il  semblait  que  ce  fût  Félix  chrétien  qui 
pût  être  persécuteur.  Corneille  corrigea  sur  vous,  mais 
c'est  une  faute  de  langage  ;  on  persécute  un  homme 
et  non  sur  un  homme. 

y.  65.    Nous  autres,  bénissons  notre  heureuse  aventure. 

Nofre   heureuse,  aventure  >   immédiatement  après 
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avoir  coupé  le  cou  à  son  gendre,  fait  un  peu  rire;  et 
nous  autres,  y  contribue. 

L'extrême  beauté  du  rôle  de  Sévère ,  la  situation  pi- 
quante de  Pauline ,  sa  scène  admirable  avec  Sévère ,  au 
quatrième  acte ,  assurent  à  cette  pièce  un  succès  éternel. 
Non-seulement  elle  enseigne  la  vertu  la  plus  purer  Jijais 
la  dévotion ,  et  la  perfection  du  christianisme.  Polyeucte 
et  Athalie  sont  la  condamnation  éternelle  de  ceux  qui, 
par  une  jalousie  secrète ,  voudraient  proscrire  un  art 
sublime  dont  les  beautés  n'effacent  que  trop  leurs  ou- 
vrages. Ils  sentent  combien  cet  art  est  au-dessus  du 
leur;  ne  pouvant  y  atteindre,  ils  le  veulent  proscrire, 
et  par  une  injustice  aussi  absurde  qtae  barbare,  ils  con- 
fondent Tabarin  et  Guilfot  Gorju  avec  saint  Polyeucte 
et  le  grand-prêtre  Joad* 

Dacier,  dans  ses  Remarques  sur  la  Poétique  d'Arts* 
tote,  prétend  que  Polyeucte  n'est  pas  propre  au  théâtre , 
parce  que  ce  personnage  n'excite  ni  la  pitié,  ni  la 
crainte;  il  attribua  tout  te  succès  à  Sévère  et  à  Pauline. 
Cette  opinion  est  assez  générafe;  mars  il  ùuii  avouer 
aussi  qu'il  y  a  de  très  beaux  traits  dans  le  rôle  de  Po»- 
lyeucte  ,-et  qu'il  a  fallu  un  très  grand  génie  pour  manier 
un  sujet  si  difficile/ 
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REMARQUES  SUR  POMPÉE, 

TRAGÉDIE    REPRÉSENTÉE    EN   1644/ 


REMERCIMENT  DE  P.  CORNEILLE 

A  M.  LE  CARDINAL  MAZARIN, 

(Tome  iv,  page  157.) 

V.  1.      Non,  tu  n'es  point  ingrate,  ô  maîtresse  du  monde! 
Qui  de  ce  grand  pouvoir  sur  la  terre  et  sur  l'onde , 
Malgré  l'effort  des  temps ,  retiens  sur  nos  autels 
Le  souverain  empire  et  des  droits  immortels. 

Sur  la  terre  et  sur  Vonde,  est  devenu,  comme  on 
l'a  déjà  remarqué,  un  lieu  commun  qu'il  n'est  plus 
permis  d'employer. 

V.  5.      Si  de  tes  vieux  héros  j'aime  encor  la  mémoire, 
Tu  relèves  mon  nom  sur  l'aile  de  leur  gloire. 

On  dirait  bien,  sur  l'aile  de  la  Gloire,  parce  que 
la  gloire  est  personnifiée  ;  mais  leur  gloire  ne  peut 
l'être.  • 

V.  9.      C'est  toi ,  grand  cardinal ,  homme  au-dessus  de  l'homme. 

Homme  au-dessus  de  V homme,  est  bien  fort  pour 
le  cardinal  Mazarin.  Que  dirait-on  de  plus  des  An^ 
tonin? 

V.  19.    Et  c'est  je  ne  sais  quoi  d'abaissement  secret, 

Où  quiconque  a  du  cœur  ne  consent  qu'à  regret, 

n'est  pas  français. 

*  Confondant  l'année  de  la  représentation  avec  la  date,  plus  tar- 
dive, de  l'impression,  Voltaire  a  porté  cette  pièce  à  l'an  1644  au  l*e,*_ 
de  1641.  Une  semblable  erreur  a  eu  lieu  pour  plusieurs  autres.      R. 
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V.  39.    Ainsi  le  grand  Auguste  autrefois  dans  ta  ville 
Aimait  à  prévenir  l'attente  de  Virgile. 

Il  est  triste  que  Corneille  ait  comparé  Mazarin  et 
Montauron  à  Auguste. 

V.  37.    Quand  j'ai  peint  un  Horace,  un  Auguste,  un  Pompée, 
Assez  heureusement  ma  muse  s'est  trompée , 
Puisque,  sans  le  savoir,  avecque  leur  portrait, 
Elle  tirait  du  tien  un  admirable  trait 

Il  est  encore  plus  triste  qu'il  tire  un  admirable  trait 
du  portrait  du  cardinal  Mazarin,  en  peignant  Horace, 
César  et  Pompée. 

V.  44*    Le*  Scipion  vainqueurs,  et  les  Caton  mourans, 
Les  Paul ,  les  Fabien  ;  alors  de  tous  ensemble , 
On  en  verra  sortir  un  tout  qui  te  ressemble. 

Les  Scipion  achèvent  cette  étonnante  flatterie. 
Boileau  avait  en  vue  ces  fausses  louanges  prodi- 
guées à  un  ministre ,  quand  il  dit  à  M.  de  Seignelai  : 

Si  pour  faire  sa  cour  à  ton  illustre  père, 

Seignelai,  quelque  auteur  d'un  faux  zèle  emporté, 

Au  lieu  de  peindre  en  lui  la  noble  activité , 

La  solide  vertu  -,  la  vaste  intelligence, 

Le  zèle  pour  son  roi,  l'ardeur,  la  vigilance, 

La  constante  équité,  l'amour  pour  les  beaux-arts, 

Lui  donnait  des  vertus  d'Alexandre  ou  de  Mars  ; 

Et  pouvant  justement  l'égaler  à  Mécène, 

Le  comparait  au  fils  de  Pelée  ou  d'Alcmène  : 

Ses  yeux ,  d'un  tel  discours  faiblement  éblouis, 

Bientôt  dans  ce  tableau  reconnaîtraient  Louis. 

Horace  avait  dit  la  même  chose  dans  sa  seizième 
Épître  du  premier  livre  : 

Si  quis  bel/a  tibi  terra  pugnata  marique,  etc. 

V.  65.    Mais  ne  te  lasse  point  d'illuminer  mon  âme, 
Ni  de  prêter  ta  vie  à  conduire  ma  flamme. 

On  ne  prête  point  une  vie  à  conduire  une  flamme. 
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Il  veut  dire,  ne  cesse  d'échauffer  mon  génie  par  të$ 
illustres  actions. 

V.  69.    Délasse  en  mes  écrits  ta  noble  inquiétude. 

On  se  délasse  de  ses  travaux  par  des  écrits  agréables; 
on  ne  délasse  point  une  inquiétude. 

Ajoutons  k  ces  remarques  f  qu'on  peut  trop  flatter 
un  cardinal ,  et  faite  des  tragédie*  pleines  de  sublime. 
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POMPEE, 

TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Que  devant  Troie  en  flamme  Hécnbe  désolée 
Ne  tienne  point  pousser  une  plainte  ampoulée, 
Ni  sang  raison  décrire  en  quels  affreux  pays 
Par  sept  bouches  l'Euxin  reçoit  le  Tanaïs. 

(  BoileaU  ,  Art  poétique.  ) 

A  plus  forte  raison,  un  roi  d'Egypte  qui  n'a  point  vu 
Pharsale,  et  à  qui  cette  guerre  est  étrangère,  ne  doit 
point  dire  que  tes  dieux  étaient  étonnés  en  se  parta- 
geant, qu'ils  n'osaient  juger,  et  que  la  bataille  a  jugé 
pour  eux.  Dès  qu'on  reconnaît  des  dieux ,  on  doit  con- 
venir qu'ils  ont  jugé  par  la  bataille  même.  Ces  champs 
empestés 9  ces  montagnes  de  morts  qui  se  vengent,  ces 
dèbordemens  de  parricides,  ces  troncs  pourris y  étaient 
notés  par  Boileau  comme  un  exemple  d'enflure  et  de 
déclamation.  Il  fallait  dire  simplement  : 

Le  destin  se  déclare  ;  et  le  droit  de  l^épée , 
Justifiant  César,  a  condamné  Pompée. 

C'était  parler  en  roi.  Les  vers  ampoulés  ne  convien- 
nent pas  dans  un  conseil  d'état.  Il  n'y  a  donc  qu'à  re- 
trancher des  vers  sonores  et  inutiles ,  pour  que  la  pièce 
commence  noblement;  car  l'ampoulé  n'est  pas  plus 
noble  que  convenable. 

V.  14.    Justifiant  César  et  condamnant  Pompée,  etc. 

Il  y  avait  dans  la  première  édition  : 
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Justifie  César  et  condamne  Pompée. 

On  ne  trouve  guère ,  dans  toutes  les  pièces  de  Cor- 
neille, que  cette  seule  faute  contre  les  règles  de  notre 
versification.* 

V.  a3.    Sa  déroute  orgueilleuse  en  cherche  aux  mêmes  lieux 
Où  contre  les  Titans  en  trouvèrent  les  dieux. 

Une  déroute  orgueilleuse  qui  cherche  un  asile,  ne 
présente  ni  une  idée  vraie,  ni  une  idée  nette.  Ou  les 
dieux  en  trouvèrent  contre  les  Titans,  est  une  idée  qui 
pourrait  être  admise  dans  une  ode,  où  le  poète  se  livre 
à  l'enthousiasme;  mais  dans  un  conseil,  on  parle  sé- 
rieusement. De  plus,  Pompée  serait  ici  le  dieu ,  et  César 
le  titan  ;  et  si  une  comparaison  poétique  était  une  rai- 
son, c'en  serait  une  en  faveur  de  Pompée. 

V.  a5.    Il  croit  que  ce  climat,  en  dépit  de  la  guerre.*. 
Pourra  prêter  l'épaule  au  monde  chancelant , 

est  dans  ce  même  genre  de  déclamation  ampoulée. 
Lucain  lui-même  n'est  pas  tombé  dans  ce  défaut.  Ob- 
servez que  dans  cette  déclamation , prêter  l'épaule,  est 
du  genre  familier.  Enfin  un  climat  qui  prête  l'épaule 
forme  une  idée  trop  incohérente.  Comment  l'auteur 
de  Cinna  put-il  se  livrer  à  un  pareil  phébus  ?  C'est 
qu'il  y  eut  de  mauvais  critiques,  qui  ne  trouvèrent  pas 
les  beaux  vers  de  Cinna  assez  relevés;  c'est  que  de  son 
temps  on  n'avait  ni  connaissance ,  ni  goût  :  cela  est  si 
vrai,  que  Boileau  fut  le  premier  qui  fit  connaître  com- 
bien ce  commencement  est  défectueux. 

Y.  3o.    U  veut  que  notre  Egypte ,  en  miracles  féconde , 
Serve  à  sa  liberté  de  sépulcre  ou  d'appui. 

Appui  n'est  pas  l'opposé  de  sépulcre;  mais  c'est  une 
très  légère  faute. 
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V.  4$.  ' Nous  aurons  là  gloire 

D'achever  de  César  ou  troubler  la  victoire. 

On  peut  dire  également  ici  de  troubler  ou  troubler, 
parce  que  le  de  répété  est  désagréable.  Mais  troubler. 
n'est  pas  le  mot  propre  ;  une  victoire  troublée  n'a  pas 
un  sens  assez  déterminé,  assez  clair. 

.V.  47.    Et  jamais  potentat  n'a  vu  sous  le  soleil 
Matière  plus  illustre  agiter  son  conseil. 

Dans  les  éditions  subséquentes,  il  y  a: 

Et  je  puis  dire  enfin  que  jamais  potentat 
N'eut  à  délibérer  d'un  si  grand  coup  d'état. 

L'usage  veut  aujourd'hui  que  délibérer  soit  suivi  de 
sur;  mais  le  de  est  aussi  permis.  On  délibéra  du  sort 
de  Jacques  11  dans  le  conseil  du  prince  d'Orange;  mais, 
je  crois  que  la  règle  est  de  pouvoir  employer  le  de 
quand  on  spécifie  les  intérêts  dont  on  parle.  On  déli- 
bère aujourd'hui  de  la  nécessité ,  ou  sur  la  nécessité 
d'envoyer  des  secours  en  Allemagne  ;  on  délibère  sur 
de  grands  intérêts ,  sur  des  points  importans. 

V.  49.    Sire ,  quand  par  le  fer  les  cboses  sont  vidées, 
La  justice  et  le  droit  sont  de  vaines  idées. 

Les  choses  vidées ,  n'est  pas  du  style  noble  :  de  plus, 
on  vide  un  procès,  une  querelle;  on  ne  vide  pas  une 
chose. 

Y.  5i.  Et  qui  veut  être  juste  en  de  telles  saisons , 
Balance  le  pouvoir  et  non  pas  les  raisons. 
Voyez  donc  votre  force ,  etc. 

En  de  telles  saisons,  est  pour  la  rime.  Balance  le 

pouvoir  et  non  pas  les  raisons;  il  veut  dire,  examine  ce 

qu'il  peut  et  non  pas  ce  qu'il  doit  :  mais  il  ne  l'exprime 

pas.  On  ne  balance  point  le  pouvoir;  cette  expression 

?st  impropre  et  obscure,  et  c'est  précisément  les  raisons 
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politiques  qu'on  balance.  Le  dernier  vers  est  imité  de 

Lucain  : 

MeUri  sua  régna  deeet,  <viresqHe  fateri. 

V.  55.    César  n'est  pas  le  senl  qu'il  fuie  en  cet  état; 
Il  fuit  et  le  reproche  et  les  yeux  du*  sénat, 
Dont  plus  de  la  moitié  piteusement  étale 
Une  indigne  curée  aux  vautours  de  Pharsale. 

Nec  soceri  tantum  arma  fugit  :  fugit  ora  senatûs , 
Cujus  Thessalicas  saturât  pars  magna  volucres; 
Et  metuit  gentes  quas  uno  in  sanguine  mixtas 
Deseruit ,  regesque  timet  quorum  omnia  mersit. 

Piteusement 9  curée,  expressions  basses  en  poésie. 

V.  59.    Il  fuit  Rome  perdue  ;  il  fuit  tous  les  Romains 
A  qui  par  sa  défaite  il  met  les  fers  aux  mains. 

Perdue,  n'est  pas  le  mot  propre;  on  ne  fuit  pas  ce 
qu'on  a  perdu. 

V.  65.    Auteur  des  maux  de  tous ,  il  est  à  tous  en  butte , 
Et  fuit  le  monde  entier  écrasé  sous  sa  chute. 

Comment  peut-on  fuir  l'univers  écrasé  ?  Comment  et 
où  fuir,  quand  on  est  écrasé  avec  cet  univers?  Cette 
métaphore  n'est  pas  plus  juste  qu'un  climat  qui  prête 
l'épaule. 

"V.  70.    Soutiendrez-yous  un  faix  sous  qui  Rome  succombe  ? 

Ta,  Ptolemœe ,  potes  Magni  fuîcire  ruinam 
Sué  qud  Roma  jacet  ? 

V.  71.    Sous  qui  tout  l'univers  se  trouve  foudroyé. 

Un  faix  sous  qui  Von  se  trouve  foudroyé  y  est  encore 
une  de  ces  figures  fausses,  une  de  ces  images  incohé- 
rentes qu'on  ne  peut  admettre.  Un  faix  ne  foudroie  pas. 

V.  73.    Quand  on  veut  soutenir  ceux  que  le  sort  accable, 
A  force  d'être  juste  on  est  souvent  coupable. 

Jus  et  fas  multos  faciunt ,  Ptolemœe,  nocentes» 

ê 

V.  75.    Et  la  fidélité  qu'on  garde  imprudemment , 

Après  up  peu  d'éclat  traîne  un  long  châtiment.... 
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Datpœnas  laydata  fide*  t  cîm  susùntf ,  inquk, 
Quos  fortuna  premit. 

V,  77.    Trouve  un  noble  revers,  dont  les  coups  invincibles, 
Pour  être  glorieux  ne  sont  pas  moins  sensibles. 

Ces  termes  ne  paraîtront  pas  justes  à  ceux  qui  exi- 
gent la  pureté  du  langage  et  la  justesse  des  figures.  En 
effet ,  un  coup  n'est  pas  invincible ^  parce  qu'un  coup, 
ne  combat  pas. 

V.  80.    Rangez-vous  du  parti  des  destins  et  des  dieux. 

Fatis  accède,  diïsque. 

V.  81.    Et  sans  les  accuser  d'injustice  et  d'outrage.... 

Accuse-t-on  les  destins  d'outrage? 

V.  8a.    Puisqu'ils  font  les  heureux,  adorez  leur  ouvrage.... 
Et  pour  leur  obéir  perdez  le  malheureux. 
Et  cote  felices  ;  miseros  fuge. 
V.  85.    Pressé  4e  toutes  parts  des  eolères  célestes*... 
Colère 9  substantif,  n'admet  point  le  pluriel. 

V.  86.    Il  en  vient  dessus  vous  faire  fondre  les  restes. 

Dessus  vous  9  est  une  faute  contre  la  langue ,  et/aire 
fondre,  en  est  une  contre  l'harmonie  :  et  quelle  expres- 
sion que  les  restes  des  colères  ! 

V.  87.    Et  sa  tête  qu'à  peine  il  a  pu  dérober , 

Toute  prête  de  choir,  cherche  avec  <jui  tomber. 
Postquàm  nidia  manet  rerum  fiducie  t  qumrit 
Cum  qud  gente  codât. 

V.  89.    Sa  retraite  chez  vous  en  effet  n'est  qu'un  crime.... 

La  retraite  de  Pompée  peut-elle  être  représentée 
comme  mi  erif*e  et  eemme  un  effet  de  sa  haine  contre 
Ptolémée?  Est-ce  ainsi  que  s'exprime  .un  ministre 
d'état?  n'est-ce  ptoint  aller  au-delà  du  but?  Tout  le 
reste  de  ce  morceau  est  d'une  beauté  achevée  ;  et  plus 
le  foad  du  discours  est  naturel  et  vrai,  pluâ  les  exagé- 
rations emphatiques  spnt  déplacées.  ' 
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V.  90.    Elle  marque  sa  haine  et  non  pat  son  estime. 

Cette  exagération  d'un  ministre  d'état  est  trop  évi- 
demment fausse.  Est-ce  une  preuve  de  haine  que  de 
demander  un  asile? 

V.  91.    Il  ne  vient  que  vous  perdre  en  venant  prendre  port. 

Venant  prendre  port,  expression  trop  triviale  pour 
Ja  tragédie. 

V.  93.    Il  devait  mieux  remplir  nos  vœux  et  notre  attente. 

Votis  tua  fovimus  arma, 

V.  95.    H  n'eût  ici  trouvé  que  joie  et  que  festins. 

On  pourrait  encore  dire  qaejbie  et  festins  ne  sont 
pas  l'expression  convenable  dans  la  bouche  d'un  minis- 
tre d'état.  C'est  ainsi  qu'on  parlerait  de  la  réception 
d'une  bourgeoise. 

V.  97.    J'en  veux  à  sa  disgrâce  et  non  à  sa  personne. 
J'exécute  à  regret  ce  que  le  ciel  ordonne,  etc. 
Hoc  ferrum,  quod  fata  jubent  proferre ,  paravi, 
Non  tibi,  sed  victo.  Feriam  tua  viscera,  Magne; 
Malueram  soceri. 

V.  101.  Vous  ne  pouvez  enfin  qu'aux  dépens  de  ma  tête 
Mettre  à  l'abri  la  vôtre  et  parer  la  tempête. 

On  ne  pare  point  une  tempête. 

V.  io5.  Le  choix  des  actions  ou  mauvaises  ou  bonnes 
Ne  fait  qu'anéantir  la  force  des  couronnes. 

Sceptrorum  vis  tota  périt,  si  pendere  jus  ta 
lncipit. 

Ces  deux  vers  obscurs  et  entortillés  affaiblissent  cette 
tirade.  C'est  d'ailleurs  trop  retourner,  trop  répéter  la 
même  chose. 

Y.  107.  Le  droit  des  rois  consiste  à'ne  rien  épargner; 
La  timide  équité  détruit  l'art  de  régner. 

Cette  maxime  horrible  n'est  point  du  tout  convenable 
ici  ;  il  ne  s'agit  point  du  droit  des  rois  contre  d'autres 
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rois,  ni  avec  leurs  sujets;  il  ne  s'agit  que  de  mériter  la 
faveur  de  César.  Ptolémée  est  lui-même  une  espèce  de 
sujet,  un  vassal, à  qui  on  propose  de  flatter  son  maître 
par  une  action  infâme.  Ainsi  la  dernière  partie  du  dis- 
cours de  Photin  pèche  contre  la  raison  autant  que  con- 
tre la  morale. 

Y.  109.  Quand  on  craint  d'être  injuste ,  on  a  toujours  à  craindre. 
. Semper  metuet,  quern  sœva  pudebunt. 

V.  110.  Et  qui  veut  tout  pouvoir  doit  oser  tout  enfreindre, 
Fuir  comme  un  déshonneur  la  vertu  qui  le  perd, 
Et  voler  sans  scrupule  au  crime  qui  le  sert. 

C'est  ce  qu'on  a  dit  quelquefois  des  ministres;  mais 
ils  ne  parlent  jamais  ainsi.  Un  homme  qui  veut  faire 
passer  son  avis,  ne  lui  donne  point  de  si  abominables 
couleurs.  La  Saint-Barthélemi  même  ne  fut  point  pré- 
sentée dans  le  conseil  de  Charles  xx  comme  un  crime , 
mais  comme  une  sévérité  nécessaire.  Là  tragédie  est  une 
imitation  des  mœurs ,  et  non  pas  une  amplification  de 
rhétorique. 

Cette  faute  de,  Corneille  a  perdu  plusieurs  auteurs» 
Leurs  personnages  débitent ,  avec  un  enthousiasme  de 
poète,  des  maximes  atroces ,  et  de  fades  lieux  communs 
d'horreurs  insipides ,  qui  séduisent  quelquefois  le  par- 
terre dans  un  roman  barbarement  dialogué.  On  a  récité 
sur  le  théâtre  ces  vers  : 

Chacun  a  ses  vertus  ainsi  qu'il  a  ses  dieux.  > 
Le  sceptre  absout  toujours  la  main  la  plus  coupable. 
Le  crime  n'est  forfait  que  pour  les  malheureux. 
Telle  est  donc  de  ces  lieux  l'influence  cruelle 
Que  jusqu'à  la  vertu  s'y  rendra  criminelle. 
Oui,  lorsque  de  ses  soins  la  justice  est  l'objet, 
Elle  y  doit  emprunter  le  secours  du  forfait...". 
Vertu  !  c'est  à  ce  prix  qu'on  te  doit  dédaigner. 

Voilà  des  sentences  dignes  de  la  Grève ,  dont  plu- 
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sieurs  de  nos  pièces  ont  été  remplies  :  voilà  les  vers  bar- 
bares dignes  de  ces  maximes  qui  ont  retenti  sur  nos 
théâtres.  Nous  avons  vu  une  mère  amoureuse  de  son  fils 
qui  disait  hardiment  : 

Dieux  qui  m'abandonnez  k  ces  honteux  transports, 
N'en  attendez,  cruels,  ni  douleurs,  ni  remords. 
Je  ne  tiens  mon  amour  que  de  votre  colère  ; 
Mais  pour  tous  en  punir  je  prétends  m'y  complaire.  * 

Les  dieux  qui  tl  attendent  pas  les  douleurs  de  cette 
vieille ,  et  qui  sont  punis  par  la  complaisance  de  la> 
vieille  dans  son  inceste,  doivent  être  bien  étonnés;  et 
les  gens  de  goût  doivent  l'être  bien  davantage  de  la 
vogue  qu'ont  eue  pendant  quelque  temps  ces  infamies 
absurdes ,  écrites  en  gaulois. 

Nous  avons  entendu  dans  Catilina  des  vers  encore 
plus  révoltans  et  plus  ridicules  : 

Qu'il  soit  cru  fourbe,  ingrat,  parjure,  impitoyable, 
Il  sera  toujours  grand  s'il  est  impénétrable. 
Tel  on  déteste  ayant  que  l'on  adore  après. 

Ce  n'est  que  depuis  quelque  temps  que  le  parterre 
a  senti  l'horreur  et  le  ridicule  de  ces  maximes.  Narcisse, 
dans  Britannicus ,  ne  dit  point  à  Néron  :  Commettez  un 
crime,  c'est  à  vous  qu'il  appartient  d'en  faire.  Il  ne  dé- 
bite aucune  de  ces  maximes  d'un  vain  déclamateur. 

Y.  124.  Qu*  n'est  point  au  vaincu  ne  craint  point  le  vainqueur. 
Quidquid  non  fiterit  Magni,  dum  bella  geruntur, 
Ncc  victoris  erit. 

V.  i»6.  Vous  pouvez  adorer  César  si  l'on  l'adore. 

Il  faut  éviter  ces  syllabes  désagréables  de  Von  Va, 

V.  \vj.  Mais  quoique  vos  encens  le  traitent  d'immortel, 
Cette  grande  victime  est  trop  pour  son  autel. 

Encens  ne  souffre  point  le  pluriel.  On  offre  de  l'en- 

*  Crébillon,  Semîramis,  acte  v,  scène  première. 
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cens  aux  immortels,  mais  l'encens  ne  traite  point  d'im- 
mprtel. 

On  peut  observer  ici  qu'en  aucune  langue  les  métaux, 
les  minéraux,  les  aromates,  n'oût  jamais  de  pluriel. 
Ainsi,  chez  toutes  les  nations  on  offre  de  l'or,  de  l'en* 
cens,  de  la  myrrhe,  et  non  des  ors,  des  encens,  des 
myrrhes. 

V.  i3a.  En  usant  de  la  aorte  on  ne  tous  peut  blâmer, 
n'est  ni  français,  ni  noble.  On  dit  dans  le  langage  fami- 
lier ,  en  user  de  la  sorte,  mais  non  pas  user  de  la  sorte. 

T.  137.  Quoi  que  doive  t*n  monarque,  et  dût-il  sa  couronne, 
n  doit  à  ses  sujets  encor  plus  qu'à  personne. 
Il  cesse  de  devoir  quand  la  dette  est  d'un  rang 
A  ne  point  l'acquitter  qu'aux  dépens  de  leur  sang. 

Une  dette  est  trop  forte ,  trop  grande ,  elle  n'est  pas 
d'un  rang  à  ne  point  l'acquitter  qu'aux,  ce  point  est 
de  trop ,  jamais  on  ne  l'emploie  que  dans  le  sens  absolu  : 
Je  n9  irai  point,  je  n'irai  quxà  cette  condition. 

V.  145.  Il  le  servit  enfin ,  mais  ce  fut  de  la  langue. 
La  bourse  de  César  fit  plus  que  sa  harangue. 

La  langue,  la  bourse,  sont  des  expressions  trop 
familières.  Voyez  comme  il  est  difficile  de  dire  noble* 
ment  les  petites  choses ,  et  comme  il  est  aisé  de  traiter 
les  autres  avec  emphase.  Le  grand  art  des  vers  consiste 
à  n'être  jamais  ni  ampoulé  ni  bas. 

V.  147 , Pompée  et  ses  discours, 

Pour  rentrer  en  Egypte ,  étaient  un  froid  secours. 

Un  secours  n'est  ni  chaud  ni  froid.  Le  mot  propre 
est  souvent  difficile  à  rencontrer  ;  et  quand  il  est  trouvé , 
la  gêne  du  vers  et  de  la  rime  empêche  qu'on  ne  l'em- 
ploie. 

V.  i5a.  Comme  il  parla  pour  vous  ,  vous  parlerez  pour  lui. 
Ainsi  vous  le  pouvez  et  devez  reconnaître. 
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On  reconnaît  un  bienfait,  mais  non  pas  la  personne. 
Je  "vous  reconnais ,  n'est  pas  français ,  et  ne  forme 
point  de  sens,  à  moins  qu'il  ne  signifie  au  propre  :  Je 
ne  vous  remettais  pas  y  et  je  vous  reconnais;  ou  bien 
je  reconnais  là  votre  caractère. 

V.  161.  Sire,  je  suis  Romain ,  etc. 

Le  raisonnement  de  Septime  est  encore  plus  fort  que 
celui  d'Achiilas.  Cette  scène  est  au  fond  parfaitement 
traitée ,  et  à  quelques  fautes  près  (  qu'on  est  toujours 
obligé  de  remarquer  pour  l'utilité  des  jeunes  gens  et 
des  étrangers) ,  elle  est  très  forte  de  raisonnement. 

V.  169 C'est  lui  laisser,  et  sur  mer  et  sur  terre , 

La  suite  d'une  longue  et  difficile  guerre. 

Il  faut  éviter  autant  qu'on  peut  ces  hémistiches  trop 
communs,  et  sur  mer et sur terre ,  qui  ne  sont  que  pour 
la  rime,  et  qui  font  tout  languir;  laisser  la  suite  d'une 
guerre,  n'est  pas  français. 

V.  173.  Le  livrer  à  César  n'est  que  la  même  chose  ; 

expression  trop  familière  et  trop  triviale:  de  plus ,  livrer 
Pompée  à  César,  n'est  pas  la  même  chose  que  le  ren- 
voyer. H  y  a  une  différence  immense  entre  laisser  un 
homme  en  liberté ,  et  le  mettre  dans  les  mains  de  son 
ennemi. 

Y.  180.  Aussi-bien  qu'à  Pompée  il  tous  voudra  du  mal. 

//  vous  voudra  du  mal,  est  une  expression  de  co- 
médie. 

Y.  181.  Il  faut  le  délivrer  du  péril  et  du  crime, 

Assurer  sa  puissance  et  sauver  son  estime. 

Sauver  son  estime,  ne  forme  aucun  sens.  Veut-il 
dire  que  Ptolémée  conservera  l'estime  qu'on  a  pour 
César,  ou  l'estime  que  César  a  pour  Ptolémée,  ou  l'es- 
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timeque  César  fait  de  hri-même?  dans  les  trois  cas,  sau- 
ver V  estime ,  v$X  trop  impropre.  J'évite  d'être  long,  et 
je  deviens  obscur. 

V.  189.  N'examinons  donc  plus  la  justice  des  causes, 
Et  cédons  au  torrent  qui  roule  toutes  choses. 

Des  causes,  est  on  terme  de  barreau.  Toutes  choses , 
est  trop  prosaïque ,  quoique  dans  les  délibérations  la 
poésie  tragique  ne  doive  point  s'élever  au-dessus  dé  la 
prose  soutenue  ;  et  d'ailleurs  toutes  choses,  et  la  même 
chose ,  dans  une  page,  est  d'un  style  trop  négligé.  On 
ne  peut  trop  répéter  qu'on  est  dans  l'obligation  de  re- 
marquer ces  fautes,  de  peur  que  les  jeunes  gens  ,  qui 
n'auraient  pas  la  même  excuse  que  Corneille ,  n'imitent  • 
des  défauts  qu'on  devait  lui  pardonner,  mais  qu'on  ne 
pardonne  plus  aujourd'hui. 

1  V.  19$.  Abattons  sa  superbe  avec  sa  liberté. 

'  La  superbe  ne  se  dit  plus  dans  la  poésie  noble;  il  est 
aisé  d'y  substituer  orgueil.  On  n'abat  point  la  liberté , 
on  la  détruit  ;  rien  n'est  beau  sans  le  mot  propre. 

Ces  remarques  ne  portent  point  sur  l'essentiel  de  la 
pièce;  mais  il  faut  avertir  de  tout  les  lecteurs  qui  veu- 
lent s'instruire,  et  ceux  qui  nous  font  l'honneur  d'ap- 
prendre notre  langue. 

V.  ao5.  Allez  donc ,  Acbillas ,  allez  avec  Septime , 
Nous  immortaliser  par  cet  illustre  crime. 

Cette  pensée  est  trop  emphatique.  Ptolémée  peut-il 
dire  qu'il  s'iïnmortalisera  par  un  assassinat?  Cette  illu- 
sion qu'il  se  fait  est-elle  bien  dans  la  nature  ?  les  raisons 
qu'il  en  apporte  sont -elles  de  vraies  raisons?  les  na- 
tions seront-belles  moins  esclaves  pour  être  esclaves  du 
maître  de  Rome?  S'exprimer  ainsi,  c'est  substituer  une 
amplification  de  rhétorique  à  la  solidité  d'un  conseil 
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d'état.  Quel  est  le  souverain  qui  dirait  :  Allons  nous 
immortaliser  par  un  illustre  crime?  La  tragédie  doit 
être  l'imitation  embellie  de  la  nature.  Ces  défauts  dans 
le  détail  n'empêchent  pas  que  le  fond  de  cette  première 
scène  ne  soit  une  des  plus  belles  expositions  qu'on  ait 
vues  sur  aucun  théâtre;  les  anciens  n'ont  rien  qui  en 
approche  ;  elle  est  auguste,  intéressante,  importante; 
elle  entre  tout  d'un  coup  en  action;  les  autres  exposi- 
tions ne  font  qu'instruire  du  sujet  de  la  pièce,  celle-ci 
en  est  le  nœud  :  placez-la  dans  quelque  acte  que  vous 
vouliez,  elle  sera  toujours  attachante.  C'est  la  seule  qui 
soit  dans  ce  goût. 

SCÈNE  IL 

V.  5.      De  l'abord  de  Pompée  elle  espère  autre  issue. 

Autre  issue,  ne  se  dit  que  dans  le  style  comique.  Il 
faut  dans  le  style  noble ,  une  autre  issue.  On  ne  sup- 
prime les  articles  et  les  pronoms  que  dans  ce  familier 
qui  approche  du  style  maro tique  :  Sentir  joie,  faire 
mauvaise  fin ,  etc.  Observez  encore  qo 'issue  n'est  pas 
le  mot  propre.  Un  abord  n'a  point  àHssue,  Il  faut  tou- 
jours ou  le  mot  propre ,  ou  une  métaphore  noble. 

V.  5.      Elle  se  croit  déjà  souveraine  maîtresse 

D'un  sceptre  partagé  que  sa  bonté  lui  laisse. 

On  ne  sait ,  par  la  construction ,  à  quoi  se  rapporte 
sa  bonté. 
V.  8.      De  mpn  trône  en  son  âme  elle  prend  la  moitié. 

Ce  mot  prend  n'es^pas  assez  noble. 

Y.  9.      Où  de  son  vain  orgueil  les  cendres  rallumées 
Poussent  déjà  dans  l'air  de  nouvelles  fumées. 

Jamais  un  orgueil  n'eut  de  cendres.  Ces  fumées  pous- 
sées par  les  cendres  de  l'orgueil  ne  sont  guère  plus  ad* 


Digitized  by 


Google 


ACTE  I,  SCÈNE  IL  375 

miscibles.  Tout  ce  qui  n'est  pas  naturel  doit  être  banni 
dé  la  poésie  et  de  la  prose. 

V.  x3.  Sans  doute  il  jugerait  de  k  sœur  et  du  frère 
Suivant  le  testament  du  feu  roi  votre  père , 
Son  hôte  et  son  ami ,  qui  l'en  daigna  saisir. 

Le  feu  roi  <votre  père,  est  trop  prosaïque,  et  il  y  a 
un  enjambement  que  les  règles  de  notre  poésie  ne  souf- 
frent point  dans  le  style  sérieux  des  vers  alexandrins. 
Qui  l'en  daigna  saisir 9  est  un  terme  de  chicane.  Ma 
partie  est  saisie  de  ce  testament.  On  a  saisi  ma  partie  de 
ces  pièces. 

V.  16.    Jugez,  après  cela,  de  votre  déplaisir. 

Ce  vers  n'a  pas  un  sens  clair.  Est-ce  du  déplaisir  qu'a 
eu  Ptolémée?  On  ne  peut  dire  à  un  homme,  jugez  de 
la  peine  que  vous  avez  eue  :  est-ce  du  déplaisir  qu'il 
aura?  il  fallait  donc  l'exprimer,  et  dire,  jugez  de  votre 
déplaisir  si  Pompée  venait  mettre  Cléopâtre  sur  le  trône  : 
de  plus ,  cette  raison  de  Photin  peut  être  alléguée  contre 
César  bien  plus  que  contre  Pompée. 

V.  ao.    Car  c'est  ne  régner  pas  qu'être  deux  à  régner. 

C'est  exprimer  bassement  ce  qui  demande  de  l'élé- 
vation. 

SCÈNE  III. 

V.  3.     Je  lui  viens  d'envoyer  Àchillas  et  Septime.  — 
Quoi  !  Septime  à  Pompée  !  à  Pompée  Achillas  ! 

Ce  vers  en  dit  plus  que  vingt  n'en  pourraient  dire.  La 
simple  exposition  des  choses  est  Quelquefois  plus  éner- 
gique que  les  plus  grands  mouvçmens  de  l'éloquence. 
Voilà  le  véritable  dialogue  de  la  tragédie  :  il  est  simple, 
mais  plein  de  force;  il  fait  penser  plus  qu'il  ne  dit. 
Corneille  est  le  premier  qui  ait  eu  l'idée  de  cette  vraie 
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beauté;  mais  elle  est  très  difficile  à  saisir,  et  il  ne  la 

pas  toujours  employée. 

V.  x3.    Il  est  toujours  Pompée,  et  tous  a  couronné.  — 

Il  n'en  est  plus  que  l'ombre,  et  couronna; mon  père, 
Dont  l'ombre  et  non  pas  moi  lui  doit  ce  qu'il  espère. 

Il  n'en  est  plus  que  V ombre.  Donc  c'est  à  X ombre 
de  mon  père  à  le  payer.  Quel,  raisonnement!  et  quel 
mauvais  jeu  de  mots! 

V.  i3.    Mais  songez  qu'au  port  même  il  peut  faire  naufrage. 

Ptolémée  ne  commet-il  pas  ici  une  indiscrétion,  en 
fesant  entendre  à  sa  sœur  dont  il  se  défie ,  qu'il  va  faire 
assassiner  Pompée?  ne  doit -il  pas  craindre  qu'elle  ne 
l'en  avertisse  ?  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  permis  de  mettre 
sur  la  scène  tragique  un  prince  imprudent  et  indiscret, 
à  moins  d'une  grande  passion  qui  excuse  tout.  L'im- 
prudence et  l'indiscrétion  peuvent  être  jouées  à  la  co- 
médie; mais  sur  le  théâtre  tragique,  il  ne  faut  peindre 
que  des  défauts  nobles.  Britannicus  brave  Néron  avec 
la  hauteur  imprudente  d'un  jeune  prince  passionné  ; 
mais  il  ne  dit  pas  son  secret  à  Néron  imprudemment. 

V.  36.    Après  tout,  c'est  ma  sœur,  oyez  sans  repartir. 

Oyez  ne  se  dit  plus.  L'usage  fait  tout. 

V.  40.    Cette  haute  vertu  dont  le  ciel  et  le  sang 

Enflent  toujours  les  cœurs  de  ceux  de  notre  rang. 

Le  ciel  et  le  sang  qui  enflent  le  cœur  de  vertu,  n'est 
pas  une  expression  convenable.  Le  mot  enfler  est  fait 
pour  l'orgueil.  On  pourrait  encore  dire,  enfler  d'une 
vaine  espérance. 

V.  46.    Confessez-le ,  ma  sœur,  vous  sauriez  tous  en  taire, 
N'était  le  testament  du  feu  roi  notre  père. 

N9était7  est  une  expression  du  style  le  plus  familier, 
et  prise  encore  du  barreau.  Le  feu  roi  notre  père ,  deux 
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fois  répète,  n'est  pas  d'un  style  assez  châtié.  Ces  façons 
de  parler  ne  sont  plus  permises.  La  poésie  ne  doit  pas 
être  enflée,  mais  elle  ne  doit  pas  être  trop  familière; 
c'est  une  observation  qu'on  est  obligé  de  faire  souvent. 
C'est  un  défaut  trop  grand  dans  cette  pièce  que  ce  mé- 
lange continuel  d'enflure  et  de  familiarité. 

V.  57.    D  fat  jusques  à  Rome  implorer  le  sénat. 

//  fut  implorer;  c'était  une  licence  qu'on  prenait 
autrefois.  Il  y  a  même  encore  plusieurs  pérsonriesi<|ui 
disent,  je  fus  le  voir,  je  fus  lui  parler;  mais  c'est  une 
faute,  par  la  raison  qu'on  va  parler,  qu'on  va  voir  ;  on 
xi  est  point  parler,  on  ri  est  point  voir.  Il  faut  donc 
dire ,  j'allai  le  voir,  f  allai  lui  parler,  il  alla  l'implo- 
rer. Ceux  qui  tombent  dans  cette  faute  ne  diraient  pas 
je  fus  lui  remontrer,  je  fus  lui  faire  apercevoir. 

V.  58.    n  nous  mena  tous  deux  pour  toucher  son  courage. 

Quand  on  parle  du  courage  de  César,  on  entend  tou- 
jours sa  valeur.  Mais  ici  Cléopâtre  entend  son  âme,  son 
cœur.  Le  mot  de  courage  était  entendu  en  ce  sens  du 
temps  de  Corneille;  nous  avons  vu  que  Félix  dit  à  Pau- 
line, ton  courage  était  bon. 

V.  60 Ce  peu  de  beauté  que  m'ont  donné  les  cieux 

D'un  assez  vif  éclat  fesait  briller  mes  yeux; 
César  en  fut  épris. 

Il  n'est  guère  dans  les  bienséances  qu'une  princesse 
parle  ainsi  devant  des  ministres.  La  décence  est  une  des 
premières  lois  de  notre  théâtre:  on  n'y  peut  manquer 
qu'en  faveur  du  grand  tragique,  dans  les  occasions  où 
la  passion  ne  ménage  plus  rien. 

V.  70.  Après  avoir  pour  nous  employé  ce  grand  homme, 
Qui  nous  gagna  soudain  toutes  les  voix  de  Rome , 
Son  amour  en  voulut  seconder  les  efforts. 
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Que  veut  dire  en  seconder  les  efforts?  Est-ce  aux 
efforts  des  voix  de  Rome  que. cet  en  se  rapporte?  sont* 
ce  les  efforts  de  l'amour  de  ce  grand  homme  ?  cet  en  est 
également  vicieux  dans  l'un  et  l'autre  sens. 

V.  73.    Et  nous  ouvrant  son  cœur,  non*  ouvrit  ses  trésors. 

Ouvrir  son  cœur  et  ses  trésors,  semble  un  jeu  de 
mots.  Tout  ce  qui  a  l'air  de  pointe  est  l'opposé  du  style 
sérieux. 

V.  74.    Nous  eûmes  de  ses  feux,  encore  en  leur  naissance, 
Et  les  nerfs  de  la  guerre  et  ceux  de  la  puissance. 

Nous  eûmes  de  ses  feux  les  nerfs  de  la  guerre; 
cette  expression  n'est  pas  française  :  qu'est-ce  qu'un 
nerf  qu'on  a  d'un  feu?  l'idée  est  plus  répréhensible  que 
l'expression.  Une  femme  ne  se  vante  point  ainsi  d'avoir 
un  amant;  cela  n'est  permis  que  dans  les  rôles  comiques. 

V.  86.    Certes  %  ma  soeur,  le  conte  est  fait  avec  adresse.  — 
César  viendra  bientôt,  et  j'en  ai  lettre  expresse. 

Ces  vers  sont  de  la  pure  comédie. 

Cette  scène  eût  été  bien  plus  belle  si  Cléopâtre  n'eût 
fait  parler  que  sa  fierté  et  sa  vertu,  et  si  elle  ne  se  fût 
point  vantée  que  César  était  amoureux  d'elle. 

J'en  ai  lettre  expresse,  style  familier  et  bourgeois. 

V.  87.    Je  n'ai  reçu  de  vous  que  mépris  et  que  haine. 

On  ne  dit  point  ,/e  n 'ai  reçu  que  haine.  On  ne  reçoit 
point  haine;  c'est  un  barbarisme. 

V.  88.    Et  de  ma  part  du  sceptre  indigne  ravisseur, 

Vous  m'avez  plus  traitée  en  esclave  qu'en  sœur. 

Part  du  sceptre,  est  hasardé ,  parce  qu'on  ne  coupe 
point  un  sceptre  en  deux.  Mais  cette  figure,  qui  ne 
présente  rien  de  louche  et  d'obscur,  est  très  admis- 
sible. 
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V.  96.    Cependant  mon  orgueil  vous,  laisse  à  démêler 
Quel  était  l'intérêt  qui  me  fesait  parler. 

Elle  ne  le  laisse  point  à  démêler  ;  elle  le  fait  entendre 
trop  nettement. 

SCÈNE  IV. 

V.  a.      Sire  ,  cette  surprise  est  pour  moi  merveilleuse. 

Merveilleuse  pour  étonnante ,  surprenante ,  est  du 
style  de  la  comédie  ;  Ton  ne  peut  dire ,  une  surprise  éton- 
nante, merveilleuse;  ce  n'est  pas  la  surprise  qui  est 
merveilleuse ,  c'est  la  chose  qui  surprend. 

V.  3.      Je  n'en  sais  que  penser,  et  mon  cœur  étonné 

D'un  secret  que  jamais  il  n'aurait  soupçonné.... 

Mon  cœur y  n'est  pas  le  mot  propre,  on  ne  l'emploie 
que  dans  le  sentiment.  Le  cœur  n'a  jamais  de  part  aux 
réflexions  politiques.  Il  fallait,  mon  esprit;  de  plus, 
quand  on  vient  de  dire  qu'on  est  surpris ,  il  ne  faut 
pas  ajouter  qu'on  est  étonné. 

V.  5.      Inconstant  et  confus  dans  son  incertitude , 
Ne  se  résout  à  rien  qu'arec  inquiétude. 

Inconstant  est  encore  moins  convenable.  Le  cœur 
inconstant,  n'exprime  point  du  tout  un  homme  em- 
barrassé. 

V.  7.      Sauverons-nous  Pompée?  —  H  faudrait  faire  effort, 
Si  nous  l'avions  sauvé  pour  conclure  sa  mort. 

-  Il  faudrait  faire  effort  pour  conclure.  C'est  le  con- 
traire de  ce  que  Photin  veut  dire.  Il  ne  faudrait  point 
d'effort  pour  conclure  la  mort  de  Pompée  :  on  aurait 
une  raison  de  plus  pour  la  conclure  ;  il  faudrait  s'ef- 
forcer de  la  hâter. 

Y.  18.    Consultez-en  encore  Achillas  et  Septime. 

En  encore  :  on  doit  éviter  ce  bâillement,  ces  hiatus 
de  syllabes ,  désagréables  à  l'oreille. 
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Cet  acte  ne  finit  point  avec  la  pompe  et  la  noblesse 
qu'on  attendait  du  commencement. 

V.  19.    Allons  donc  les  voir  faire,  et  montons  à  la  tour, 

est  du  ton  bourgeois ,  et  l'acte  a  commencé  dans  un 
style  emphatique.  Il  faut,  autant  qu'on  le  peut,  finir 
un  acte  par  de  beaux  vers ,  qui  fassent  naître  l'impa- 
tience de  voir  l'acte  suivant. 

*  '  •  ' 

ACTE  IL 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

V.  1.      Je  l'aime  ;  mais  l'éclat  d'une  si  belle  flamme, 

Quelque  brillant  qu'il  soit,  n'éblouit  point  mon  âme. 

Ce  sentiment  de  Cléopâtre  est  fort  beau;  mais  on  af- 
faiblit toujours  son  propre  sentiment,  quand  on  l'exprime 
par  des  maximes  générales. 

V.  3.      Et  toujours  ma  vertu  retrace  dans  mon  cœur 

Ce  qu'il  doit  au  vaincu ,  brûlant  pour  le  vainqueur. 

Les  héroïnes  de  Corneille  parlent  toujours  de  leur 
vertu. 

V.  4.      Ce  qu'il  do}t  au  vaincu,  brûlant  pour  le  vainqueur. 

Il  semble,  par  la  construction,  que  le  vaincu  bràle 
pour  le  vainqueur.  Toutes  ces  négligences  sont  par- 
donnables à. Corneille,  mais  ne  le  seraient  pas  à  d'au- 
tres; c'est  paur  cette. raison  que  je  les*  remarque  soi- 
gneusement. 

V.  7.      Et  je  le  traiterais  avec  indignité 
Si  j'aspirais  à  lui  par  une  lâcheté. 

Je  le  traiterais  avec  indignité,  ne  dit  pas  ce  que 
Cléopâtre  veut  dire.  Son  idée  est,  qu'elle  serait  indigne 
de  César  si  elle  ne  pensait  pas  noblement  Traiter  avec 
indignité,  signifie  maltraiter,  accabler  d'opprobre. 
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Vt  14.    Les  princes  ont  cela,  de  leur  haute  naissance.    , . 

Les  princes  ont  cela,  gâte  la  noblesse  de  cette  idée. 
C'est  ici  le  lieu  de  rapporter  le  sentiment  du  marquis 
de  Yauvenargues.  Les  héros  de  Corneille,  dit-il ,  par- 
lent toujours  trop,  et  pour  se  faire  connaître;  ceux  de 
Racine  se  font  connaître  parce  qu'ils  parlent.  Cette 
réflexion  est  très  juste.  Les  vaines  maximes,  les  lieux  , 
communs,  disent  toujours  peu  de  chose;  et  un  mot 
qui  échappe  à  propos ,  qui  part,  du  cœur,  qui  peint  le 
caractère ,  en  dit  bien  davantage. 

V.  i5.    Leur  âme  dans  leur  sang  prend  des  impressions 
Qui  dessous  leur  vertu  rangent  leurs  passions. 

Dessous  leur  vertu;  cette  expression  n'est  pas  heu- 
reuse. 

V.  17.    Leur  générosité  soumet  tout  à  leur  gloire. 

Ce  vers  a  un  sens  trop  vague,  qui  ôte  à  ce  couplet  sa 
précision ,  et  lui.  dérobe  par  conséquent  sa  force.  ' 

V.  18.    Tout  est  illustre  en  eux  quand  ils  osent  se  croire.  ' 

Tout  est  illustre,  n'est  pas  le  mot  propre  ;  c'est  noble 
qu'il  fallait. 

Y.  a3.    Il  croit  cette  âme  basse  et  se  montre  sans  foi  ; 
Mais  s'il  croyait  la  sienne  il  agirait  en  roi. 

Ce  dernier  vers  est  beau,  et  semble  demander  grâce 
pour  les  autres.     . 

Y.  29.    Apprends  qu'une  princesse,  aimant  sa  renommée, 
Quand  elle  dit  qu'elle  aime,  est  sûre  d'être  aimée. 

Il  y  avait  d'abord  :     . 

Quand  elle  ayoue  aimer,  s'assure  dfétre  aimée. 

Voilà  encore  une  maxime: générale,  qui  a  même  le 
défaut  de  n'être  pas  vraie  ;  car  l'infante  du  Cid  avoue 
qu'elle  aime,  et  n'en  est  pas  plus  aimée.  Hermione  est 
dans  la  même  situation  ;  il  est  vrai  que  si  une  princesse 
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disait  publiquement  qu'elle  aimé  et  qu'elle  n'est  point 
aimée,  elle  pourrait  être  avilie;  mais  il  n'est  pas  vrai 
qu'une  princesse  n'avoue  à  sa  confidente  sa  passion  que 
quand  elle  est  sûre  d'être  aimée.  En  général,  il  faut 
s'interdire  ce  ton  didactique  dans  une  tragédie  :  on  doit 
le  plus  qu'on  peut  mettre  les  maximes  en  sentiment.  Ce 
qu'il  y  a  de  pis ,  c'est  que  l'amour  de  Cléopâtre  est  très 
froid  ,#et  contre  les  lois  deSa  tragédie  ;  il  n'inspire  ni 
terreur,  ni  pitié  :  ce  n'est  précisément  que  delà  galan- 
terie, sans  aucun  intérêt;  et  cette  galanterie  est  des 
plus  indécentes.  C'est  un  très  grand  défaut 

V.  3i.    Et  que  les  plus  beaux  feux  dont  son  cœur  soit  épris 
N'oseraient  l'exposer  aux  hontes  d'un  mépris. 

Soit  épris  y  est  un  solécisme;  mais  de  beaux feux  qui 
exposent  a  des  hontes  %  est  pis  qu'un  solécisme. 

V.  39.    Son  bras  ne  dompte  point  de  peuples  ni  de  lieux 

Dont  il  ne  rende  hommage  au  pouvoir  de  mes  yeux. 

Lieux  après  peuples,  est  inutile  et  languissant.  Un 
bras  qui  dompte  des  lieux,  révolte  l'esprit  et  l'oreille. 

V.  43.    Il  trace  des  soupirs,  et  d'un  style  plaintif 

Dans  son  champ  de  victoire  il  se  dit  mon  captif. 

César  qui  trace  des  soupirs  d'un  style  plaintif,  n'est 
point  César  ;  et  ce  ridicule  augmente  encore  par  celui 
de  l'expression.  On  ne  parlerait  pas  autrement  de  Cory- 
don  dans  une  églogue.  Est-il  possible  qu'on  ait  dit  que 
Corneille  a  banni  la  galanterie  de  ses  pièces?  il  ne  l'a 
traitée  que  trop  :  elle  était  alors  la  base  de  tous  les  ou- 
vrages d'imagination.  Horatius  Coclès  chante  à  l'écho 
dans  Clélie,  et  fait  des  anagrammes*  Tout  héros  est 
galant.  Remarquons  que  Dacier  dans  ses  notes  sur  l'Art 
poétique  d'Horace ,  censura  fortement  la  plupart  de  ces 
fautes  où  Corneille  tombe  trop  souvent.  Il  rapporte 
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plusieurs  ?ers  dont  il  fait  1?  critique.  Le  seul  amour  du 
bon  goût  le  portait  à  cette  juste  sévérité  dans  un  temps 
où  il  ne  semblait  pas  encore  permis  de  censurer  un 
homme  presque  universellement  applaudi.  Boileau  avait 
bien  fait  sentir  que  Corneille  péchait  souvent  par  le 
style,  par  l'obscurité  des  pensées,  quelquefois  par  leur 
fausseté,  par  l'inégalité ,  par  des  termes  bas ,  et  par  des 
expressions  ampoulées  :  mais  il  le  disait  avec  manage- 
ment, jusqu'à  ce  qu'enfin  dans  son  Art  poétique  il  alla 
jusqu'à  dire  : 

Et  si  le  roi  des  Huns  ne  lui  charme  l'oreille, 
Traiter  de  visigoths  tous  les  vers  de  Corneille. 

U  n'aurait  jamais  parlé  ainsi  de  Racine,  le  seul  qui 
eut  toujours  un  style  noble  et  pur. 

V.  45.    Oui,  tout  victorieux  il  m'écrit  de  Pharsale. 

Il  faut  dire,  oui,  tout  vainqueur  quyil  est, 

Y.  46.    Et  si  sa  diligence  à  ses  feux  est  égale , 

On  plutôt  si  la  mer  ne  s'oppose  à  ses  feux, 
L'Egypte  le  va  voir  me  présenter  ses  vœux. 

Cette  opposition  de  la  mer  et  àesjeux,  est  un  jeu  de 
mots  puéril ,  auquel  Fauteur  n'a  peut-être  pas  pensé.  Ce 
n'est  pas  assez  de  ne  pas  chercher  ces  petitesses ,  il  faut 
prendre  garde  que  le  lecteur  ne  puisse  les  soupçonner. 

~V.  53.    Si  bien  que  ma  rigueur,  ainsi  que  le  tonnerre, 
Peut  faire  un  malheureux  du  maître  de  la  terre. 

L'expression  familière  si  bien  que  est  à  peine  tolérée 
dans  la  comédie.  La  rigueur  d  une  femme  comparée  au 
tonnerre  est  d'un  gigantesque  puéril.  Un  tonnerre  qui 
fait  un  malheureux  est  petit.  Le  tonnerre  fait  pis^  il 
tue  ;  et  les  rigueurs  de  Cléopâtre  qui  tueraient  César 
comme  le  tonnerre,  sont  quelque  chose  de  plus  outré,  y 

de  plus  faux ,  et  de  plus  clioquant  que  les  exagérations 
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de  tous  nos  romans.  On  ne  peut  trop  s'élever  contre  ce 

faux  goût. 

V.  55.    J'oserais  bien  jurer  que  vds  divins  appas     ' 

Se  vantent  d'un  pouvoir  dont  ils  .n'useront  pas. 

Discours  de  soubrette;  mais  Cléopâtre,  qui  espère 
avoir  un  enfant  de  César  ,  s'exprime  en  femme  aban- 
donnée. 

Y.  57.    Et  que  le  grand  César  n'a  rien  qui  l'importune, 
Si  vos  seules  rigueurs  ont  droit  sur  sa  fortune. 

Toutes  ces  expressions  sont  fausses  et  alarabiquées. 
Des  rigueurs  n'ont  point  de  droit,  elles  n'en  ont  point 
sur  la  fortune  de  César;  et  ce  César  qui  n'a  rien  qui 
importune y  est  comique.  J'avoue  qu'on  est  étonné  de 
tant  de  fautes,  quand  on  y  regarde  de  près.  Remar- 
quons-les, puisqu'il  faut  être  utile;  mais  songeons  tou- 
jours que  Corneille  a  des  beautés  admirables,  et  que 
s'il  a  bronché  dans  la  carrière ,  c'est  lui  qui  l'a  ouverte 
en  quelque  façon ,  puisqu'il  a  surpassé  ses  contempo- 
rains jusqu'à  l'époque  $ Andromaque. 

V.  69.    Peut-être  mon  amour  aura  quelque  avantage 

Qui  saura  mieux  que  ,moi  ménager  son  courage. 

Son  apiour  qui  a  un  avantage,  lequel  ménagera  mieux 
le  courage  de  César  qu'elle-même ,  est  une  idée  obscure 
exprimée  obscurément. 

Il  y  avait  auparavant  : 

Et  si  jamais  le  ciel  favorisait  ma  couche 
De  quelque  rejeton  de  cette  illustre  souche , 
Cette  heureuse  union  de  mon  sang  et  du  sien 
Unirait  à  jamais  son  destin  et  le  mien. 

L'àutèur  retrancha  ces  vers ,  qui  présentaient  une 
image  révoltante. 

V.  85.    Ne  pouvant  rien  de  plus  pour  sa  vertu  séduite, 
Dans  mon  âme  en  secret  je  l'exhorte  à  la  fuite. 
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II  semble,  par  h  phrase,  qtfil  s'agisse  de  la  vertu 
•éduite  de  Pompée,  et  c'est  die  la  vertu  séduite  de  l'âme 
de  Cléopâtre.  Je  l'exhorte  à  la  fuite  dans  mon  âme. 
Cette  expression  n'est  pas  heureuse.  Mais  si  Cléopâtre 
veut  secourir  Pompée,  que  ne  lui  dépêche- t-elle  un 
exprès  pour  l'avertir  de  son  danger? Elle  en  dit  trop, 
quand  elle  ne  fait  rien. 

V.  dern J'en  apprendrai  la  nouvelle  assurée. 

On  apprend  des  nouvelles  sûres ,  et  non  une  nou- 
velle assurée  :  on  dit  bien ,  Cette  nouvelle  m9 a  été  assu- 
rée par  tels  et  tels. 

SCÈNE  II. 

Si  Cléopâtre ,  au  lieu  de  parier  en  femme  galante , 
avait  su  donner  de  la  noblesse  à  son  amour  pour  César, 
et  montrer  en  même  temps  la  plus  grande  reconnais- 
sance pour  Pompée,  et  une  véritable  crainte  de  sa 
mort ,  le  récit  d'Achorée  ferait  bien  un  autre  effet.  Le 
cœur  n'est  point  assez  énju  quand  le  récit  des  infor- 
tunes n'est  fait  qu'à  des  personnes  indifférentes.  Le  nom 
de  Pompée  et  de  beaux  vers  suppléent  à  l'intérêt  qui 
manque.  Cléopâtre  a  montré  assez  d'envie  de  sauvée 
Pompée ,  pour  que  le  récit  qu'on  lui  fait ,  la  touche; 
mais  non  pas  pour  que  ce  récit  soit  un  coup  de  théâtre, 
non  pas  pour  qu'il  fasse  répandre  des  larmes. 

V,  4.      J'ai  vu  la  trahison,  j'ai  vu  toute  sa  rage. 

La  rage  de  la  trahison  ! 
V.  5.      Du  plus  grand  des  mortels  j'ai  vu  trancher  le  sort. 

On  tranche  la  vie ,  on  tranche  la  tête ,  on  ne  tranche 
point  un  sort. 

COMM.  SUR  CORKEIIXE.  TOME  I.  2  5 
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V.  6 «     J'ai  v?  4"1*  s^a  meneur  la  glotte  4e'  sa  mort. 

Xa  gloire  d'une  mattl  et  cette  £&»*/*•  deux  fois  ré* 
pétée!  quelle  négligence! 

V,  9.      Écoutez»  admire*,  et  plaignez  son  trépas» 

On  tradmire  point  un  trépas,  mais  la  manière  hé- 
roïque dont  on  homme  -est  mort.  Cependant  cette  ex- 
pression est  une  beauté  et  non  une  faute  \  c'est  une 
figure  trè*  admissible 

V«  i5.    Mais  voyant  que  ce  prince  Ingrat  à  ses  mérites 
N'envoyatf  qu'un  esquif,  rempli  de  satellites , 
H  soupçonne  dès  lors  son  manquement  de  foi. 

Quippè  fides  si  pura  foret ,  etc. 

Venturum  tota  Pharium  cum  classe  tjrrannum. 

Ingrat  à  ses  mérites;  nous  disons,  ingrat  envers 
quelqu'un,  et  non  pas ,  ingrat  à  quelqu'un.  Aujour- 
d'hui que  la  langue  semble  commencer  à  se  corrompre , 
et  qu'on  s'étudie  à  parler  un  jargon  ridicule,  on  se 
sert  di*  mot  impropre  vis~à-vis.  Plusieurs  gens  de 
lettre»  ont  été  ingrats  ms-a-vis  de<  moi,  au  lieu  de  en- 
vers moi.  Cette  compagnie  s'est  rendue: difficile vis-à* 
vis  du  roi,  an  lieu  de  envers  le  roi  oû'aveti  le  roi.  Vous 
ne  trouverez  le  mot  vis-à-vis  employé; en  ce  sens  dans 
aucun  auteur  classique  du  siècle  de  Louis  xiv. 

.   Son  manquement  de  foi. 

Manquement  n'est  plus  d'trsage;  nom  disons  man- 
que; et  ce  manque  dejmetf.  une  expression  trop  faible 
pour  exprimer  L'horrible  perfidie  que  Pompée  soup- 
çonne. 

V.  a3.    N'exposons,  Jui  dit-il,  que  cette  seule  tête 
A  la  réception  que  l'Egypte  m'apprête,  etc. 
.........  Longèque  à  littore  casiir 

Expectate  meos ,  et  in  hdc  cervice  tjranni 
Explorate  fidem. 
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V.  99.    Mais  quand  tu  les  verraisi  descendre  chez  Piuton, 

Ne  désespère  point  du  vivant  de  Caton.  * 

Pompée  ne  se  servit  certainement  pas  de  cçtte  figure  j 
descendre  chez  Piuton,  Jl  m  faut  pas  fair$  poêler  ua 
héros  en  poète. 

V-  33*   Septime.se, ;  présente,  et  ,  lui  tendant  la  main, 

Le  salue  empereur,  etc.  * 

Romanus  Pharid  miles  de  puppe  sàlutat 

Septimius.  '    J' 

Y.  39.  Ce  héros  voit  la  fourbe  et  s'en  moque  dans  l'âme,  \  -  .  ' 
S'en  moque,  est  comique  et  trivial.  Je  ne  sais  pour- 
quoi Corneille!  feint  que  Pompée  s'aperçoit  du  dessein 
de  Septime  ;  car  s'il  le  devine ,  il  ne  doit  pas  quitter  son 
vaisseau,  dans  lequel  sans  doute  il  a  des  soldats.  Il  doit 
prendre  le  chemin  de  Cârthage. 

V.  4^-    Mes  yeux  ont  vu  le  reste,  et  mon  cœur  en  soupire , 
Et  croit  que  César  même  à  de  si  grands  malheurs 
Ne  pourra  refuser  des  soupirs  et  des  pleurs. 

Un  cœur  qui  crpit;  cela  ne  serait  pas  souffert  au- 
jourd'hui. 

V.  57.    Il  se  lève,  et  soudain  par-derrière  AchiUas,  . 

Comme  pour  commencer  tirant  son  coutelas , 
Septime  et  trois  des  siens,  lâches  enfans  de  Rome ,, 
Percent  à  coups  pressés  les  flancs  de  ce  grand  homme. 

Par-derrière ,  est  d'une  prose  trop  basse. 

V.  61.    Tandis  qu'Achillas  même,  épouvanté  d'horreur, 

*De  des  quatre  enragés  admire  la  fureur.  , 

Ces  quatre  enragés,  est  aujourd'hui  du  bas  comique  ; 

il  ne  l'était  pas  alors.  Enfagé  fesait  le  même  effet  que 

Yarrabiato  des  Italiens ,  et  ïenrag9d  des  Anglais  :  ad" 

mirç>  est  insoutenable. 

V.  68.    D'un  des  pans  de  sa  robe  il  couvre  son  visage, 
A  son  mauvais  destin  en  aveugle  obéit,  etc. 

Irwolvit  vultus ,  atque  indignants  apertum 
Fortunée  prasbere  çaput ,  tune  lumina  pressit 
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Y.  70.    Et  dédaigne  de  yofr  le  ciel  qui  le  trahit. 

J'ai  vu  autrefois  admirer  ce  vers;  et  depuis  j'ai  vu 
tous  les  connaisseurs  le  condamner  comme  une  exagé- 
ration, comme  un  vain  ornement ,  et  même  comme  une 
pensée  fausse.  On  peut  dédaigner  de  regarder  un  ami 
perfide;  mais  dédaigner  de  regarderie  ciel ,  parce  qu'on 
se  suppose  trahi  par  le  ciel,  cela  est  d'un  capi  tan  plutôt 
que  d'un  héros.  ^ 

V.  73.    Aucun  gémissement  à  son  cœur  échappé.... 

.  .  Nul  h  gemitu  consens  it  ad  ictum. 

V.  74.    Ne  le  montre  en  mourant  digne  d'être  frappé. 

N'est-ce  pas  là  encore  une  fausse  idée  ?  Pourquoi 
Pompée  aurait- il  été  digne  d'être  frappé  s'il  eût  gémi? 
et  que  veut  dire  digne  d'être  frappé?  quelle  enflure! 
quelle  fausse  grandeur  ! 

V.  75.    Immobile  à  leurs  coups,  en  lui-même  il  rappelle 
Ce  qu'eut  de  beau  sa  -vie  et  ce  qu'on  dira  d'elle.... 

:  Immobile y  n'a  et  ne  peut  avoir  de  régime;  car  en 
toute  langue ,  on  n'est  immobile  ni  à  quelque  chose  ni 
en  quelque  chose. 

V.  77.    Et  tient  la  trahison  que  le  roi  leur  prescrit 

Trop  au-dessous  de  lui  pour  y  prêter  l'esprit. 

Quoi  !  Pompée  ne  daigne  pas  songer  qu'on  l'assas- 
sine? quoi!  il  ne  daigne  pas  prêter  V  esprit  à  vingt  coups 
de  poigaard  qu'il  reçoit  ?  il  n'y  a  rien  au  morfde  de 
plus  faux ,  de  plus  romanesque  ;  et  cette  vertu  qui  aug- 
mente ainsi  son  lustre  dans  leur  crime  !  Quelles  peines 
l'auteur  àe  donne  pour  montrer  de  l'esprit  feux  et  pour 
s'expliquer  en  énigmes! 

V.  80.    Et  son  dernier  soupir  est  un  soupir  illustre. 
Seque  probot  moriens. 

Ce  mot  illustre  ne  peut  convenir  à  un  soupir;  de 
plus,  un  soupir  n'est -il  pas  une  espèce  de  gémisse- 
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ment?  Achorée  vient  de  dire  que  Pompée  Va  poussé 
aucun  gémissement.  Et  comment  un  soupir  peut -il 
étaler  tout  Pompée?  Corneille  a  voulu  traduire  le  se* 
que  probat  morienè  de  Lucain.  Il  prouve  eh  mourant 
qu'il  est  Pompée.  Ce  peu  de  mots  est  vrai,  simple  et 
noble;  mais  un  soupir  illustre  n'est  pas  tolérable. 

V.  83.    Sur  les  bords  de  l'esquif  sa  tête  enfin  penchée....* 
V.  84.    Par  le  traître  Septime  indignement  tranchée , 

Passe  au  bout  d'une  lance  en  la  main  d'Achillas. 

Septimius  retegit  scisso  velamine  quitus , 

Colloque  in  obliquo  ponit  languentla  rostro; 

Tune  nervos /venasque  secat.... 

Vindicat  hoc  Pkarlus  f extra  gestare  satelles. 

V.  88.    On  donne  à  ce  héros  la  mer  pour  sépulture. 

Littora  Pompeium  feriunt ,  truncusque  vadosis 
Hue  ,  Mue ,  jactatur  aquis. 

V.  95.    Puis  cédant  aussitôt  à  la  douleur  plus  forte, 
Tomber  dans  sa  galère  évanouie  ou  morte. 

Interque  suorum 

Lapsa  manus  rapitur  trépida  fugiente  caritiâ. 

V.  116.  Dans  quelque  urne  chétive  en  ramasser  la  cendre. 

Le  mot  de  chétive  ne  passerait  pas  aujburd'hui.  Il 
me  paraît  qu'il  fait  ici  un  très  bel  effet,  par  l'opposi- 
tion d'une  fin  si  déplorable  à  la  grandeur  passée  de 
Pompée. 

*  Est-ce  la  barque  ou  la  tête  qui  est  penchée  ?  dit  Voltaire,  non  pas  à 
l'occasion  du  vers  qui  est  dans  le  dernier  texte  adopté  par  Corneille, 
mais  sur  un  autre  rappelé  des  anciennes  éditions  : 

Sa  tête  sur  le  bord  de  la  barque  penchée. 

Il  en  est  de  même  pour  unejautre  remarque  portant  sur  un  vers  aussi 
abandonné  par  Corneille,  qui,  au  même  endroit,  en  a  changé  quatre. 
Voici  le  vers  critiqué  et  la  remarque  de  Voltaire  :  R. 

Je  l'ai  vue  élever  ses  tristes  mains  aux  cieux. 

On  sait  bien  que  des  mains  ne  sont  point  tristes  :  cependant  cette  épi- 
thète  peut  être  soufferte  en  poésie,  et  surtout  dans  cette  occasion. 
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Y.  ia 4*  Cléopâtre  a  de  quoi  vous  mettre  tous  en  poudre. 

Cleopdtre  'a  de, quoi;  on  évite  aujourd'hui  de  tels 
hémistiches.  La  situation  n'en  est  pa*  moins  intéres- 
sante; xien  n'est  plus  grand  que  ce  «noment  où  Pompée 
périt,  où  Cornélie  fuit,  et  où  César  arrive. 

On  évite  aujourd'hui  ces  lieux  communs,  mettre 

en  poudre,  qui  n'étaient  employés  que  pour  rimer  à 

foudre. 

V.  137.  Admirons  cependant  le  destin  des  grands  hommes  ; 

Plaignons-les ,  et  par  eux  jugeons  ce  que  nous  sommes ,  etc. 

Cela  serait  froid  en  toute  autre  occasion.  On  est  peu 
touché  quand  on  se  prépare  aiâsi,  quand  on  s'arrange 
pour  faire  des  réflexions.  U  vaudrait  mieux  montrer  plus 
de  sentiment. 

V.  i3i.  Lui  que  sa  Rome  a  vu  plus  craint  que  le  tonnerre, 
Triompher  en  trois  fois  des  trois  parts  de  la  terre. 

On  voit  bien  là  le  misérable  esclavage  de  la  rime.  Ce 
tonnerre  n'est  mis  que  pour  rimer  à  terre;  on  s'est  ima- 
giné, grâce  à  ces  malheureuses  rimes,  si  souvent  rebat- 
tues, qu'il  n'y  avait  que  tonnerre  et  guerre  qui  pussent  * 
rimer  à  terre ,  à  cause  des  deux  rr  qui  se  trouvent  dans 
ces  mots.  On  n'a  pas  fait  réflexion  que  ce  double  r  ne  se 
prononce  pas.  Abhorre,  qui  a  deux  r,  rime  très  bien 
avec  adore  et  honore,  qui  n'en  ont  qu'une.  L'usage  fait 
tout,  mais  c'est  un  usage  bien  coi^damnable  de  se  don- 
ner des  entraves  si  ridicules.  La  rime  est  faite  pour 
l'oreille.  On  prononce  terre  comme  père,  mère;  et  puis- 
que abhorre  rime  avec  adore,  terre  doit  rimer  avec  mère. 

V.  141.  Ainsi  finit  Pompée,  et  peut-être  qu'un  jour 
César  éprouvera  même  sort  à  son  tour. 

Cette  idée  est  fort  belle ,  et  d'autant  plus  convenable 
que,  le  jour  même,  on  conspire  contre  César. 
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SCÈNE   III.  ' 

V.  4-      Vous  haïssez  toujours  ce  fidèle  sujet?—       ,    .  ,  ' 
Non,  mais  en  liberté  je  ris  de  son  projet. 

Le  spectateur  est  indigné  qu'après  la  mort  du  grand 
Pompée,  dont  il  est  rempli,  Ptolémée.  et  Cléopâtre 
s'amusent  à  parler  de  Phptin,  et  que  Cléopâtre  dise  en 
vers  de  comédie ,  qu'elle  rit  de  son  projet. . 

Il  faut,  autant  qu'on  le  peut,  fixer  toujours l'attend 
tiçn  du  public  sur  les  grands  objets,  et  parler  peu  des 
petits,  mais  avec  dignité. 

Cette  froide  scène  devient  encore  moins  tragique 
par  les  petites  ironies  du  frère  et  de  la  sœur. 

V.  i5.    Il  en  coûte  la  vie  et  la  tête  à  Pompée. 

Quand  on  dit  la  vie,  la  tête  est  de  trop. 

V.  a*.    Je  ferai  mes  présens  ;  n'ayez  soin  que  des  vôtres. 

Je  ferai mes  présens ,  est  de  la  dernière  indécence, 

surtout  dans  la  bouche  d'une  femme  galante.  N'ayez 

soin  que  des  vôtres y  paraît  encore  plus  insupportable 

quand  il  s'agit  de  la  tête  de  Pompée. 

V.  35.    Je  connais  ma  portée,  et  ne  prends  point  le  change,... 
Et  je  suis  bonne  sœur  si  vous  m'êtes  bon  frère.  — 
Vous  montrez  cependant  un  peu  bien  du  mépris ,  etc. 

Tout  cela  est  d'un  comique  si  froid,,  que  plusieurs 
personnes  sont  étonnées  que  Corneille  ait  pu  passer  si 
rapidement  du  pathétique  et  du  sublime  à  ^€  style 
bourgeois,  et  qu'il  n'ait  point  eu  quelque/ami  qui  l'ait 
fait  apercevoir  de  ces  disparates.  On  l'a  déjà  dit;  Cor- 
neille n'était  plus  le  même  quand  il  n'était  plus  soutenu 
par  la  majesté  du  sujet;  et  il  ne  vivait  pas  dans  ui> 
temps  oit  l'on  connût  encore  toutes  les  bienséances  du 
dialogue,  la  pureté  du  style,  l'art,  aussi  nécessaire  que 
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difficile ,  de  dire  les  petites  choses  avec,  une  noblesse 
élégante.  On  ne  peut  trop  répéter  que  la  plupart  des 
défauts  de  Corneille  sont  ceux  de  son  siècle. 

....  Je  suis  bonne  sœur  si  tous  m'êtes  bon  frère  ; 

vers  de  comédie ,  et  mauvais  vers.  Un  peu  bien  du  mé- 
pris, n'est  paà  français. 

SCÈNE  IV. 

V.  i.      J'ai  suivi  tes  conseils  ;  mais  plus  je*Fai  flattée,    . 

Et  plus  dans  l'insolence  elle  s'est  emportée.  , 

Elle  s'est  emportée  dans  V insolence >  est  un  barba- 
risme et  un  solécisme.  Il  faut,  jusqu'à  V insolence  elle 
s'est  emportée. 
Y.  4.      Je  m'allais  emporter  dans  les  extrémités. 

On  s'emporte  a  quelque  extrémité ,  et  non  dans  les 
extrémités.  Ptolémée  doit-il  dire  qu'il  a  été  tenté  de 
tuer  sa  sœur?  Il  me  semble  qu'au  théâtre  on  ne  doit 
parler  de  meurtre  que  dans  Us  grandes  passions,  ou 
dans  les  grands  intérêts ,  et  non  pas  après  une  scène 
d'ironie  et  de  picoterie. 

.V.  7.      (Il)  l'eût  mise  en  état,  malgré  tout  son  appui, 
-  De  s'en  plaindre  à  Pompée  auparavant  qu'à  lui. 

Auparavant  qu'a  lui,  n'est  pas  français.  Cet  adverbe 
absolu  n'admet  aucune  relation ,  aucun  régime.  Il  faut , 
avant  qu'a  lui'. 

V.  17.    Et  ne 'permettons  pas  qu'après  tant  de  bravades, 
Mon  sceptre  soit  le  prix  d'une  de  ses  œillades. 

Ces  deux  vers  sont  du  style  comique.  On  peut  trou- 
ver de  telles  observations  minutieuses  ;  mais  elles  sont 
faites  pour  les  étrangers.  Il  ne  faut  rien  omettre. 

V.  jg.    Sire,  ne  donnez  point  de  prétexte  à  César 

Pour  attacher  l'Egypte  aux  pompes  de  son  char. 

Attacher  l'Egypte  à  des  pompes  ! . 
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V.  s3.   Enflé  de  sa  victoire  et  des  ïwentimeus 

Qu'une  perte  pareille  imprime  aux  vrais  amans.... 

Un  ministre  d'état,  et  même  un  scélérat ,  qui  parle 
de  vrais  amans,  et  des  ressentimens  qu'une  perte  im- 
prime aux  vrais  amans  ! 

.  V.  3o.    Si  Cléopâtre  meurt,  votre  perte  est  certaine.... 
Pour  la  perdre  avec  joie  il  faut  vous  conserver. 

Cet  avec  joie  est  ridicule  :  il  devait  dire,  pour  la 
perdre  sans  vous  nuire,  pour  vous  venger  avec  sûreté. 

V.  34.    Sceptre  ^fe'il  faut  enfin  que  ma  main  t'abandonne, 
Passe,  passe  plutôt  en  celle  du  vainqueur. 

Il  faut  avoir  l'attention  d'éviter  ces  façons  de  parler, 
employées  dans  le  style  bas  ;  passe  passe  fait  un  effet 
ridicule. 

V.  39.    L'amour  à  ses  pareils  ne  donne  point  d'ardeur 

Qui  ne  cède  aisément  aux  soins  de  leur  grandeur. 

V amour y  qui  donne  de  X ardeur  \ 

Y.  47*    Et  s'il  donnait  loisir  à  des  cœurs  si  hardis 

De  relever  du  coup  dont  ils  sont  étourdis.... 

On  relève  de  maladie  ;  on  ne  relève  pas  d'un  coup. 

V.  49.    S'il  les  vainc,  s'il  parvient  où  son  désir  aspire.... 

Évitez  toujours  ces  syllabes  rudes  et  sèches. 

Y.  $7.    Remettez  en  ses  mains ,  trône ,  sceptre ,  couronne. 

Ce  ne  sont  point  trois  choses  différentes,  c'est  la 
même  idée  sous  trois  diverses  figures,  c'est  un  pléo- 
nasme, une  négligence. 

V. pénult.  Avec  toute  ma. flotte  allons  te  recevoir, 

Et  par  ces  vains  honneurs  séduire  son  pouvoir. 

Notre  langue  ne  permet  guère  qu'on  applique  à  des 
choses  inanimées  des  verbes  qui  ne  sont  appropriés 
qu'à  des  choses  animées.  On  séduit  un  homme  ;  et,  par 
une  métaphore  très  juste,  on  séduit  sa  passion  :  mais 
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quand  on  séduit  un  homme  puissant,  ce  n'est  pas  sort 
pouvoir  qu'on  séduit.  Cette  impropriété  de  termes  est 
souvent  ce  qui  révolte  le  lecteur,  sans  qu'il  s'aperçoive 
d'où  naît  son  dégoût.  Les  poètes  coipmeTloileau  et  Ra- 
cine ,  qui  n'employent  jamais  que  des  métaphores 
justes,  qui  écrivent  toujours  purement,  sont  lus  de  tout 
le  monde;  et  il  n'y  a  pas  un  seul  de  leurs  vers  que  les 
amateurs  ne  relisent  cent  fois,  et  ne  sachent  par  cœur: 
mais  on  ne  lit  des  autres  que  quelques  endroits  de  gé- 
nie,, dont  la  beauté  supérieure  s'élève  nu -dessus  des 
règles  de  la  syntaxe  et  de  la  correction  du  style. 

ACTE  III. 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

Corneille,  dans  l'Examen  de  Pompée,  dit  qu'on  a 
trouvé  mauvais  qu'Achorée  fasse  le  récit  intéressant  qui 
suit,  à  une  simple  suivante.  Il  donne  pour  réponse  que 
cette  suivante  tient  lieu  de  la  reine;  mais,  encore  une 
fois ,  les  récits  intéressans  ne  doivent  être  faits  qu'aux 
principaux  personnages.  On  est  mécontent  de  voir  une 
suivante  qui  dit  que  sa  maîtresse,  dans  son  apparte- 
ment,  de  César  attend  le  compliment  sans  s'en  émou- 
voir. Ces  scènes  inutiles,  et  par  conséquent  froides, 
prouvent  que  presqtte  toutes  les  tragédie*  françaises 
sont  trop  longues.  On  les  appelle  des  scènes  de  remplis- 
sage. Ce  mot  est  leur  condamnation. 

V.  i.      Oui,  tandis  que  le  roi  va  lui-même  en  personne 
Jusqu'aux  pieds  de  César  prosterner  sa  couronne, 
Cléopâtre  s'enferme  en  son  appartement. 

On  ne  prosterne  point  une  couronne ,  on  se  pros- 
terne ,  on  dépose  une  couronne  ;  ,on  la  dépose  aux 
pieds,  et  non  jusqu'aux  pieds. 
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V.  5.      Comment  nommerez-vous  une  tanneur  si  hautaine  ? 

Humeur,  n'est  pas  plus  noble  que  beau  présent. 

*  •  9-      ..,.,; Elle  m'envoie 

Savoir  à  cet  abord  ce  qu'on  a  vu  de  joie. 

Ce  qu'on  a  vu  de  joie,  ne  peut  se  dire  dans  le  style 
tragique,  quoique  ce  soit  une  suivante  qui  parle. 

V.  11.    Ce  qu'à  ce  beau  présent  César  a  témoigné. 

Ce  beau  présent >  est  comique. 

V.  i3.    S'il  traite  avec  douceur,  s'il  traite  avec  empire. 

Traite  exige  un  régime  ;  ce  verbe  n'est  neutre  que 
lorsqu'on  parle  d'un  traiteur. 

V.  i5.    La  tête  de  Pompée  a  produit  des  effets 

Dont  ils  n'ont  pas  sujet  d'être  fort  satisfaits. 

Ce  dernier  vers  est  un  peu  de  comédie. 

V.  ai.    Ses  vaisseaux  en  bon  ordre  ont  éloigné  la  ville. 

.  Ont  éloigné  la  ville,  est  un  solécisme.  Il  fallait,  se 
sont  éloignés  de,  ou  plutôt  une  autre  expression ,  un 
autre  tour. 

V.  a3.    Il  tenait  à  plein  voile,  etc. 

est  un  solécisme;  voile  de  vaisseau  a  toujours  été  fé- 
minin ;  voile  qui  couvre,  masculin. 

V.  a5.    Sa  flotte  qu*à  Fenvi  favorisait  Neptune, 

Avait  le  vent  en  poupe  ainsi  que  sa  fortune. 

N'est-ce  pas  là  une  réflexion  inutile,  et  en  même 
temps  trop  recherchée  ?  Pourquoi  dire  que  son  vaisseau 
avait  le  vent  en  poupe?  pourquoi  comparer  la  fortune 
de  César  à  ce  vaisseau?  quel  rapport  de  ces  idées  avec 
la  réception  dont  il  s'agit  ? 

La  peinture  de  l'humiliation  de  Ptolémée  est  admira- 
ble ,  parce  qu'elle  est  vraie.  Celle  de  la  tête  de  Pompée , 
qui  semble  s'apprêter  àt parler,  n'est  pas  si  vraie.  Cela 
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sent  le  poète ,  et  dès  lors  on  n'est  plus  si  touché.  Un 

mort  n'a  pas  la  vue  égarée. 

V.  40.    Mais  avec  six  vaisseaux  un  des  miens  la  poursuit. 

Un  des  miens  ;  il  semble  que  ce  soit  un  de  ses  vais- 
seaux, et  Ptolémée  entend  un  de  ses  officiers.  Ces  mé- 
prises sont  assez  communes  dans  notre  langue;  il  faut 
y  prendre  garde  soigneusement. 

V.  41  •    A  ces  mots  Âchillas  découvre  cette  tête; 

Il  semble  qu'à  parler  encore  elle  s'apprête, 
Qu'à  ce  nouvel  affront  un  reste  de  chaleur 
En  sanglots  mal  formés  exhale  sa  douleur. 

Atqm  os  in  murmura  puisant 

Singultus  animct. 

V.  47»    Et  son  courroux  mourant  fait  un  dernier  effort 
/     Pour  reprocher  aux  dieux  sa  défaite  et  sa  mort. 
Iratamque  î>eisfacîem, 
V.  49.    César  à  cet  aspect,  comme  frappé  du  foudre.... 

Ce  n'est  pas  un  coup  de  foudre  pour  César  que  la 
mort  de  Pompée, 

V.  5o.    Et  comme  ne  sachant  que  croire  et  que  résoudre.... 
Nous  tient  assez  long-temps  ses  sentiraens  cachés. 

Il  doit  savoir  certainement  que  croire  en  voyant  la 
tête  de  Pompée. 

Non  primo  Cœsar  damnavit  mimera  vultu, 
Quitus  dum  crederet,  kœsit. 

V.  53.    Et  je  dirai ,  si  j'ose  en  faire  conjecture.... 

Expression  un  peu  triviale. 

Y.  54.  Que  par  un  mouvement  commun  à  la  nature 
Quelque  maligne  joie  en  son  cœur  s'élevait, 
Dont  sa  gloire  indignée  à  peiné  le  sauvait. 

Quelle  peinture  et  quelle  vérité  !  que  ces  grands  trait* 
effacent  de  fautes  !  rien  n'est  plus  beau  que  cette  tirade  : 
elle  fait  voir  en  même  temps  qu'il  fallait  mettre  ce  récit 
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intéressant  dans  là  bouche  d'un  personnage  plus  im- 
portant qu'Achorée. 
V.  64.    Examine,  choisit,  laisse  couler  des  pleurs,  etc. 

•  laaymas  non  sponte  codent** 

Effudk,... 

V.  67.    Ensuite  il  fait  ôter  ce  présent  de  ses  yeux. 

Aufer  ab  aspectu  nostro  funesta ,  satelles, 
Régis  dona  toi. 

V.  75.    Met  des  gardes  partout,  et  des  ordres  secrets. 

Cela  est  impropre  ;  on  met  des  gardes ,  et  on  donne 
des  ordres. 
V.  81.    Je  vais  bien  la  ravir  avec  cette  nouvelle. 

Vers  familier  de  comédie.  La  ravir  avec  une  nou- 
velle! 

SCÈNE  IL 

Y.  1.      Connaissez-vqns  César,  de  lui  parler  ainsi  ?  etc. 

Beaucoup  de  bons  juges  ont  trouvé  que  César  affecte 
ici  un  peu  trop  de  rodomontade ,  que  la  véritable  gran- 
deur est  plus  simple ,  que  les  Romains  ne  regardaient 
point  le  trône  comme  une  infamie,  qu'ils  avaient  au 
contraire  aboli  chez  eux  le  nom  de  roi,  comme  trop 
dangereux  à  Rome  ;  que  les  Romains  n'avaient  aucun, 
mépris  pour  un  roi  d'Egypte  ;  que  César  joue  un  peu 
sur  le  mot;  que  quand  Ptolémée  lui  dit,  montez  au 
trône y  il  veut  dite  seulement,  soyez  ici  le  maître,  et 
non  pas ,  faites-vous  couronner  roi  d'Egypte  :  qu'enfin 
César  répond  à  un  compliment  très  raisonnable  par  des 
hauteurs  qui  sentent  plus  la  vanité  que  la  grandeur. 
Ces  critiques  peuvent  être  fondées  ;  mais  peut-être  est»ii 
nécessaire  d'enfler  un  peu  la  grandeur  romaine  sur  le 
théâtre,  comme  on  place  des  figures  colossales  dans  de 
vastes  enceintes.  Il  est  bien  certain  que  quand  Ptolémée 
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dit  a  César  :  Commandez  ici,  il  ne  lui  dit  pas,  prenez 

le  titre  de  roi  d'Egypte,  au  lieu  de  celui  d'imperator, 

de  consul ,  de  triumvir;  mais  César  veut  humilier  Ftolé- 

mée.  Le  spectateur  est  charmé  de  voir  ce  roi  abaissé  et 

confondu ,  et  les  reproches  sur  la  mort  de  Pompée  sont 

admirables. 

V.  3.      Que  m'offrirait  de  pis  la  fortune  ennemie, 
A  moi  qui  tiens  le  trône  égal  à  l'infamie  ? 

Jamais  on  n'a  tenu  le  trône  égala  Vinfamie;  il  n'y  a 
là  qu'un  faux  air  de  grandeur ,  et  tout  faux  air  est 
puéril.  César  tenait  si  peu  le  trône  égal  à  l'infamie ,  qu'il 
voulut  depuis  être  reconnu  roi.  Les  Romains  craignaient 
chez  eux  la  royauté;  mais  le  trône  ailleurs  n'était  point 
infâme. 

V.  ia.    S'il  en  eut  aimé  l'offre,  il  eût  su  s'en  défendre. 

Ce  vers  n'est  pas  trop  intelligible^  le  reste  fait  un 
très  bel  effet.  Ptollémée  joue  là  un  indigne  rôle  ;  mais 
on  aime  à  voir  un  roi  abaissé  devant  César.  Lorsque 
Corneille  fait  parler  Ptolémée,  les  vers  sont  faibles; 
César  s'exprime  fortement  ;  tel  était  le  génie  de  Cor- 
neille. Le  sublime  de  César  passe  jusque  dans  l'âme  du 
lecteur. 

V.  aa.    Vous  qui  devez  respect  au  moindre  des  Romains. 

Cela  n'est  pas  vrai ,  puisque  Ptolémée  avait  <Jes  che- 
valiers romains  à  son  service. 

V.  â3.    Ai-je  vaincu  pour  vous  dans  les  champs  de  Pharsale? 

♦    Ergo  in  Thessallcis  Petlœo  fecimus  arvls 
Jus  gladio  ? 

V.  37.    Moi ,  qui  n'ai  jamais  pu  la  souffrir  à  Pompée , 
La  souffrirai-je  en  vous  sur  lui-même  usurpée  ? 

Non  tuleram  Magnum  mecum  Ko  mari  a  regentem  : 
Te ,  PtçUmax ,  fcram  ? 
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V.  3«>    Ce  coup  où  vous  tranchez  jiu  souverain  de  Rome, 

Et  qui  sur  un  seul  chef  lui  fait  bien  plus  d'affront  » 

Que  sur  tant  de  milliers  ne  fit  le  roi  de  Pont. 

Un  coup  qui  fait  affront  sur  un  chef,  n'est  pas 
élégant. 

V.  35.    Pensez-vous  que  j'ignore  ou  que  je  dissimule 

Que  tous  n'auriez  pas  eu  pour  moi  plus  de  scrupule , 
Et  que,  s'il  m'eût  vaincu,  votre  esprh  complaisant 
Lui  fesait  de  ma  tête  un  semblable  présent  ? 

Nec  falUre  ix>s  me 

Crédite  victorem  :  nobis  quoque  taie  paratum 
JJttoris  hospitium. 

Cela  est  beau,  parce  que  cela  est  vrai.  Il  n'y  a  là  ni 
déclamation  ni  enflure. 

V.  3().    Grâces     ma  victoire  on  me  rend  des  hommage* 
Où  ma  fuite  eût  reçu  toutes  sortes  d'outrages. 

Ne  sic  mea  colla  gerantur 

Thessaliœ  fortuna  facit. 

V.  49*    Ici 9  dis-je,  où  ma  cour  tremble  en  me  regardant, 
Où  je  n'ai  point  enepre  agi  qu'en  commandant.... 

est  un  solécisme;  le  point  est  de  trop. 

Y.  67.    Mais  de  ce  grand  sénat  les  saintes  ordonnances 

Eussent  peu  fait  pour  nous,  seigneur,  sans  vos  finances. 

Le  mot  de  finances  n'est  pas  plus  fait  pour  la  tra» 
gédie  que  celui  de  caissier. 

V.  70.    Et,  pour  en  bien  parler,  nous  vous  devons  le  tout.  . 

Expression  tropr faible,  trop  commune.  Ne  finissez 
jamais  un  vers  par  ces  mots,  le  tout;  ils  nç  sont  ni 
harmonieux ,  ni  nobles. 

Le  tout y  est  du  style  de  bureau. 
V.  7a.    Jusqu'à  ce  qu'à  vous-même  il  ait  osé  se  prendre. 

On  ne  peut  trop  remarquer  avec  quel  soin  pénible 
il  faut  éviter  ce  concours  de  Syllabe*  dures,  dont  les 
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auteurs  ne  s'aperçoivent  pas  dans  la  chaleur  de  la  com- 
position. Jusqu'à  ce  qu'a,  révolte  l'oreille  :  se  prendre 
a  quelqu'un,  est  du  discours  familier;  el  s' en  prendre, 
est  quelquefois  fort,  noble.  Répondez  du  succès  ou  je 
m'en  prends  a  vous.  De  plus,  se  prendre  ne  signifie 
pas  attaquer ,  comme  Corneille  le  prétend  ici  ;  il  signifie 
le  contraire,  chercher  Un  appui,  un  secours.  En  tom- 
bant il  se  prit  à  un  arbre  qui  le  garantit.  Dans  le  mal- 
heur on  se  prend  à  tout,  c'est-à-dire  on  se  fait  une 
ressource  de  tout  ce  qu'on  trouve  ;  dans  le  malheur  on 
s'en  prend  à  tout,  signifie,  on  pccuse  tout,  on  se  plaint 
de  tout. 

Y.  73.    Mais  voyant  son  pouvoir  de  vos  succès  jaloux,... 

Un  pouvoir  jaloux  d'un  succès  ! 

V.  75.    Tout  beau ,  que  votre  haine  en  son  sang  assouvie 
N'aille  point  à  sa  gloire  ;  il  suffît  de  sa  vie. 

On  a  déjà  remarqué  ailleurs  que  ce  mot  familier, 
tout  beau,  ne  doit  jamais  entrer  dans  la  tragédie. 

V.  84.    J'ai  cru  sa  mort  pour  vous  un  malheur  nécessaire, 
Et  que  sa  haine  injuste  augmentant  tous  les  jours.... 

Et  que,  n'ayant  point  été  précédé  d'un  autre  que, 
est  une  faute  de  grammaire,  mais  de  ces  fautes  .qui 
cessent  de  l'être  dans  la  poésie  animée. 

V.  86.    Jusque  dans  les  enfers  chercherait  du  secours. 

Les  enfers,  sont  ici  d'un  déclamateur,  et  non  pas 
d'un  homme  qui  donne  de  bonnes  raisons. 

V.  93.    Et  sans  attendre  l'ordre  en  cette  occasion, 
Mon  zèle  ardent  l'a  prise  à  ma  confusion. 

Il  veut  dire  mon  zèle  ardent  a  pris  cette  occasion; 
mais  c'est  une  expression  bien  étrange,  j 'ai pris  cette 
occasion  pour  assassiner  Pompée. 
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V.  io3.  Vous  cherchez,  Ptolémée,  avecque  trop  de  ruses, .  - 
De  mauvaises  couleurs  et  de  froides  excuses. 

Les  comédiens  disent  avec  de  faibles  ruses  :  avecque 
était  trop  dur. 

V.  io5.  Votre  cèle  était  faux ,  si  seul  il  redoutait 

Ce  que  le  monde  entier  à  pleins  vamx  souhaitait. 

A  pleins  vœux,  ne  se  dit  plus. 

V.  107.  Et  s'il  tous  a  donné  ces  craintes  trop  subtiles 
Qui  ra'ôtent  tout  le  fruit  de  nos  guerres  civiles, 
Où  l'honneur  seul  m'engage,  et  que  pour  terminer, 
Je  ne  veux  que  celui  de  vaincre ,  et  pardonner. 

.  , Unica  belli 

Prœmia  civilû,  victis  donare  salutem, 
Perdidimus. 

Où  l'honneur  seul  m'engage,  et  que  pour,  etc.  Cela 
n'est  pas  français  ;  il  fallait,  guerres  oh  l'honneur  m' en- 
gage ,  ou  je  ne  veux  que  vaincre  et  pardonner,  ou  mes 
plus  grands  ennemis ,  etc. 

T.  11 5.  0  combien  d'allégresse  une  si  triste  guerre 
Aurait-elle  laissé  dessus  toute  la  terre, 
Si  l'on  voyait  marcher  dessus  un  même  char, 
Vainqueurs  de  leur  discorde,  et  Pompée  et  César  ! 

Thomas  Corneille,  dans  l'édition  qu'il  fit  des  oeuvres 
de  son  frère,  mit,  marcher  en  même  char.  La  correc- 
tion n'est  pas  heureuse  ;  ces  minuties  (  on  ne  peut  trop 
le  dire  )  n'empêchent  point  un  morceau  sublime  d'être 
sublime.  Il  les  faut  regarder  comme  des  fautes  d'ortho- 
graphe. 

V.  111.  Vous  craigniez  ma  clémence  ;  ah  !  n'ayez  plut  ce  soin  : 
Souhaitez-la  plutôt;  vous  en  ayez  besoin. 

Souhaitez-la  plutôt,  est  sublime;  et  quoique  les  vers 
suivans  étendent  peut-être  un  peu  trop  cette  pensée , 
ils  ne  la  déparent  pas,  tant  on  aime  à  voir  le  crime  puni 
et  un  roi  confondu  par  un  Romain. 

COMK.  SUR  CORJWIAI.  TOME  I.  2  6 
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Y.  i33.  Cependant  à  Pompée  élevez  des  autels,  etc. 

Justo  date  thura  sepulcro , 

Etplacate  caput, 

SCÈNE  III. 

V.  i.      Antoine ,  ayez-vous  vu  cette  reine  adorable  ?  — 
Je  l'ai  vue,  6  César  1  elle  est  incomparable; 

Après  ce  discours  noble  et  vigoureux  de  César ,  le 
lecteur  est  indigné  de  voir  Antoine  faire  le  personnage 
d'entremetteur,  et  de  lui  entendre  dire  que  cette  reine 
adorable  est  incomparable,  que  son  corps  est  si  beau 
qu'il  la  voudrait  aimer;  ce  n'est  pas  là  César,  ce  n'est 
pas  là  Antoine  :  c'est  un  amoureux  de  comédie  qui 
parle  à  un  valet.  On  a  substitué  à  ce  demi- vers,  yWW 
vue  9  6  Césarl  cet  autre,  oui  y  seigneur,  je  l'ai  vue. 
L'incomparable  exigeait  plutôt  une  correction. 

V.  3.      Le  ciel  n'a  point  encor,  par  de  si  doux  accords, 
Uni  tant  de  vertus  aux  grâces  d'un  beau  corps. 

Par  de  si  doux  accords,  hémistiche  d'églogue ,  qui , 
joint  aux  grâces  d'un  beau  corps,  rend  tout  ce  mor- 
ceau indigne  de  la  tragédie. 

Y.  9.      Comme  a-t-elle  reçu  les  offres  de  ma  flamme? 

Au  ttidiris  il  fallait ,  corhnient  a*t-elle  reçu  ? 

V.  ia.    Elle  s'en  dit  indigne ,  et  la  croit  mériter. 
Madrigal  de  comédie. 

V.  i3.    En  pourrai-je  être  aimé? 

est  trop  comique. 

V.  i5 Douter  de  ses  ardeurs, 

Vous  qui  là  pouvez  mettre  au  faite  des  grandeurs  ! 

est  au-dessous  du  style  de  la  comédie. 

Y.  a3.    Vous  ferez  succéder  un  espoir  assez  doux , 

Lorsque  vous  daignerez  lui  dire  un  mot  pour  vous. 

Il  faut  toujours  un  régime  à  succéder.  On  succède  à. 
Tout  cet  endroit  est  mal  écrit. 
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V.  3i.    Sitôt  qu'ils  ont  pris  port..,. 

expression  de  marin,  et  non  de  poète. 

V.  33.    Qu'elle  entre.  Ah  !  l'importune  et  fâcheuse  nouvelle  ! 

Voici  un  trait  de  comédie  qui  fait  un  grand  tort  à  la 
belle  scène  de  Cornélie.  Tout  ce  que  lui  dit  César  de 
noble  et  de  grand  est  gâté  par  ce  vers  si  déplacé.  On 
voit  qu'il  voudrait  être  auprès  de  sa  maîtresse,  qu'il  ne 
fera  à  Cornélie  que  de  vains  complimens;  et  cela  seul 
répand  du  froid  sur  la  pièce.  D'ailleurs! ,  après  la  mort 
de  Pompée ,  la  tragédie  ne  roule  plus  que  sur  un  ren- 
dez-vous de  César  avec  Cléopâtre,  sur  une  bonne  for- 
tune ;  tout  devient  hors-d'œuvre  :  il  n'y  a  ni  nœud  ni 
intrigue.  Cornélie  n'arrive  que  pour  déplorer  la  mort 
de  son  mari;  mais  telle  est  la  beauté  de  son  rôle, 
qu'elle  soutient  presque  seule  la  dignité  de  la  pièce. 

SCÈNE  IV. 

V.  i.      .'...  Allez,  Septime,  allez  vers  votre  maître; 

César  ne  peut  souffrir  la  présence  d'un  traître, 
D'un  Romain  lâche  assez  pour  servir  sous  un  roi, 
Après  avoir  servi  sous  Pompée  et  sous  moi. 

Ces  quatre  vers  de  César  à  Septime  relèvent  tout 
d'un  coup  le  caractère  de  César,  et  le  rendent  digne 
d'écouter  Cornélie. 

V.  5.      César,  car  le  destin  qui  m'outre  et  que  je  brave 
Me  fait  ta  prisonnière,  et  non  pas  ton  esclave. 

Cornélie  doit-elle  dire  à  César  qu'elle  est  sa  prison- 
nière ,  et  non  pas  son  esclave  ?  n'est-ce  pas  une  chose 
assez  reconnue  par  César  ?  Jamais  les  Romains  vaincus 
par  des  Romains  ne  furent  mis  dans  l'esclavage.  Elle  se 
vante  d'appeler  César  par  son  nom,  et  de  ne  point  l'ap- 
peler seigneur;  mais  le  nom  de  seigneur  n'était  donné 
à  personne;  c'est  un  terme  dont  nous  nous  servons  au 
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théâtre  français  ,  et  dont  Cornélie  abuse  :  il  vient  du 

mot  latin  senior ;  et  nous  l'avons  adopté  pour  en  faire 

un  titre  honorifique.  Cornélie  peut-elle  s'excuser  de  ne 

pas  donner  à  un  Romain  un   titre  français?  doit-elle 

enfin  faire  remarquer  à  César  qu'elle  parle  comme  tout 

le  monde  parlait  alors  ?  n'est-ce  pas  une  petite  attention 

de  Cornélie 9  à  faire  voir  qu'elle  veut  mettre  de. la 

grandeur  où  il  n'y  a  rien  que  de  très  ordinaire. 

Cette  affectation ,  dit  le  judicieux  marquis  de  Vauve- 

nargues ,  homme  trop  peu  connu  et  qui  a  trop  peu  vécu , 

cette  affectation  est  le  principal  défaut  de  notre  théâtre, 

et  l'écueil  ordinaire  des  poètes. 

V.  i5.    J'ai,  vu  mourir  Pompée  et  ne  l'ai  pas  suivi; 
Et ,  bien  que  le  moyen  m'en  aye  été  ravi , 
Qu'une  pitié  cruelle  a  mes  douleurs  profondes 
M'aye  ôté  le  secours  et  du  fer  et  des  ondes.... 

Aye  été  pour  ait  été.  Cet  aye  à  la  troisième  personne 
est  un  solécisme  très  commun.  On  a  mis  ait  dans  les 
dernières  éditions.  On  doit  surtout  remarquer  que  Cor- 
nélie devrait  commencer  par  remercier  César,  qui  vient 
de  chasser  ignominieusement  de  sa  présence  Septime, 
l'un  des  assassins  de  Pompée. 

V.  19.    Je  dois  rougir  pourtant  après  un  tel  malheur 
De  n'avoir  pu  mourir  d'un  excès  de  douleur.  ' 
Turpe  mori  post  te  solo  nonposst  dolore. 

V.  33.    Je  l'ai  porté  pour  dot  chez  Pompée  et  chez  Crasse  ; 
Deux  fois  du  monde  entier  j'ai  causé  la  disgrâce. 
Bis  nocui  mundo. 

Cette  imitation  de  Lucain,  bis  nocui  mundo,  et  tous 
ces  senti  mens,  ne  sont-ils  pas  un  peu  trbp  chargés  d'os- 
tentation? Pourquoi  Cornélie  a-t-elle  fait  le  malheur 
du  monde?  elle  n'entra  jamais  dans  les  affaires  publi- 
ques. C'était  une  jeune  veuve  que  Pompée  fut  blâmé 
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d'avoir  épousée.  Elle  eut  deux  maris  malheureux ,  mais 
ne  fut  cause  du  malheur  d'aucun. 

V.  35.    Deux  fois  de  mon  hymen  le  nœud  mal  assorti 
A  chassé  tous  les  dieux  du  plus  juste  parti. 

. Cunctosque  fugavi 

A  causa  meliore  fieos. 

Y.  37.    Heureuse  en  mes  malheurs,  si  ce  triste  hyménée 
Pour  le  bonheur  de  Rome  à  César  m'eût  donaé*  y 
Et  si  j'eusse  avec  moi  porté  dans  ta  maison 
D'un  astre  envenimé  l'invincible  poison  ! 
O  utinam  in  thalamos  invisi  Cœsaris  Lssfm 
Infelix  conjux ,  et  nidli  lœta  marito  /. 

Ce  souhait  d'être  la  femme  de  César  +  pour  fui  porter 
l'invincible  poison  d'un  astre ,  paraît  trop  recherché.  Cela 
est  encore  imité  de  Lucain ,  et  n'en  paraît  pas  meilleur  : 
il  n'est  point  du  tout  naturel  qu'elle  pense  être  la  cause 
des  malheurs  de  Rome,  puisqu'elle  n'a  point  été  la  cause 
des  guerres  civiles.  Elle  rend  grâces  aux  dieux  d'avoir 
trouvé  César  ;  elle  lui  demande  la  vengeance  de  la  mort 
de  son  mari  ,  et  elle  lui  dit  en  même  temps  qu'elle  vou- 
drait l'épouser  pour  le  rendre  malheureux.  De  pareils 
jeux  d'esprit  dégraderaient  beaucoup  le  rôle  de  Cor- 
nélje,  si  quelque  chose  pouvait  l'avilir.  On  pourrait  dire 
que  cette  entrevue  de  Cornélie  et  de  César  est  inutile  à 
l'intrigue  de  la  pièce.  Cette  tragédie  (  qui  est  en  effet 
d'un  genre  particulier,  qull  serait  très  dangereux  d'imi- 
ter) se  soutient  par  les  beaux  morceaux  de  détail.  Il  y 
a  des  choses  admirables  dans  ce  discours  de  Cornélie. 
Il  serait  à  souhaiter  qu'il  y  eût  moins  de  cette  enflure 
qui  est  contraire  à  la  vraie  dignité  et  à  Ta  vraie  douleur. 

V.  4%.   Je  te  l'ai  déjà* dit,  César,  je  suis  Romaine. 

Pourquoi  le  répéter?  parle-t-elle  à  ua  autre  qu'à  un 
Romain  ? 
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V.  5i.    Et  l'on  juge  aisément  au  ccaur  que  vous  portes» 
Ou  tous  êtes  entrée  et  de  qui  vous  sortez. 

C'est  une  répétition  de  ces  deux  vers  qui  précèdent  : 

Certes,  vos  sentiinens  font  assez  reconnaître 
Qui  tous  donna  la  main  et  qui  tous  donna  l'être. 

En  général  toute  répétition  affaiblit  l'idée. 

V.  69.    Alors  foulant  aux  pieds  la  discorde  et  l'envie, 
Je  l'eus—  conjuré  de  se  donner  la  vie,  etc. 
Ut  te  complexus ,  positis  cwilibus  armis, 
Affectus  à  te  veteres,  vitamque  rogarem, 
Magne,  tuam ;  digndque  satis  mercede  lahorum 
Contentus  par  esse  tibi.  Tune  pace  fidett 
Fecissem  ut  -victus  posses  ignoscere  dim, 
Fecuses  ut  Roma  mihi. 

Y.  78.    Le  sort  a  dérobé  cette  allégresse  au  monde. 

Lœta  dits  rapta  estpopulis. 
T.  81.    Prenez  donc  en  ces  lieux  liberté  tout  entière. 

Prenez  liberté,  est  trop  familier,  trop  trivial ,  trop 
du  style  de  la  comédie  :  de  plus ,  on  ne  prend  point 
liberté. 

Y.  87.    Je  vous  laisse  à  vous-même  et  vous  quitte  un  moment. 

Il  est  triste  que  César  finisse  une  si  belle  scène  par 
dire  ,je  vous  quitte  un  moment,  surtout  après  l'avoir 
commencée  en  disant ,  que  la  visite  de  Cornélie  était 
très  importune.  On  sent  trop  qu'il  va  voir  sa  maîtresse; 
et  le  détail  du  digne  appartement  achèverait  d'affaiblir 
ce  beau  morceau ,  sans  l'admirable  vers  de  Cornélie 
qui  termine  l'acte. 

y.  88.    Choisissez-lui,  Lépide ,  un  digne  appartement. 

On  pouvait  se  passer  de  ce  digne  appartement. 

V.  dern.  O  ciel  !  que  de  vertus  vous  me  faites  haïr  ! 

Me  sera-t-il  permis  de  rappprter  ici  que  mademoiselle 
de  Lenclos ,  pressée  de  se  rendre  aux  offres  d'un  grand 
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seigneur  qu'elle  n'aimait  point, jet  dont  on  lurvahtait 
la  probité  et  le  mérite ,  répondit  : 

,     O  ciel  !  que  de  vertus  vous  me  faites  haïr  ! 

C'est  le  privilège  des  beaux  vers  d'être  cités  en  toute 
occasion  j  et  c'est  ce  qui  n'arrive  jamais  à.  la  prose. 

ACTE  IV. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  5.      Il  est  mort;. et  mourant,  sire,  il  dqjt  vous  apprendre 
La  honte  qu'il  prévient  et  qu'il  vous  faut  attendre. 

Dans  les  éditions  suivantes,  au  lieu  de,  il  est  mort; 
et  mourant,  etc.  on  a  mis  : 

Oui,  seigneur,  et  sa  mort  a  de  quoi  vous  apprendre,  etc. 
V.  11.    Par  adresse  il  se  fâche  après  s'être  assuré. 

Il  faut  dire  de  quoi.  S'assurer,  ne  signifie  rien  quand 
il  est  sans  régime.  Par  adresse  il  se  fâche,  est  du  style 
comique  négligé. 

Y.  i5.    Et  veut  tirer  à  soi,  par  un  courroux  accort , 

L'honneur  de  sa  vengeance ,  et  le  fruit  de  sa  mort. 

Accort,  signifie  conciliant;  il  vient  Raccorder;  il 
ne  signifie  pas  feint.  C'est  d'ailleurs  un  mot  qui  p'est 
plus  en  usage  dans  le  style  noble ,  et  on  doit  regretter 
qu'il  n'y  soit  plus.  Tirer  a  soi,  est  bas. 

V.  11.    Le  destin  les  aveugle  au  hord  du  précipice  ; 
Ou  si  quelque  lumière  en- leur  âme  se  glisse, 
Cette  fausse  clarté,  dont  il,  les  éblouit, 
Les  plonge  dans  un  gouffre,  et  puis  s'évanouit. 

Glisse  n'est  pas  heureux,  mais  il  est  si  difficile  de 
trouver  des  termes  nobles  et  convenables ,  et  de  les  ac- 
corder avec  la  rime ,  qu'on  doit  pardonner  h  ces  petites 
fautes  inséparables  d'un  art  dans  lequel  on  éprouve  au- 
tant d'obstacles  qu'on  fait  de  pas. 
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V.  *&.  ■  J'ai  mal  connu  Césa»  ;  mais  puisqu'en  son  estime 
Un  si  rare  service  est  un  énorme  crime. 
Sire,  il  porte  en  son  flanc  de  quoi  nous  en  laver.  , 

Estime,  signifie  ici  opinion*  C'est  un  terme  qui  n'est 
en  usage  que  dans  ta  marine.  L'estime  du  pilote  veut 
dire  le  calcul  présumé. 

Y.  Sa.    Justifions  sur  lui  la  mort  de  son  rival  ; 
Et  notre  main  alors  également  trempée, 
Et  du  sang  de  César  et  du  sang  de  Pompée, 
Rome,  sans  leur  donner  de  titres  différens, 
Se  croira  par  vous  seul  libre  de  deux  tyrans* 

Plactmus  cœcte  secundâ 

Hesptrias  gtntes  ;  juguliu  mihi  Gœsaris  haustus 
Soc  prœstare  potest ,  Pompei  cœde  noccntcs 
Utpopulus  Romanus  omet. 

V.  37.    Oui ,  oui ,  ton  sentiment  enfin  est  véritable  ; 

C'est  trop  craindre  un  tyran  que  j'ai  fait  redoutable. 

Quid,  miserande,  times  quem  tu  facis  ipse  timendum? 

On  a  corrigé  le  premier  de  ces  deux  vers  ,  et  on  a 
mis  : 

Oui,  par  là  seulement  ma  perte  est  évitable. 

Pourquoi  èvitable  n'est-il  pas  en  usage ,  puisque  iné- 
vitable &t  reçu?  c'est  une  grande  bizarrerie  des  langues, 
d'admettre  le  mot  composé  et  d'en  rejeter  la  racine. 

V.  44-    Pompée  était  mortel,  et  tu  ne  l'es  pas  moins. 

Quem  metuis,  par  hujus  erat. 
Y.  46.    Tu  n'as ,  non  plus  que  lui ,  qu'une  âme  et  qu'une  vie. 

Jamais  personne  n'en  a  eu  deux* 

V.  47.    Et  ton  sort  que  tu  plains,  te  doit  faire  penser 

Que  ton  castor  est  sensible  et  qu'on  peut  le  percer. 

C'est  une  équivoque.  Le  mot  sensible  est  pris  ici  au 
physique.  Ptolémée  entend  que  César  n*est  pas  invuï- 
nérable  ;  jamais  le  mot  sensible  ne  souffre  cette  accep- 
tion :  de  plus,  cette  pensée  est  trop  répétée,  trop  dé- 
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layée.  Il  ne  feut  jamais  rien  ajouter  quand  on  a  dit 
-assez. 

V.  5i.    C'est  à  moi  de  punir  ta  cruelle  douceur.... 

Je  n'abandonne  pins  ma  fie  et  ma  puissante 
Au  hasard  de  sa  haine  ou  de  ton  inconstance. 

Il  veut  dire,  au  caprice;  hasard  n'est  pas  le  mot 
propre. 

V.  69.    Nous  pouvons  beaucoup,  sire,  en  l'état  où  nous  sommes; 
A  deux  milles  d'ici  tous  ayez  six  mille  hommes. 

Il  ne  faut  jamais  être  ampoulé,  mais  il  faut  éviter 
ces  expressions  de  gazette,  et  ces  tours  languissans  qui 
ne  servent  qu'à  la  rime,  comme  en  Vètat  oh  nous 
sommes. 

V.  77.    Car  contre  sa  fortune  aller  à  force  ouverte, 

Ce  serait  trop  courir  vous-même  à  votre  perte. 

Car  contre 9  est  trop  rude.  C'est  une  petite  remarque], 
mais  il  ne  faut  rien  négliger. 

V.  79.    n  nous  le  faut  surprendre  au  milieu  du  festin , 
Enivré  des  douceurs  de  l'amour  et  du  vin. 

Plénum  epidis  ,  madidwnqiu  mero,  venerique  paratwn 
Inventes. 

De  V amour  et  du  vin,  ces  expressions  ne  sont  per* 

mises  que  dans  une  chanson  ;  il  faut  chercher  des  tours 

qui  ennoblissent  ces  idées  :  c'est  là  le  grand  mérite  de 

Racine. 

V.  81.    Tout  le  peuple  est  pour  nous.  Tantôt  à  son  entrée 
J'ai  remarqué  l'horreur  qu'il  a  soudain  montrée, 
Lorsque  avec  tant  de  faste  il  a  vu  ses  faisceaux 
Marcher  arrogamment  et  braver  nos  drapeaux. 

Sedfremitu  vulgifasces  et  signa  querentis, 
Inferri  Romana  suis  discordia  sensu 
Pectora. 

V.  95.    Les  gens  de  Coroélie ,  etc. 

Cette  expression  ne  doit  jamais  entrer  dans  la  tragédie. 
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V.  104.  Pour  de  ce  grand  dessein  assurer  le  succès* 

Cette  inversion  est  trop  rude,  et  il  n'est  pas  permis 
de  mettre  ainsi  une  préposition  à  côté  de  l'article  de. 
Pour  de  lui  me  servir,  et  d'elle  me  défaire;  cela  n'est 
toléré  tout  au  plus  que  dans  le  style  plaisant  qu'on 
appelle  marotique. 

V.  io5.  Mais  voici  Géopâtre;  agissez  avec  feinte, 

Sire ,  et  ne  lui  montres  que  faiblesse  et  que  crainte. 

Ce  conseil  achève  d'avilir  le  roi. 
SCÈNE  IL 

Cette  scène  met  le  comble  au  caractère  méprisable 
de  Ptolémée.  On  ne  s'intéresse  ni  à  lui,  ni  à  Cléopâtre; 
on  se  soucie  peu  que  Ptolémée  ait  vécu  dans  l*t  gloire 
ou  vivaient  ses  pareils ,  et  qu'il  demande  la  grâce  de 
Photin  ;  mais  le  plus  grand  défaut ,  .c'est  qu'à  tce  qua- 
trième acte  une  nouvelle  pièce  commence.  Il  s'agissjait 
d'abord  de  la  mort  de  Pompée;  on  veut  actuellement 
assassiner  César,  parce  qu'on  craint  qu'il  ne  fasse  mettre 
en  croix  Jes  ministres  du  roi.  Le  péril  même  de  César 
n'est  pas  assez  grand  pour  que  cette  nouvelle  tragédie 
intéresse.  Ce  n'est  point  comme  dans  Cinna>  où  les 
mesures  des  conjurés  sont  bien  prises;  on  ne  craint  ici 
pour  personne,  on  ne  s'intéresse  à  personne  ;  la  bassesse 
du  roi  révolte  l'esprit,  les  amours  de  Cléopâtre  glacent 
le  cœur,  et  les  ironies  de  Ptolémée  dégoûtent. 

V.  3.      Vous  êtes  généreuse ,  et  j'avais  attendu 

Cet  office  de  sœur  que  vous  m'avez  rendu. 
Mais  cet  illustre  amant  vous  a  bientôt  quittée. 

Est-fce  de  l'ironie  ?  parle-t-il  sérieusement  ? 

V.  6.      Sur  quelque  brouillerie  en  la  ville  excitée.... 

Brouilkrie,  ce  mot  trop  familier  ne  doit  jamais  entrer 
dans  la  tragédie. 
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V.  7.      Da  voulu  lui-même  apaiser  les  débats 

Qu'avec  nos  citoyens  ont,  pris  quelques  soldats. 

Cela  n'est  pas  français;  cm  dit ,  prendre  querelle ',  et 
non  prendre  débat. 

V.  i5.    Ainsi  que  la  naissance  ils  ont  les  esprits  bas. 

Le  mot  esprit  en  ce  sens  ne  petit  guère  être  em- 
ployé au  pluriel.  Il  fallait  le  cœur  bas,  pour  la  régula- 
rité; et  il.faut  un  autre  tour  pour  l'élégance.  On  pourrait 
dire,  il  n'y  eut  jamais  des  cœurs  plus  durs  et  des 
esprits  plus  bas ,  mais  non ,  ils  ont  les  esprits  bas. 

V.  33.    Je  vous  ai  maltraitée ,  et  vous  êtes  si  bonne , 
Que  vous  me  conservez  la  vie  et  la  couronne. 

Est-ce  de  l'ironie?  mais  soit  qu'il  raille,  soit  qu'il 
parle  sérieusement ,  il  s'exprime  en  termes  bien  bas  ou 
du  moins  bien  familiers. 

V.  35.    Vainquez-vous  tout-à-fait,  etc. 

et  plus  bas  : 

Mais  il  a  su  gauchir. 

Et  tournant  le  discours  sur  une  autre  matière ,  etc. 

Toutes  expressions  qu'on  doit  éviter;  elles  sont  trop 
familières,  trop  comiques. 

V.  45 César  cherche  à  vous  plaire; 

Vous  pouvez  d'un  coup  d'oeil  désarmer  sa  colère. 

Rien  n'est  plus  petit  ^et  plus  désagréable  au  théâtre 
qu'un  roi  qui  prie  sa  sœur  d'intercéder  auprès  de  son 
amant ,  pour  qu'on  ne  perde  pas  ses  ministres. 

SCÈNE  III. 

L'amour  régna  toujours  sur  le  théâtre  de  France 
dans  les  pièces  qui  précédèrent  celles  de  Corneille,  et 
dans  les  siennes.  Mais ,  si  vous  en  exceptez  les  scènes 
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de  Ghimène ,  il  ne  fut  jamais  traité  comme  il  doit  l'être» 
Ce  ne  fut  point  une  passion  violente,  suivie  de  crimes 
et  de  remords;  il  ne  déchira  point  le  coeur,  il  n'arracha 
point  de  larmes.  Ce  ne  fut  guère  que  dans  le  cinquième 
acte  S Andromaque j  et  dans  le  rôle  de  Phèdre,  que 
Racine  apprit  à  l'Europe  comment  cette  terrible  passion , 
la  plus  théâtrale  de  toutes,  doit  être  traitée.  On  ne 
connut  long-temps  que  de  fades  conversations  amou- 
reuses, et  jamais  les  fureurs  de  l'amour. 

Cette  scène  de  César  et  de  Cléopâtre  est  un  des  plus 
grands  exemples  du  ridicule  auquel  les  mauvais  romans 
avaient  accoutumé  notre  nation.  Il  n'y  a  presque  pas 
un  vers  dans  cette  scène  de  César  qui  ne  fasse  souhaiter 
au  lecteur  que  Corneille  eût  en  effet  secoué  ce  joug  de 
l'habitude  qui  le  forçait  à  faire  parler  d'amour  tous  ses 
héros.  Ce  moment  qu'il  Va  quittée  —  a  d'un  trouble 
plus  grand  son  âme  agitée  —  que  tout  le  tumulte  et 
le  trouble  excité  dans  la  ville.  Mais  il  pardonne  h  ce 
tumulte  en  faveur  du  simple  souvenir  du  bonheur  dont 
il  a  une  haute  espérance ,  qui  le  flatte  d'une  illustre 
apparence.  Il  h' est  pas  fout-a-fait  indigne  des  feux 
de  Cléopâtre  y  et  il  en  peut  prétendre  une  juste  con- 
quête, n'ayant  que  les  dieux  au-dessus  de  sa  tête. 
Son  bras  ambitieux  a  combattu  dans  Pharsale,  non 
pas  pour  vaincre  Pompée,  mais  pour  mériter  Cleo- 
pâtre.  Ce  sont  ses  divins  appas  qui  enflaient  le  cou+ 
rage  de  César;  ce  sont  ses  beaux  yeux  qui  ont  gagné 
la  bataille. 

La  pureté  de  la  langue  est  aussi  blessée  que  le  bon 
goût  dans  toute  cette  tirade.  Le  reste  de  la  scène  en- 
chérit encore  sur  ces  défauts;  il  veut  que  cette  ingrate 
Rome  prie  Cléopâtre  de  se  livrer  à  lui,  et  d'en  avoir 


Digitized  by 


Google 


AÊTE  W ,,  SCÉWB  «II.  4*3 

des  enfans.  Il  ne  voit  que  ce  chaste  amour;  mais  las! 
contre  son  feu  son  feu  le  sollicite,  etc. 

Ne  perdons  point  de  vue  que  les  héros  ne  parlaient 
point  autrement  dans  ce  temps-là;  et  même  lorsque 
Racine  donna  son  Alexandre,  il  lui  fit  tenir  les  mêmes 
discours  à  Cléophile  ;  les  vers  étaient  plus  purs  à  la  vé- 
rité, mais  Alexandre  n'en  était  pas  moins  avili.  Par- 
donnons à  Corneille  de  ne  s'être  pas  toujours  élevé  au- 
dessus  de  son  siècle.  Imputons  à  nos  romans  ces  défauts 
du  théâtre,  et  plaignons  le  plus  beau  génie  qu'eût  la 
France,  d'avoir  été  asservi  aux  plus  ridicules  usages. 

Gardez- vous  de  donner,  ainsi  que  dans  Clélie, 
L'air  ni  l'esprit  français  à  l'antique  Italie, 
Et  sous  des  noms  romains  fesant  notre  portrait, 
Peindre  Caton  galant  et  César  dameret.      (Boilbau.) 

V.  i.      Reine,  tout  est  paisible,  et  la  ville  calmée , 

Qu'un  trouble  assez  léger  avait  trop  alarmée, 
N'a  plus  à  redouter  le  divorce  intestin 
Du  soldat  insolent  et  du  peuple  mutin. 

Divorce  intestin ,  expression  impropre  et  désagréable. 

V.  36.    Et  vos  beaux  yeux  enfin  m' ayant  fait  soupirer , 

Pour  faire  que  votre  âme  avec  gloire  y  réponde , 
M'ont  rendu  le  premier,  et  de  Rome ,  et  du  monde. 
C'est  ce  glorieux  titre,  à  présent  effectif, 
Que  je  viens  ennoblir  par  celui  de  captif. 

Ce  glorieux  titre  h  présent  effectif,  etc.  C'est  pn 
mauvais  vers  de  comédie,  et  l'esprit  de  Gléopâtre  que 
César  prie  d'estimer  le  titre  de  premier  du  monde,  et 
de  permettre  celui  de  captif,  est  une  chose  intolérable. 

V.  43.    Je  sais  ce  que  je  dois  au  souverain  bonheur 

Dont  me  comble  et  m'accable  un  tel  excès  d'honneur. 

Elle  doit  à  César ,  et  non  au  souverain  bonheur,  cet 
excès  d'honneur  qui  comble  et  accable. 
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V.  4S.    Je  ne  vont  tiendrai  pi»*  mes  passions  secrètes. 

On  ne  dit  point  passions  au  pluriel  pour  signifier 
mon  amour. 

V.  55.    Ce  sceptre  par  vos  mains  dans  les  miennes  remis, 
A  mes  voeux  innocens  sont  autant  d'ennemis. 

Gela  n'est  pas  français;  on  n'est  pas  ennemi  a, 
mais  ennemi  de. 

V.  59.   Et  si  Rome  est  encor  telle  qu'auparavant, 

Le  trône  où  je  me  sieds  m'abaisse  en  m'élevant. 

Elle  veut  dire ,  si  Rome  persévère  dans  son  horreur 
pour  le  trône;  mais  telle  qu'auparavant,  est  trop  pro- 
saïque. 

V.  71.    Votre  bras  dans  Pharsale  a  (ait  de  plus  grands  coups. 

Un  bras  qui  fait  de  grands  coups!  quelle  expres- 
sion! elle  est  digne  du  rôle  de  Gléopâtre.  Faut-il  que 
le  très  mauvais  soit  à  tout  moment  à  côté  du  très  bon! 
Mais  ce  très  bon  n'appartenait  qu  a  Corneille ,  et  le  très 
mauvais  appartenait  à  tous  les  auteurs  de  son  temps 
jusqu'à  ce  que  l'inimitable  Racine  parût 

V.  79.    Et  vos  yeux  la  verront  par  un  superbe  accueil 
Immoler  à  vos  pieds  sa  haine  et  son  orgueil. 

Par  un  superbe  accueil,  veut  dire  ici ,  réception  fa* 
comble;  mais  immoler  son  orgueil  par  un  superbe 
accueil,  n'est  pas  une  expression  élégante  et  juste. 

Y.  81.    Encore  une  défaite ,  et  dans  Alexandrie 

Je  veux  que  cette  ingrate  en  ma  faveur  vous  prie. 

Cette  ingrate  de  Rome  qui  prie  dans  Alexandrie, 
et  dont  un  juste  respect  conduit  les  regards !  On  voit 
combien  ce  style  est  forcé. 

V.  86.    C'est  le  fruit  que  j'attends  des  lauriers  qui  m'attendent. 

Ce  n'est  pafe  là  que  la  répétition  a  de  l'énergie  et  de 
la  grâce. 
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V.  93.    Permettez  cependant  qu'à  ces  douces  amorces 

Je  prenne  un  nouveau  cœur  et  de  nouvelles  forcée. 

César  qui  prend  un  nouveau  cœur  à  ces  douces 
amorces  ;  quelles  expressions! 

V.  95.    Pour  faire  dire  encore  aux  peuples  pleins  d'effroi 

Que  venir,  voir  et  vaincre ,  est  même  chose  en  moi. 

Il  faudrait  pour  nioi;  mais  ce  qui  est  bien  plus  à  ob- 
server, c'est  qu'on  fait  dire  à  César,  par  un  orgueil  ré- 
voltant, ce  qu'il  dit  en  effet  par  modestie  dans  la  guerre 
contre  Pharnace.  Feni,  vidi,  vici,  ne  signifiait  que  le 
peu  de  peine  qu'il  avait  eu  contre  un  ennemi  presque 
sans  défense.  Voyez  les  Commentaires  de  César.  Jamais 
grand  homme  ne  fut  plus  modeste.  La  grandeur  ro- 
maine, encore  une  fois,  ne  consista  jamais  dans  de 
vaines  paroles,  dans  des  discours  emphatiques;  elle  ne 
fut  jamais  boursoufflée.  Des  actions  fermes ,  et  des  pa- 
roles simples  ;  voilà  le  vrai  caractère  des  anciens  Ro- 
mains. Nous  y  avons  été  souvent  trompés  :  on  a  pris 
plus  d'une  fois  des  discours  de  capitan  pour  des  dis- 
cours de  héros. 

V.  io5.  Faites  grâce,  seigneur,  ou  souffrez  que  j'en  fasse, 
Et  montre  à  tous  par  là  que  j'ai  repris  ma  place. 

Jamais  dans  la  poésie  on  ne  doit  employer  par  là, 
par  ici,  si  ce  n'est  dans  le  style  comique. 

Y.  107.  Achillas  et  Photin  sont  gens  à  dédaigner. 

Ce  mot  gens  ne  doit  jamais  entrer  dans  le  style 
noble.  On  voit  par  le  grand  nombre  de  ces  expressions 
vicieuses  ,  combien  l'art  de  la  poésie  est  difficile. 

V,  11 3.  Ne  vous  donnez  sur  moi  qu'un  pouvoir  légitime, 
Et  ne  me  rendez  point  complice  de  leur  crime. 

Je  reconnais  là  le  véritable  César,  et  c'était  sur  ce 
ton  qu'il  devait  toujours  parler. 
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V.  il 5.  C'est  beaucoup  que  pour  tous  j'ose  épargner  k  rot. 

Que /ose  épargner,  n'est  pas  le  mot  propre  ;  c'est  f 
que  je  daigne  épargner. 

SCÈNE  IV. 
V.  i .-  .César,  prends  garde  à  toi. 

Que  cette  scène  répare  bien  la  précédente!  Que 
cette  générosité  de  Gornélie  élève  l'âme  !  ce  n'est  point 
de  la  terreur  et  de  la  pitié,  mais  c'est  de  l'admiration. 
Corneille  est  le  premier  de  tous  les  tragiques  du  monde 
qui  ait  excité  ce  sentiment,  et  qui  en  ait  fait  la  base  de 
la  tragédie.  Quand  l'admiration  se  joint  à  la  pitié  et  à 
la  terreur ,  l'art  est  poussé  alors  au  plus  haut  point  où 
l'esprit  puisse  atteindre.  L'admiration  seule  passe  trop 
vite.  Boileau  dit  : 

:    Inventez  des  ressorts  qui  puissent  m'attacher. 

•  Que  ceux  qui  travaillent  pour  la  scène  tragique  aient 
toujours  ce  précepte  gravé  dans  leur  mémoire. 

V.  13.    Mettant  leur  haine  bas.... 

Mettre  bas,  ne  se  dit  plus,  comme  on  l'a  déjà  ob- 
servé, et  n'a  jamais  été  un  terme  noble. 

Y.  i4-    Quoi  que  la  perfidie  ait  osé  sur  sa  trame. 
Il  vit  encore  en  vous. 

On  dit  bien,  la  trame  de  la  vie;  cela  est  pris  de  la 
fable  allégorique  des  Parques  :  mais  comme  on  ne  dirait 
pas  le  fil  de  Pompée,  on  ne  doit  point  dire  non  plus  la 
trame  de  Pompée,  pour  signifier  sa  vie* 

V.  26.    Mais  avec  cette  soif  que  j'ai  de  ta  ruine, 

Je  me  jette  au-devant  du  coup  qui  t'assassine. 

Plusieurs  critiques  prétendent  que  Cornélie  en  dit 
trop,  qu'elle  ne  doit  point  montrer  tant  de  soif  de  la 
ruine  d'un  homme  qui  vient  de  venger  son  époux; 
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qu'elle  retourne  ce  sentiment  en  trop  cfe  manières  ;  que 
la  grandeur  vraie  ou  apparente  de  ce  sentiment  est 
affaiblie  par  trop  de  déclamation  et  par  trop  de  sen- 
tences; qu'elle  ne  devrait  pas  même  dire  à  César,  le 
sang  de  mon  èpoitx  a  rompu  tout  commerce  entre 
nous,  parce  qu'il  semble,  par  ces  mots,  que  César  ait 
tué  Pompée. 

Je  crois  qu'il  est  important  de  remarquer  que  si  Cor- 
nélie  s'était  réduite,  dans  une  pareille  scène,  à  parler 
seulement  avec  la  bienséance  de  sa  situation ,  c'est-à- 
dire,  à  ne  pas  trop  menacer  un  homme  tel  que  César, 
à  ne  se  pas  mettre  au-dessus  de  lui  ;  en  un  mot ,  si  elle 
n'eût  dit  que  ce  qu'elle  devait  dire,  la  scène  eût  été  un 
peu  froide.  Il  faut  peut-être,  dans  ces  occasions,  aller  un, 
peu  au-delà  de  la  vérité.  Une  critique  très  juste,  c'est 
que  tous  ces  discours  de  vengeance  sont  inutiles  à  la 
pièce. 

V.  4o.    Quelque  espoir  qui  d'ailleurs  me  l'ose  ou  puisse  offrir, 
Ma  juste  impatience  aurait  trop  à  souffrir. 

Un  espoir  qui  ose  offrir,  et  cette  alternative  d'osé 
ou  puisse,  ne  sont  ni  convenables  ni  justes.  ; 

V.  44.    Je  n'irai  point  chercher  sur  les  bords  africains 
1    Le  foudre  souhaité  que  je  vois  en  tes  mains,  etc. 

Il  y  avait  d'abord,  le  foudre  punisseur  :  punisseur 
était  un  beau  terme  qui  manquait  à  notre  langue.  Puni 
doit  fournir  punisseur,  comme  vengé  fournit  ven- 
geur. J'ose  souhaiter,  encore  une  fois,  qu'on  eût  con- 
serve  la  plupart  de  ces  termes  qui  fesaient  un  si  bel 
effet  du  temps  de  Corneille;  mais  il  a  mis  lui-même  à 
la  place  le  foudre  souhaité,  épithète  qui  est  bien  plus 
faible. 

En  tes  mains;  commentée  foudre  souhaité  contre 

COMM.  SUR  CORMEIIXB.  TOME  I.  %1 
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César  est-il  dans  les  mains  de  César?  Quelques  éditions 
portent*  en  ses  mains;  mais  en  ses  mains  ne  se  rap- 
porte à  rien. 

V.  46.    La  tête  qu'il  menace  en  doit  être  frappée  ; 

J'ai  pu  donner  la  tienne  an  lien  d'elle  à  Pompée. 

On  ne  voit  pas  d'abord  à  quoi  se  rapporte  cet  au  lieu 
d'elle.  C'est  à  Ptolémée. 

Y.  5s.    Rome  le  veut  ainsi  :  son  adorable  front 

Aurait  de  quoi  rougir  d'un  trop  honteux  affront.... 

V adorable  front  de  Rome  qui  rougirait]  Est-ce 
ainsi  que  doit  s'exprimer  la  noble  douleur  d'une  femme 
profondément  affligée?  cela  n'est- il  pas  un  peu  trop 
recherché  ? 

V.  60.    Comme  autre  qu'un  Romain  n'a  pu  l'assujettir , 
Autre  aussi  qu'un  Romain  ne  l'en  doit  garantir. 

Cette  antithèse ,  ce  raisonnement ,  ces  expressions  ne 
sont-elles  pas  encore  moins  naturelles? 

V.  63.    Au  lieu  d'un  châtiment  la  mort  serait  un  crime; 
Et  sans  que  tes  pareils  en  conçussent  d'effroi , 
L'exemple  que  tu  dois  périrait  avec  toi. 

In  scelus  ii  Phariwn  Romani  pœna  tjranni, 
Exempfarttque  périt. 

V.  68.    . Adieu ,  tu  peux 

Te  vanter  qu'une  fois  j'ai  fait  pour  toi  des  veaux. 

Ces  derniers  vers  que  prononce  Cornélie  frappent 
d'admiration  ;  et  quand  ce  couplet  est  bien  récité ,  il 
est  toujours  suivi  d'applaudissemens.  Quelques  per- 
sonnes ont  prétendu  que  ces  mots ,  tu  peux  te  vanter , 
ne  conviennent  pas,  qu'ils  contiennent  une  espèce 
d'ironie,  que  c'est  affecter  sur  César  une  supériorité 
qu'une  femme  ne  peut  avoir.  On  a  remarqué  que  cette 
tirade,  et  toutes  celles  dans  lesquelles  la  hauteur  est  pous- 
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sée  au-delà  des  bornes,  fesaient  toujours  moins  d'effet  à  la 
cour  qu'à  la  ville.  C'est  peut-être  qu'à  la  cour  on  avait 
plus  de  connaissance  et  plus  d'usage  de  la  manière  dont 
les  personnes  du  premier  rang  s'expriment  ;  et  que  dans 
le  parterre  on  aime  les  bravades,  on  se  plaît  à  voir  la 
puissance  abaissée  par.  la  grandeur  d'âme.  On  croit 
que  la  veuve  de  Pompée  devait  parler  comme  Brutus 
et  Caton;  et  les  grands  sentimens  de  Cornélie  font 
oublier  combien  les  menaces  d'une  femme  sont  peu  de 
chose  aux  yeux  de  César;  et  peut-être  même  ces  me- 
naces sont -elles  un  peu  déplacées  envers  un  homme 
qui  venge  Pompée ,  et  à  qui  Cornélie  ne  doit  que  des 
remercîmens. 

SCÈNE  V. 

V.  7.      Lear  rage  pow  l'abattre  attaque  mon  soutien , 
Et  par  votre  trépas  cherche  un  passage  au  mien. 

Cléopâtre  songe  ici  plus. à  elle  qu'au  péril  de  César. 
.On  ne  cherche  point  un  passage  au  trépas  par  un 
autre  trépas.  Cette  scène  est  sans  intérêt;  il  ne  s'agit 
guère  que  d'Achillas  et  de  Photin.  Il  est  triste  que  l'acte  ' 
finisse  si  froidement. 

V.  i3.    Ouï ,  je  me  souviendrai  que  ce  cœur  magnanime 

Au  bonheur  de  son  sang  veut  pardonner  son  crime. 

Ce  dernier  vers  est  trop  obscur.  César  veut  dire  que 
Ptolémée  est  heureux  d'être  frère  de  Cléopâtre ,  et  qu'il 
sera  épargné  ;  mais  pardonner  un  crime  au  bonheur 
d'un  sang,  n'est  pas  intelligible. 


Digitized  by 


Google 


4*0  REMARQUES  SUR  POMPÉE. 

ACTE  V. 

SCÈNE  PREMIÈRE.     , 

Par  quel  art  une  scène  inutile  est-elle  si  belle?  Cor- 
nélîe  a  déjà  dit  sur  la  mort  de  Pompée  tout  ce  qu'elle 
devait  dire.  Que  les  cendres  de  Pompée  soient  enfer- 
mées dans  une  urne  ou  non ,  c'est  une  chose  absolu- 
ment indifférente  à  la  construction  de  la  pièce;  cette 
urne  ne  fait  ni  le  nœud ,  ni  le  dénoûment.  Retranchez 
cette  scène; la  tragédie  (si  c'en  est  une)  marche  tout 
de  même  :  mais  Cornélie  dit  de  si  belles  choses,  Phi- 
lippe fait  parler  César  d'une  manière  si  noble,  le  nom 
seul  de  Pompée  fait  une  telle  impression ,  que  cette 
scène  même  soutient  le  cinquième  acte,  qui  est  assez 
languissant.  Ce  qui  dans  les  règles  sévères  de  la  tragédie 
est  un  véritable  défaut,  devient  ici  une  beauté  frap- 
pante par  les  détails,  par  les  beaux  vers. 

V.  i.      Mes  yeux ,  puis-je  tous  croire,  et  n'est-ce  point  un  songe 
Qui  sur  mes  tristes  vaux  a  formé  ce  mensonge  ? 

H  est  triste ,  dans  notre  poésie ,  que  songe  fasse  tou- 
jours attendre  la  rime  de  mensonge.  Un  mensonge 
formé  sur  des  vœux  n'est  pas  intelligible,  n'est  pas 
français. 

V.  6.      O  vous  !  à  ma  douleur  objet  terrible  et  tendre  ! 

Tendre  à  ma  douleur,  ne  peut  se  dire;  et  cepen- 
dant ce  vers  est  beau  ;  c'est  qu'il  est  plein  de  sentiment, 
c'est  qu'il  est  composé  comme  les  bons  vers  doivent 
l'être,  d'un  assemblage  harmonieux  de  consonnes  et  de 
voyelles.  Ce  morceau,  qui  est  un  peu  de  déclamation, 
serait  déplacé  dans  le  premier  moment  où  Cornélie  ap- 
prend la  mort  de  son  époux  :  mais  après  les  premiers 
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transports  de  la  douleur ,  on  peut  donner  plus  de  liberté 
à  ses  sentimens.  Peut-être  ne  devrait-elle  pas  dire ,  ma 
divinité  seule,  etc. ,  car  est-ce  à  une  femme  vertueuse 
à  blasphémer  les  dieux  ? 

Gstrnier,  du  temps  de  Henri  ni ,  fit  paraître  ^Cornélie 
tenant  en  main  l'urne  de  Pompée.  Elle  dit  : 

O  douce  et  chère'  cendre!  6  cendre-  déplorable  ! 
Qu'ayecque  yovt  ne  suis-je,  6  femme  misérable! 

C'est  la  même  idée ,  mais  elle  est  grossièrement  ren- 
due dans  Garnier,  et  admirablement  dans  Corneille. 
L'expression  fait  la  poésfe. 

T.  s3.    Et  je  n'entrerai  point  dans  tes  murs  désolés 

Que  le  prêtre  et  le  dieu  ne  lui  soient  immolés. 

Peut-être  le  prêtre  et  le  dieu  sont  peu  convenables 
à  la  vraie  douleur.  Elle  a  dit  que  la  cendre  de  Pompée 
est  son  seul  dieu;  et  puis  elle  dit  que  César  est  Te  dieu, 
et  Ptolémée  le  prêtre.  Tout  cela  est-il  bien  conséquent  ? 
Peut-être  encore  ce  sentiment  serait  plus  digne  de  Cor- 
nélie,  si  elle  ignorait  avec  quelle  grandeur  d'âme  César 
a  promis  de  venger  la  mort  de  Pompée.  N'est-on  pas 
un  peu  fâché  que  Cornélie  ne  parle  que  de  faire  tuer 
César  ?  Ce  sont  des  nuances  délicates  que  les  connais- 
seurs aperçoivent  sans  en  approuver  moins  la  force  et 
la  fierté  du  pinceau  de  Fauteur. 

V.  26.    O  cendres  !  mon  espoir  aussi-bien,  que  ma  peine. 

C'est  la  répétition  de  ce  vers,  objet  terrible  et  ten- 
dre; mais,  aussi-bien  que  ma  peine,  affaiblit  encore 
cette  répétition  ;  et  des  cendres  qui  versent  ce  qu'un 
cœur  ressent,  ne  sont  pas  une  image  naturelle. 

V.  39.    Toi  qui  Tas  bonoré,  sur  cette  infâme; rive». 
D'une  flamme  pieuse  autant  comme  chétive, 

n'est  ni  français  ni  noble.  On  ne  dit  point  r  autant 
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comme  y  maïs  autant  que.  Ce  mot  de  chétiïe*  été  heu- 
reusement employé  au  second  acte;  dans  quelque  urne 
chètive  en  ramasser  la  cendre.  Le  même  terme  peut 
faire  un  bon  et  un  mauvais  effet ,  selon  la  place  dit  il  est 
Une  urne  chétive  qui  contient  la  cendre  du  grand 
Pompée  présente  à  l'esprit  tin  contraste  attendrissant: 
mais  une  flamme  n'est  point  chétive.  Ces  deux  vers 
que  Philippe  met  dans  la  bouche  de  César  : 

Bette  d'un  demi-dieu  dont  à  peine  je  pois 

Égaler  le  grand  nom ,  tout  yainqueur  que  j'en  suis  , 

sont  d'un  sublime  si  touchant ,  qu'on  dit  avec  raison 
que  Corneille,  dans  ses  bonnes  pièces,  fesait  quelque- 
fois parler  les  Romains  mieux  qu'ils  ne  parlaient  eux- 
mêmes. 

V.  49.    Et  n'y  voyant  qu'un  tronc  dont  la  tête  est  coupée, 
A  cette  triste  marque  il  reconnaît  Pompée, 
Una  nota  est  Magno  capitis  jactura  revulsi. 

V.  85.    O  soupirs  !  ô  respect  !  ô  qu'il  est  doux  de  plaindre 
■  Le  sort  d'un  ennemi  quand  il  n'est  plus  à  craindre! 

Ces  beaux  vers  font  un  très  grand  effet,  parce  que 
îa  maxime  est  courte,  et  qu'elle  est  en  sentiment.  Peut- 
être  Cornélie  est  toujours  trop  occupée  de  rabaisser  le 
ïnérite  de  César.  Elle  doit  savoir  que  César  a  parlé  de 
punir  le  meurtre  de  Pompée  en  arrivant  en  Egypte ,  et 
avant  que  Ptolémée  conspirât  contre  lui;  mais  que  ne 
pardonne-t-on  point  à  la  veuve  de  Pompée  gémissante  ! 
*  Les  curieux  ne  seront  pas  fâchés  de  savoir  que  Gar- 
nier  avaft  donné  les  mêmes  sentimens  à  Cornélie. 
Philippe  lui  dit  :  ' 

César  plora  sa  mort. 

Cornélie  répond  : 

H  plora  mort  celui 
Qu^  n'eût  Toulu  souffrir  étrevif  cérame  Iw\  • 
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V.  o5.   Pour  grand  qu'en  soit  k  prât  ton  péril  en  rabat. 

Pour  grand,  m  9e  dit  phia.  Son  péril  en  rabat,  est 

trop  familier* 

T.  101.  Si  ctmate  par  soi-même  tin  gvand  omur  juge  m  autre, 
Je  n'aimai»  mieux  juger  m  vertu  par  ht  aôtrp.... 

Par  la  notre,  gâte  un  peu  ce  dernier  vers.  On  ne  dit 
nous  et  notre,  eu  parlant  de  soi ,  que  dans  un  édit  ;  et 
si  Cornélie  juge  César  si  vertueux ,  si  généreux,  il  sem- 
ble qu'elle  aurait  dû  souhaiter  un  peu  ijîûjn*  sa  mort 
Elle  ne  paraît  pas  toujours  d'accord  avec  el)e~roême. 

V.  io3.  Et  croire  que  nous  seuls  armons  ce  combattant, 

Parce  qu'au  point  qu'il  est  j'en  voudrais  faire  autant. 

Au  point  qu'il  est,  ne  se  dit  plus. 
SCÈNE  IL 

Après  cette  scène  de  Cornélie,  qui  est  un  chef-d'œuvre 
de  génie,  on  est  fâché  de  voir  celle-ci.  Quand  le  sujet 
baisse,  l'auteur  baisse  nécessairement;  et  Ciéopâtre 
n'est  pas  digne  de  parler  à  Cornélie.  Ces  scènes  d'ail- 
leurs ne  servent  ni  au  nœud  ni  au  dénoûment.  Ce  sont 
des  entretiens  et  non  pas  des  scènes. 

y.  i.      Je  ne  viens  pas  ici  pour  troubler  une  plainte 
Trop  juste  à  la  douleur  dont  vous  êtes  atteinte» 

Juste  a  la  douleur^  n'est  pas  français;  il  fallait, per- 
mise à  la  douleur. 

y.  ao.    Vous  êtes  satisfaite ,  et  je  ne  la  suis  pas* 

On  sait  aujourd'hui  qu'il  faut,/*  m  le  suis  pas;  ce 
le  est  neutre.  Êtes-vous  satisfaites?  nous  le  sommes,  et 
non  pas ,  nous  les  sommes. 
y.  *5,    L'ardeur  de  le  venger  dans  mon  fcn*  allumée. 

V ardeur  de  le  venger,  ne  se  rapporte  à  rien  ;  elle 
veut  dire  Pompée  :  mais  oe  régime  est  trop  éloigné. 
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V.  36.    En  attendant  César,  demande  Ptotémée. 

Pourquoi  tant  répéter  qu'elle  veut  la  tète  de  César, 
le  vengeur  de  son  mari  ?  Que  dirait-elle  de  plus  s'il  eh 
était  l'assassin?  Pompée  lui-même  eût-il  demande  ta 
tête  de  César?  est-ce  ainsi  qu*on  doit  traiter  le  plus  gé- 
néreux des  vainqueurs?  Ce  sentiment  eût  été  lâche  dans 
Pompée;  pourquoi^seratt-il  beau  dans  Cornélie? 

-  Y.  3a.    Par  la  main  l'un  de  l'antre'  ils  périront  tons  deux. 

Encore  des  souhaits  pour  la  mort  de  César  !  qu'un 
sentiment  contraire  seraît  pfùs  noble  ï 

Y.  37.    Le  ciel  sur  nos  souhaits  ne  règle  pas  les  choses. 

Ce  vers  est  trop  prosaïque. 
V.  3&.    Le  ciA  règle  souvent  les  effets  sur  les  causes. 

Vers  trop  didactique;  et  tous  ces  discours  sont,  de 
pi  us ,  très  inutiles* 

Y.  45.    Chacune  a  son  sujet  d'aigreur  ou  de  tendresse* 
est  trop  du  style  de  la  comédie.  • 

SCÈNE   IIL 

T.  &.    Aussitôt  que  César  eut  su  la  perfidie.... 

Il .  faut ,  a  su  la  perfidie. 
y.  6.      Ah  !  ce  n'est  pas  ces  soins  que  je  veux  qu'on  me  die. 

Die  était  en  usage  ;  mais  on  ne  dit  pas  des  soins; 
cela  n'est  pas  français. . 

V.  7.      Je  sais  qu'il  fît  trancher  et  clore  ce  conduit 

Par  où  ce  grand  secours  devait  être  introduit. 

Il  faut,  qu'il  a  fait  trancher,  parce  que  la  chose 
s'est  passée  aujourd'hui. 

Si  Ptolémée  avait  pu  intéresser,  ce  qui. était  presque 
impossible ,  le  récit  de  sa  mort  pourrait  émouvoir;  mais 
ce  récit  est  aussi  froid  que  son  rôle.  La  pièce  d  ailleurs 
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est  finie,  quand  PtoUmée  est  moM*;  tout  lé  reste  n'est 
qu  une  superstructure  irmtjle  à  l'édifie*.  • 

Toute  la  petite  dispute  entre  Cornélie  et  Ctéopâtre 
est  très  froide,  par  cette  raison-là  même  que  Ptolemée 
n'intéresse  point  dta  tout.     : 

V.  a4-    Du  moins  César  l'eût  fait  s'il  l'avait  consenti. 

Ce  verbe  alors  gouvernait  Faccusatif comme  le  datif. 
On  consent  aujourd'hui  à  une  chose,  on  ne  la  consent 
pas.  Corneille  mit  depuis,  '    ' 

H  fendrait  qu'à  nos  voeux  il  eût  mieux  consenti.  . 

Y.  19.    Mais  il  est  mort,  madame,  avec  toutes  les  marque» 
Dont  éclatent  les  morts  des  plus  dignes  monarques* 

Mourir  avec  toutes  les  marques  dont  les  morts  des 
*plus  dignes  monarques  éclatent  ! 

V.  41  •    Son  esprit  alarmé  les  croit  un  artifice 

Pour  réserver  sa  tète  aux  hontes  du  supplice. 

On  ne  dit  point  les  hontes;  et  îî  n'est  pas  trop  vrai- 
semblable que  Ptolemée  craignît  que  l'amant  de  sa 
sœur  le  fit  mourir  par  la  main  du  bourreau.  U  fallait 
donner  un  plus  noble  motif  à  son  courage. 

SCÈNE  IV. 
V.  1.      César»  tiens-moi  parole,  et  me  rends  mes  galères. 

Il  est  évident  que  Cornélie,  qui  redemande  ses  ga- 
lères ,  est  absolument  inutile.  La  pièce  est  finie,  et  cet 
galères  ne  sont  point  le  sujet  de  la  tragédie. 

Y.  3.      Leur  roi  n'a  pu  jouir  de  ton  cœur  adouci. 

Il  veut  dire ,  n*a  pu  profiter  de  la  clémence  de  César; 
mais  jouir  du  cœur  de  César ,  est  une  expression  im- 
propre. 

V.  4.      Et  Pompée  est  vengé  ce  qu'il  peut  Fétre  ici. 

JN'est-ce  pas  dommage  que  cette  expression  ait  en- 
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tièreraent  vieilli?  on  dirait  aujourd'hui  y  autant  qu-il 
peut  l'être;  mais  ce  qu'il  peut  l'être  n'estai  pas  {Jus 
énergique? 

V.  6.     Je  n*y  puis  plus  rien  voir  qu'un  funeste  rivage.,  t. 
Ta  nouvelle  victoire ,  et  le  bruit  éclatant 
Qu'aux  changemens  de  roi  pousse  un  peuple  inconstant. 

Krc  peuple  qui  pousse  un  bruit,  est  un  barba- 
risme. 

V.  11.    Et  souffre  que  ma  haine  agisse  en  liberté. 

Elle  parie  toujours  de  sa  haine  quand  elle  ne  devrait 
parler  que  de  sa  reconnaissance. 

V.  14.    Vois  l'urne  de  Pompée,  il  y  manque  sa  tète. 

La  tête  pour  rejoindre  à  l'urne  est  un  accessoire  qui.f 
ne  pouvant  être  refusé ,  ne  mérite  peut-être  pas  d'être 
demandé;  c'est  une  circonstance  étrangère,  et  les  com- 
plimens  de  César  paraissent  superflus  quandl'action  est 
entièrement  finie. 

Y.  11.    Qu'un  jucher  allumé  par  ma  main  et  la  votre , 
Le  venge  pleinement  4e  la  honte  de  l'autre. 

On  ne  voit  pas  à  quoi  se  rapporte  cet  autre.  H  veut 
dire  apparemment  l'autre  bûcher. 

V.  3o.    H  ne  recevra  point  d'honneurs  que  légitimes. 

Vers  trop  dur  et  trop  négligé. 
V.  33.    Faites  un  peu  de  forée  à  votre  impatiente, 

Cela  n'est  pas  français.  Il  fout,  on ,  modérez  votre 
impatience,  ou ,  mettes  un  frein  a  votre  impatience, 
ou  quelque  autre  tour. 

V.  37.    Il  faut  que  ta  défaite  et  que  tes  funérailles 

A  cette  ètndre  aimée  en  ouvrent  les  murtiMe*. 

On  se  lasse  à  la  fin  d'entendre  Cor nélie  qui  demande 
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toujours  Xes/UnéraHies  de  César  >  et  qui  le  lui-  dit  en 
face.  Quiddeceat,  quid  non? 

Y.  39.    Et ,  quoiqu'elle  la  tienne  aussi  chère  que  moi , 
Elle  n'y  doit  rentrer  qu'en  triomphant  de  toi» 

Ces  vers  déparent  la  beauté  et  l'harmonie  des  autres  ; 
c'est  à  quoi  il  faut  toujours  prendre  garde.  Voyez  que 
ces  Aexxxelle  font  un  mauvais  effet,  parce  que  Tune  se 
rapporte  à  Rome,  et  l'autre  à  la  cendre  de  Pompée, 
san&  que  la  construction  indique  ces  rapports  néces- 
saires. Voyez  combien  ce  vers  est  rude,  et  quoiqu'elle 
la  tienne  aussi  chère  que.... 

Tout  vers  qui  n'est  pas  aussi  harmonieux  qu'exact  et 
correct  doit  être  banni  de  la  poésie;  voilà  pourquoi  il 
est  si  prodigieusement  difficile  d'en  faire  de  bons  dans 
toutes  les  langues,  et  surtout  dans  la  nôtre. 

V.  ^9*    Je  ▼eux  que  de  ma  haine  ils  reçoivent  des  règles, 
Qu'ils  suivent  au  eomfcat  <Jes  urnes  au  lieu  d'aigles. 

Cela  est  trop  impropre  et  trop  vicieux.  Qu'est-ce 
qu'une  haine  qui  donne  des  règles  à  des  aigles?  que 
ce  vers  affaiblit  le  précédent  qui  est  admirable!  De  plus, 
faut-il  que  Cornélie  parle  toujours  à  César  de  sa  haine 
pour  lui?  il  serait  bien  plus  beau,  à  mon  gré,  de  lui 
dire  qu'elle  sera  toujours  son  ennemie  sans  pouvoir 
haïr  Un  si  grand  homme. 
V.  56.    Mais  ne  présume  pas  par  là  toucher  mon  cenur. 

Cela  serait  bon  si  César  avait  tâché  de  l'engager  à 
suivre  son  parti;  mais  il  n'y  a  jamais  pensé,  il  n'a  pas 
dit  à  Cornélie  un  seul  mot  qui  pût  lui  donner  cette  pré- 
somption. 

V.  61.    Je  t'avoûrai  pourtant  9  comme  vraiment  Romaine, 
Que  pour  toi  mon  estime  est  égale  à  ma  haine. 

Elle  a  déjà  dit  plusieurs  fois  qu'elle  est  Romaine,  et 
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cette  affectation  diminue  beaucoup  de  la  vraie  gran- 
deur. 

V.  63(.    Que  l'une  et  l'autre  est  juste  et  montre  le  pouvoir  f  * 
L'une  àe  la  vertu,,  l'autre  de  mon  devoir  ; 
.  Que  Tune  est  généreuse. et  l'autre  intéressée* 
Et  que  dans  mon  esprit  l'une  et  l'autre  est  forcée. 

Toutes  ces  antithèses  et  cette  petite  dissertation  dé- 
gradent la  noblesse  de  ce  rôle,  et  les  répétitions  con- 
tinuelles affaiblissent  le  sentiment. 

V.  69.    Juge  ainsi  de  la  haine  où  mon  devoir  me  lie-. 

Un  devoir  qui  la  lie  à  la  haine >  et  toujours  la  haine! 
V.  76.    Ils  connaîtront  leur  faute ,  et  le  voudront  venger. 

,  Ces  dieux  qui  connaîtront  leur  faute,  et  ce  zèle .  qui 
saura  bien  sans  eux  arracher  la  victoire ,  sont  une  dé- 
clamation si  ampoulée  et  si  puérile,  qu'on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  s'élever  avec  force  contre  ce  feux  goût.  On 
admirait  autrefois  ce  galimatias  :  tant  le  bon  goût  est 
rare,  tant  l'esprit  des  nations  septentrionales  de  l'Eu- 
rope est  difficile  à  former! 

.Y.  79.    Et  quand  tout  mon  effort  se  trouvera  rompu  % 
Cléopâtre  fera  ce  que  je  n'aurai  pu. 

Un  effort  qui  se  trouve  rompu! 

y.  81.    Je  sais  quelle  est  ta  flamme  et  quelles  sont  ses  forces. 

Les  forces  de  sa  flamme  !  et  on  a  pu  applaudir  à  tous 
ees  faux  sentimens,  exprimés  en  solécismes  et  en  bar- 
barismes !  .  r 

V.  89.    J'empêche  ta  ruine»  empédhant  tes  caresses. 

Ce  vers  pèche  à  la  fyis  contre  l'harmonie,  contre  la 
langue,  contre  les  -convenances  et  contre  la  vérité.  Il  ne 
convient  point  à  Cornélie  de.  parler  des  caresses  que 
César  peut  faire  à  Cléopâtre  ;  elle  n'empêche  point  ses 
caresses ,  elle  ne  peut  les  empêcher  ;  elle  pourrait  seu- 
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lement  dire  à  César  que  l'amour  d  une  Égyptienne  peut 
lui  être  fatal;  mais  il  serait  encore  plus  décent  de  ne 
lui  en  point  parler.  De  quoi  se  mêle-t-elle?  est-ce  l'af- 
faire de  la  veuve  de  Pompée,  pour  qui  César  a  eu  tant 
d'égards,  tant  de  générosité  ?  Cela  n'est  ni  convenable, 
ni  intéressant.  Il  est  ridicule  que  Cornélie  prononce  ces 
paroles,  que  César  les  entende,  et  que  Cléopâtre  les 
souffre. 

SCÈNE  DERNIÈRE. 

V.  3.      Sacrifiez  ma  vie  au  bonheur  de  la  vôtre  ; 

Le  mien  sera  trop  grand ,  et  je  n'en  veux  point  d'autre. 

Cléopâtre  parle  aussi  mal  que  César  a  parlé.  Elle  ne 
veut  point  d'autre  bonheur  que  d'être  tuée  par  César, 
parce  que  Cornélie  a  manqué  à  toute  bienséance,  à 
toute  honnêteté  devant  elle. 

V.  7.      Reine,  ces  vains  projets  sont  le  seul  avantage 

Qu'un  grand  cœur  impuissant  a  du  ciel  en  partage. 

De  vains  projets  qui  sont  le  seul  avantage  qu'on  ait 
du  ciel  en  partage  !  et  un  grand  cœur  impuissant  ! 
César  vise  au  galimatias  aussi-bien  que  Cornélie. 

V.  9.      Comme  il  a  peu  de  force ,  il  a  beaucoup  de  soins. 

Beaucoup  de  soins;  ce  n'est  pas  là  le  mot  propre. 
César  veut  dire  que  Cornélie  ne  menace  beaucoup  que 
parce  qu'elle  a  peu  de  pouvoir;  mais  le  mot  de  soins  ne 
remplit  point  du  tout  cette  idée. 

V.  la.    Et  mes  félicités  n'en  seront  pas  moins  pures, 

Pourvu  que  votre  amour  gagne  sur  vos  douleurs. 

Un  amour  qui  gagne  sur  des  douleurs  ! 

V.  18.    J'ai  vu  le  désespoir  qu'il  a  voulu  choisir. 

On  ne  choisit  point  un  désespoir;  au  contraire,  le 
désespoir  Qte  la  liberté  du  choix;  ou,  si  l'on  veut,  le 
désespoir  force  à  choisir  mal. 
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V.  »3.    O  honte  pour  César  qu'avec  tant  de  puissance  , 

Tant  de  soins  pour  tous  rendre  entière  obéissance  f 

Il  n'ait  pu  toutefois  en  ces  événeraens 

Obéir  an  premier  de  vos  commandemens  ! 

Rendre  entière  obéissance;  ces  termes  signifient  la 
sujétion  d'un  vassal.  César  veut  dire  qu'il  a  fait  ce  qu'il 
a  pu  pour  obéir  à  la  volonté  de  Cléopâtre.  Ce  n'est  pas 
là  rendre  obéissance  :  cette  expression  ne  lui  convient 
pas;  tant  de  soins  pour  ne  se  dit  pas, 

V.  vj.    Prenez-vous-en  au  ciel  dont  les  ordres  sublimes  f 
Malgré  tous  nos  efforts ,  savent  punir  les  crimes. 

Ordres  sublimes ,  ne  se  dit  plus;  on  se  sert  des  épi- 
thètes,  suprêmes,  souverains,  inévitables,  immua- 
bles. Sublime  est  affecté  aux  grandes  idées,  aux  grands 
sentimens. 

V.  33.    Mais  comme  il  est,  seigneur,  de  la  fatalité 
Que  l'aigreur  soit  mêlée  à  la  félicité.... 

Le  mot  propre  serait  amertume,  au  lieu  iï  aigreur. 

Y.  43*    Un  grand  peuple ,  seigneur ,  dont  cette  cour  est  pleine  , 
Par  des  cris  redoublés  demande  à  voir  sa  reine. 

Il  importe  peu  que  le  peuple  soit  ou  non  dans  la 
cour  pour  voir  Cléopâtre.  La  pièce  s'appelle  Pompée  : 
les  assassins  sont  punis.  Tous  les  complimens  de  César 
et  de  Cléopâtre  sont  peut-être  plus  inutiles  que  le  der- 
nier discours  de  Cornélie ,  dans  lequel  du  moins  il  y  a 
toujours  de  la  grandeur.  Cette  dernière  scène  est  la 
plus  froide  de  toutes;  et  dans  une  tragédie,  elle  doit 
être,  s'il  se  peut ,  la  plus  touchante.  Mais  Pompée  n'est 
point  une  véritable  tragédie,  c'est  une  tentative  que  fit 
Corneille,  pour  mettre  sur  la  scène  des  morceaux  ex- 
cellens ,  qui  ne  fesaient  point  un  tout  ;  c'est  un  ouvrage 
d'un  genre  unique,  qu'il  ne  faudrait  pas  imiter,  et  que 
son  génie,  animé  par  la  grandeur  romaine,  pçuvait 
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seul  faire  réussir.  Telle  est  la  force  de  ce  génie ,  que 
cette  pièce  l'emporte  encore  sur  mille  pièces  régu- 
lières ,  que  leur  froideur  a  fait  oublier.  Trente  beaux 
vers  de  Cornélié  valent  beaucoup  mieux  qu'une  pièce 
médiocre. 

V.  5o.    Que  ces  longs  cris  de  joie  étouffent  vos  soupirs, 
Et  puissent  ne  laisser  dedans  votre  pensée 
Que  l'image  des  traits  dont  mon  âme  est  blessée  ! 

Voilà  de  ces  métaphores  qui  ne  paraissent  pas  natu- 
relles. Comment  peut-on  avoir  dans  sa  pensée  l'image 
d'un  trait  qui  a  blessé  une  âme?  Ces  figures  forcées  ex- 
priment toujours  mal  le  sentiment.  César  veut  dire  : 
Puissiez-vous  ne  vous  occuper  que  de  mon  amour!  il 
pouvait  y  ajouter  encore,  de  sa  gloire.  Ces  sentimens 
doivent  être  toujours  exprimés  noblement,  mais  jamais 
d'une  manière  recherchée. 
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EXAMEN  DE  POMPÉE, 

PAR 'CORNEILLE. 

(Tome  iv.) 

Page  293.  JPoun  le  style ,  il  est  plus  élevé  en  ce 
poème  qu'en  aucun  des  miens,  et  ce  sont,  sans  con- 
tredit, les  'Vers  les  plus  pompeux  que  f  aie  faits. 

Il  est  important  de  faire  ici  quelques  réflexions  sur 
le  style  de  la  tragédie.  On  a  accusé  Corneille  de  se 
méprendre  un  peu  à  cette  pompe  des  vers,  et  à  cette 
prédilection  qu'il  témoigne  pour  le  style  de  Lucain  ;  il 
faut  que  cette  pompe  n'aille  jamais  jusqu'à  l'enflure  et 
à  l'exagération  ;  on  n'estime  point  dans  Lucain;  Bella 
per  Emathios  plus  quam  civilia  campos.  On  estime, 
Nil  actum  reputans  si  quid  superesset  agendum. 

De  même,  les  connaisseurs  ont  toujours  condamné 
dans  Pompée ,  les  fleuves  rendus  rapides  parle  débor- 
dement des  parricides,  et  tout  ce  qui  est  dans  ce  goût. 
Mais  ils  ont  admiré, 

O  ciel  !  que  de  vertus  vous  me  faites  haïr  l 


Restes  d'un  demi-dieu  dont  à  peine  je  puis 
Égaler  le  grand  nom,  tout  vainqueur  que  j'en  suis. 

Yoilà  le  véritable  style  de  là  tragédie;  il  doit  être 
toujours  d'une  simplicité  noble,  qui  convient  aux  per- 
sonnes du  premier  rang;  jamais  rien  d'ampoulé,  ni  de 
bas;  jamais  d'affectation  ni  d'obscurité.  La  pureté  du 
langage  doit  être  rigoureusement  observée;  tous  les 
vers  doivent  être  harmonieux,  sans  que  cette  harmonie 
dérobe  rien  à  la  force  des  sentimens.  Il  ne  faut  pas  que 
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les  vers  marchent  toujours  de  deux  en  deu$ ,. mais. que 
tantôt  une  pensée  soit  exprimée  en  un  vers ,  tantôt  en 
deux  ou  trois,  quelquefois  dans  un  seul  ^hémistiche  ; 
on  peut  étendre  une  image  dans  une  phrase  de  cinq  ou 
six  vers,  ensuite  en  renfermer  une  autre  dans  un  ou 
deux  ;  il  faut  souvent  finir  un  sens  par  une  rime ,  et 
commencer  un  autre  sens  par  la  rime  correspondante. 
Ce  sont  toutes  ces  règles,  très  difficiles  à  observer, 
qui  donnent  aux  vers  la  grâce  v  l'énergie,  l'harmonie 
dont  la  prose  ne  peut  jamais  approcher.  C'est  ce  qui 
fait  qu'on  retient  par  cœur,  même  malgré  soi,  les  beaux 
vers.  H  y  en  a  beaucoup  de  cette  espèce  dans  les  belles 
tragédies  de  Corneille.  Le  lecteur  judicieux  fait  aisé- 
ment la  comparaison  de  ces  vers  harmonieux,  naturels 
et  énergiques ,  avec  ceux  qui  ont  les  défauts  contraires; 
et  c'est  par  cette  comparaison  que  le  goût  des  jeunes 
gens  pourra  se  former  aisément.  Ce  goût  juste  est  bien 
plus  rare  qu'on  ne  pense;  peu  de  personnes  savent 
bien  leur  langue;  peu  distinguent  au  théâtre  l'enflure 
de  la  dignité;  peu  démêlent  les  convenances.  On  a  ap- 
plaudi pendant  plusieurs  années  à  des  pensées  fausses 
et  révoltantes.  On  battait  des  mains  lorsque  Baron  pro- 
nonçait ce  vers  : 

Il  est,  comme  à  la  vie,  un  terme  à  la  vertu. 
On  s'est  récrié  quelquefois  d'admiration  à  des  maximes 
non  moins  fausses.  Ce  qu'il  y  a  d'étrange,  c'est  qu'un 
peuple  qui  a  pour  modèle  de  style  les  pièces  de  Racine, 
ait  pu  applaudir  long-temps  des  ouvrages  où  la  langue 
et  la  raison  sont  également  blessées  d'un  bout  à  l'autre. 


COMM.  SUR  COlUffSIIXB.  TOME  I. 
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COMÉDIE   RBBRWmrÉB    B»   ;64&. 


AVERTISSEMENT  DU  COMMENtATEUR.    . 

Ili  faut  avouer  que  noua  devons  à  l'Espagne  la  pre- 
mière tragédie  touchante,  et  la  première  comédie  de 
caractère  qui  aient  illustré  la  France.  Ne  rougissons 
point  d'être  venus  t$?c{  dan$  tpirçs  les  genres.  C'est  beau- 
coup que*,  dans  un  temps  où  l'on  ne  connaissait  que 
des  aventures  romanesques  et  des  turlupinades ,  Cor- 
neille naît  la  morale  sur  Je  théâtre.  Ce  n'est  qu'une  tra- 
duction ;  mais  c'est  probablement  à  cette  traduction 
que  nous  devons  Molière.  Il  est  impossible  en  effet  que 
l'inimitable  Molière  ait  vu  cette  pièce  sans  voir  tout  d'un 
coup  la  prodigieuse  supériorité  que  ce  genre  a  sur  tous 
les  autres  y  et  sans  s'y  livrer  entièrement.  \\  y  a  autant 
de  distance  de  Mèlite  au  Menteur,  que  de  toutes  les 
comédies  de  ce  ten^ps-là  à  Mélite  :  ainsi  Corneille  a  ré- 
formé la  scène  tragique  et  la  scène  comique  par  d'heu- 
reuses, imitations.  Nous  nous  conformons  à  l'édition  que. 
Corneille  donna  en  i644  *>  édition  devenue  extrême- 
ment rare,  dans  laquelle  on  trouve  le  Cidx  avec  les  imi- 
tations de  Guillem  de  Castro,  Porrtpéeavec  les  imitations 
de  Lucain,  et  le  ifenfeur  avec  des  vers  assez  curieux 
qui  ne  sont  dans  aucune  autre  édition.  Corneille  nç  mit 
point  au  bas  des*pages  du  Menteur  les  traits  qu'il  prit 
dans  Lope  ou  dans  Roxas  ;  on  ne  sait  qui  de  ces  deux 
poètes  espagnols  est  l'auteur  de  cette  comédie. 

*  En  adoptant  cette  édition  de  1644,  Voltaire  a  donné  la  préférence 
à  un  mauvais  texte  ;  ce  qui  lui  suggère  une  multitude  d'observations 
critiques  sur  des  vers  que  Corneille  a  aussi  jugés  mauvrfs ,  puisqu'il 
les  a  corrigés  et  remplacés  dans  les  éditions  postérieures.    R. 
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ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
V.  4 J'ai  &t  banqueroute  à  ce  fatras,  de  lois. 

Uw  disait  alors  faire  banqueroute ,  pour  abandonner, 

renoncer ,  quitter,  se  détacher,  mais  mal  à  propos  { 

banqueroute  était  impropre,  même  en   ce  temps-là/ 

dans  l'occasion  ofc  Fauteur  l'emploie.  Dorante  ne  fait 

pas  banqueroute  aux  Jois ,  puisque  son  père  consent 

qu'il  renonce  à  cette  profession. 

V.  5.      Mais  puisque  nous  vojci  dedans  les  Tuileries, 

Le  pays  du  beau  monde  et  des  galanteries ,  etc. 

Nous  avons  souvent  remarqué  ailleurs  que  dedans 
est  une  légère  faute ,  et  qu'il  faut  dans, 

V.  11.    C'est  là  le  plus  beau  soin  qui  vienne  aux  belles  âmes. 

On. prend  un  soin ,  on  a  un  soin ,  on  sç  charge  d'un 
soin,  on  rend  des  soins;  mais  un  soin  ne  vient  \&s. 

V.  18.    Et  déjà  vous  cherchez  à  pratiquer  l'amour. 

On  ne  pratique  point  l'apaour  comme  on  pratique  I* 
barreau ,  la  médecine. 

y.  ig.  Je  suis  auprès  de  vous  en  fort  bonne  posture, 
De  passer  pour  un  homme  à  donner  tablature. 
J'ai  la  taille  d'un  maître',  etc. 

Quoique  Corneille  ait  épuré  le  théâtre  dans  ses  pre- 
mières comédies ,  et  qu'il  ait  imité ,  au  plutôt  deviné  le 
ton  de  la  i}onne  compagnie  de  son  temps,  il  estpour- 
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tant  encore  ici  loiii  de  la  bienséance  et  du  bon  goût; 
mais  au  moins  il  n'y  a  pas  de  mot  déshonnête,  comme 
Scarron  s'en  permit  dans  de  misérables  farces  des  Jode- 
lets,  qui,  à  la  honte  de  la  nation  et  même  de  la  cour, 
eurent  tant  de  succès  avant  Içs  chefs-d'œuvre  de  Molière. 

V,  39.    Vous  tenez  celles-là  trop  indignes  de  vous 
Que  le  son  d'un  écu  rend  traitables  à  tous. 

Le  son  d'un  écu  et  l'idée  de  ce  vers,  sont  des  choses 
honteuses  qu'on  devrait  retrancher  pour  l'honneur  de 
la  scène  française.  Ce  vers  même  est  imité  de  la  satire 
de  Régnier,  intitulée  Macette.  Les  bienséances  étaient 
impunément  violées  dans  ce  temps-là;  et  Corneille, 
qui  s'élevait  au-dessus  de  ses  contemporains,  se  laissait, 
entraîner  à  leurs  usages. 

V.  4i.  Aussi  que  vous  cherchiez  de  ces  sages  coquettes 
Où  peuvent  tous  venans  débiter  leurs  fleurettes , 
Mais  qui  ne  font  l'amour  que  de  babil  et  d'yeux? 

Cela  n'est  pas  français.  On  %Iit  bien  la  maison  oh 
j'ai  été,  mais  non,  la  coquette  oh  j'ai  été. 

Le  texte  dans  l'édition  in-8°  encadrée ,  et  dans  17«-4* 
en  8  vol.  porte  : 

Aussi  que  vous  cherchiez  de  ces  sages  coquettes 
Qui  bolrnent  au  babil  leurs  faveurs  plus  secrètes , 
Et  qui  ne  font  l'amour  .que  de  babil  et  d'yeux  ? 
Vous  êtes  d'encolure  à  vouloir  un  peu  mieux. 
Loin  de  passer  son  temps,  etc. 

V.  43.    Et  qui  ne  font  l'amour  que  de  babil  et  d'yeux. 

Ce  vers  n'est  pas  français  ;  faire  V amour  d'yeux  et 
de  babil j  ne  peut  se  dire.  On  a  changé  ce  vers,  et  on 
a  mis  : 

*  Sans  qu'il  vous  soit  permis  de  jouer  -que  des  yeux.  * 

*  H  y  a  ici  erreur  de  fait.  Ce  dernier  vers  est  précisément  celui  de 
la  première  édition.  Il  a  été  changé  dans  les  suivante».  ^       R. 
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V.  46.    Et  le  jeu,  comme  on  dît,  n'en  vaut  ^pas  les  chandelles. 

Chandelles;  cette  expression  serait  aujourd'hui  in- 
digne de  la  haute  comédie. 

V.  63.    J'en  voyais  là  beaucoup  passer  pour  gens  d'esprit, 
Et  faire  encore  état  de  Chiraèné  et  du  Cid  ; 
Estimer  de  tous  deux  la  vertu  sans  seconde, 
Qui  passeraient  ici  pour  gens  de  l'autre  monde, 
i  Et  se  feraient  siffler,  si ,  dans  un  entretien  r 
Ils  étaient  si  grossiers  que  d'en  dire  du  bien. 

On  voit  que  Corneille  avait  encore  sur  le  cœur, 
en  i644  >  le  déchaînement  des  auteurs  contre  le  Cid* 
Il  supprima  depuis  ces  vers ,  et  y  substitua  ceux-ci  : 

'    La  diverse  façon  de  parler  et  d'agir 

Donne  aux  nouveaux  venus  souvent  de  quoi  rougir. 
V.  70.    Et  là ,  faute  de  mieux ,  un  sot  passe  à  la  montre* 

Ge  mot  signifie  revue. 

V.  85 ' Chacun  s'y  foitde  mise. 

Peut-être  cette  expression  pouvait  passer  autrefois. 

V.  86.    Et  vaut  communément  autant  comme  il  se  prise. 

Faut  autant comme ,  n'est  pas  français;  on  Ta  déjà 
•bservé  ailleurs.. 

V.  93.    Tel  donne  à  pleines  mains  qui  n'oblige  personne ,.  etc. 

Molière  n'a  point  de  tirade  plus  parfaite  ;  Térencen'a 
rien  écrit  de  plus  pur  que  ce  morceau.  Il  n'est  point 
au-dessus  d'un  valet,  et  cependant  c'est  une  des  meil- 
leures leçons  pour  se  bien  conduire  dans  le  monde.  Il 
me  semble  que  Corneille  a  donné  des  modèles  de  tous 
les  genres. 

V.  99.    Et  à{\m  tel  contre-temps  il  fait  tout  ce  qu'il  fait,. 
Que,  quand  il  tâche  à  plaire,  il  offense  en  effet. 

On  ne  dit  pas  faire  d*un  contretemps ,  maïs  faire 
a  contre-temps. 

Au  res^e,  cette  scène  est  d'un  ton  très  supérieur  à 
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toutes  les  comédies  qu'on  donnait  alors;  elle  peint  des 
mœurs  vraies  ;  elle  est  bien  étrite ,  à  Feiception  de 
quelques  fautes  excusables. 

SCÈNE  II. 

OLARICE)  fêtant  vu  feux  pu  et  comme  w  laimat  choir. 

Une  comédie  qui  ri'est  fondée  que  stir  un  faux  pas 
que  fait  une  demoiselle  en  se  promenant  aux  Tuileries -, 
semble  rrianquer  d'art  dans  son  exposition  ;  et  les  corii- 
plimens  que  se  Font  Clarice  et  Dorante  ri'annoncent  ni 
intrigue  ni  caractère. 

V.  x.      Ay  !  —  Ce  malheur  me  rend  un  favorable  office.... 

Si  cette  Glarice  n'avait  pas  fait  un  faux  pas,  il  n'y 
aurait  donc  pas  de  pièce  ?  Ce  défai^  est  de  Fauteur  es- 
pagnol. L'esprit  est  plus  content,  quand  Fintrigueest 
déjà  nouée  dans  l'exposition.  On  prend  bien  plus  de 
part  à  des  passions  déjà  régnantes,  à  des  intérêts  déjà 
établis.  Un  amour  qui  commence  tout  d'Un  coup  dans 
la  pièce,  et  dont  l'origine  est  si  faible,  ne  fait  aucune 
impression,  parce  que.  cet  amour  n'est  pas  assez  vrai- 
semblable. On  tolère  la  naissance  soudaine  de  cette  pas- 
sion dans  quelque  jeune  homme  ardent  et  impétueux 
qui  s'enflamme  au  premier  objet;  encore  y  faut-il  beau- 
coup de  nuances. 

On  croirait  presque  que  ce  Dorante  qui  aime  tant  à 
mentir,  exerce  ce  talent  dans  sa  déclaration  d'amour, 
et  que  cet  amour  est  un  de  ses  mensonges;  cependant 
il  est  de  bonne  foi. 
Y*  a.     Puisqu'il  me  donne  -lieu  de  c%  petit  service. 

Lieu  d'un  service,  n'est  pas  français.  On  donne  lieu 
de  rendre  service. 
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V.  19.    Et  le  pins  grand  bonheur  an  mérite  rendu 

Ne  fait  que  nous  payer  de  ce  qui  noua  est  dû.    . 

Cela  n'est  pas  français.  On  rend  justice  au  mérite > 
on  ne  lui  rend  pas  bonheur:  peut-être  les  premiers  im- 
primeurs ont-ils  mis  bonheur  au  lieu  S  honneur.  Cette 
scène  languit  pat  une  contestation  trop  longue. 

V.  35.    Comme  l'intention  seule  en  forme  le  prix,  etc. 

Ces  dissertations  dont  les  phrases  commencent  pres- 
que toujours  par  comme,  et  dont  Fauteur  f^  rempli  ses 
tragédies,  sont  une  de  ces  habitudes  qu'il  avait  prises 
en  écrivant;  c'est  la  manière  du  peintre. 

SCÈNE  IV. 
V.  ia.    La  plus  belle  des  deux  je  crois  que  ce  soit  Feutre. 

Je  crois  que  ce  soit>  est  une  faute  de  gtàmmafr e ,  du 
temps  même  de  Corneille.  Je  crois ,  étant  ufce  chose 
positive,  exige  l'indicatif;  mais  pourquoi  dit -on,  je 
crois  qu'elle  est  aimable,  qu'elle  u  de  l'esprit?  et>  cfrôyez- 
vous  qu'elle  soit  aimable ,  qu'elle  ait  de  l'esprit?  C'est 
que  croyez-vous,  n'est  point  positif;  croyez  *  vous  ex- 
prime le  doute  de  celui  qui  interroge.  Je  stdS  sûr  qUyil 
wous  satisfera;  êtes-vous  sûr  qu'il  vous  satisfasse? 

Vous  voyez  par  cet  exemple  que  Ites  règles  die  la 
grammaire  sont  fondées,  pôifr  lu  plupart,  sûr  la  raison , 
et  sur  cette  logique  naturelle  avec  laquelle  naissent  tous 
les  hommes  bien  organisés. 

V.  x5.    Ah  !  depuis  qu'une  femme  a  le  dota  de  se  taire , 
Elle  a  des  qualités  au-dessus  du  vulgaire. 

Depuis  ne  peut  être  employé  pour  quand*  pour  dès- 
laque,  lorsque.  Ce  mot  depuis  dénote-  toujours  un 
temps  passé.  Il  n'y  a  point  d'exception  à  cette  règle» 
C'est  principalement  aux  étrangers  que  j'adresse  cette 
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remarque;  c'est  pour  eux  surtout  qu'on  fait  ces  com- 
mentaires. Corneille  corrigea  depuis  : 

Monsieur ,  quand  une  femme  a  le  don  de  se  taire, 
V.  33.    Et  quand  le  cœur  m'en  dit,  j*eri  prends  par  où  je  puis, 

T en  prends  par  où  je  puis,  est  un  pçu  licencieux,  et 
l'expression  est  dégoûtante.  Ce  n'est  point  ainsi  que 
Térence  fait  parler  ses  valets* 

SCÈNE  V. 

V.  41.  <.  .  «  .  .  '•  Des  flûtes des  hautbois, 

Qui  tour  à,  tour  dans  l'air  poussaient  des  harmonies 
Dont  on  pouvait  nommer  les  douceurs  infinies. 

Quoique  ce  substantif  harmonie  n'admette  point  de 
pluriel,  non  plus  que  mélodie,  musique,  physique,  et 
presque  tous  les  noms  des  sciences  et  des  arts,  cepen- 
dant j'ose  croire  que  dans  cette  occasion  ces  harmonies 
ne  sont  point  une  faute,  parce  que  ce  sont  des  concerts 
différens.  On  peut  dire,  les  mélodies  de  Lulli  et  de 
Rameau  sont  différentes  ;  de  plus,  le  Menteur  s'égaie 
dans  son  récit ,  et  pousser  des  harmonies  est  assez  plai- 
sant pour  un  menteur  qui  est  supposé  chercher  à  tout 
moment  ses  phrases. 

Y.  66.    S'il  (le  soleil)  eût  pris  notre  avis ,  ou  s'il  eût  craint  ma  haine, 
H  eût  autant  tardé  qu'à  la  couche  d'ALcmène. 

Cela  est  guindé ,  faux ,  hors  de  la  nature,  et  du  plus 
mauvais  goût.  Aussi  Corneille  substitua  à  ces  deux  vers 
si  différens  du  reste,  ces  deux-ci  qui  sont  très  plaisaos 
et  du  meilleur  ton  : 

S'il  eût  pris  notre  avis ,  sa  lumière'  importune 
N'eût  pas  troublé  si  tôt  ma  petite  fortune. 

Y.  75.    Il  s'est  fallu  passer  à  cette  bagatelle. 

Se  passer  h,  se  passer  de,  sont  deux  choses  abso- 
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lument  différentes.  Se  passer  à  signifie  se  contenter  de 
ce  qu'on  a.  Se  passer  de  signifie  soutenir  le  besoin 
de  ce  qu'on  n'a  pas.  Il  a  quatre  attelages,  on  peut 
se  passer  à  moins.  Vou»  avez  cent  mille  écus  de  rente, 
et  je  m'en  passe. 

SCÈNE  VI. 
V.  a.     Je  remets  à  ton  choix  de  parler  ou  te  taire. 

La  grande  exactitude  de  la  prose  veut  de  te  taire; 
mais  il  faut  renoncer  à  faire  des  vers  si  cette  petite 
licence  n'est  pas  permise. 

V,  7 Pauvre  esprit  !  —  Je  le  perds 

Quand  je  tous  ois  parler  de  guerre  et  de  concerts.  ' 

Je  vous  ois  ne  se  dit  plus:  pourqijoi?  Cette  diph- 
thongue  n'est -elle  pas  sonore?  Foi,  loi,  crois,  bois, 
révoltent  »  ils  l'oreille?  Pourquoi  l'infinitif  ouïr  est -il 
resté,  et  le  présent  est- il  proscrit?  La  syntaxe  est  tou- 
jours fondée  sur  la  raison;  l'usage  et  l'abolition  des 
mots  dépendent  quelquefois  du  caprice  ;  mais  on  peut 
dire  que  cet  usage  tend  toujours  à  la  douceur  de  la  pro- 
nonciation :  je  Vois,  fois,  est  sec  et  rude;  on  s'en  est 
défait  insensiblement. 

V.  37.    Étaler  force  mots  qu'elle  n'entende  pas , 

Faire  sonner  Lamboy,  Jean  de  Vert ,  et  Galas. 

Généraux  de  l'empereur  Ferdinand  111/ 

V.  34*    On  leur,  fait  admirer  les  baies  qu'on  leur  donne. 

Baies  signifie  ici  bourdes,  cassades.  Il  faut  éviter 
soigneusement  au  milieu  des  vers  ces  mots  baias,  haies, 
et  ne  les  jamais  faire  rencontrer  par  des  syllabes  qui  les 
heurtent.  On  est  obligé  de  faire  baies  de  deux  syllabes, 
et.  ce  son  est  très  désagréable;  c'est  ce  qu'on  appelle 
le  dçmi-hiatus.  Nous  avons  des  règles  certaines  d'har- 
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monie  dans  la  poésie  ;  pour  peu  qu'on  s'en  écarte ,  les 

vers  rebutent  ;  et  c'est  en  partie  pourquoi  nous  avons 

tant  de  mauvais  poètes. 

V..  4**   Nous  pourrons  tous  ces  mots  être,  d'intelligence. 

On  n'entend  pas  bien  ce  que  l'auteur  veut  dire.  Com- 
ment Dorante  sera-t-il  d'intelligence  avec  sa  maîtresse, 
sous  les  mots  de  contrescarpe  et  àejbssé? 

V.  49*    Ayant  si  bien  en  main  le  festin  et  la  guerre , 

Vos  gens  en'  moins  de  rien  courraient  toute  la  terre. 

Lefestin  en  main;  mauvaise  expression  de  ce  temps-là. 

V.  6i Mais  enfin  ces  pratiques 

Vous  peuvent  engager  en  de  fâcheux  intriques. 

Ce  mot  intriques  n'est  plus  d'usage.  Thomas  Cor- 
neille, dans  l'édition  qu'il  fit  des  œuvres  de  son  frère , 
substitua  : 

Mais  enfin  ces  pratiques 

Vous  couvriront  de  honte  en  devenant  publiques. 

DOBàlfTfc.  * 

N'en  prends  point  de  souci.  Mais  tous  ces  vains  discours,  etc. 

V.  65.    ...........  Sache  qu'à  me  suivre 

Je  t'apprendrai  bientôt  d'autres  façons  de  vivre. 

A  me  suivre y  est  un  barbarisme. 

ACTE  II. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  3.     Par  quelque  haut  récit  qu'on  en  soit  conviée, 
C'est  grande  avidité  de  se  voir  mariée. 

Cett^  expression  conviée,  prise  en  ce  sens,  n'est 
plus  d'usage  :  mais  j'ose  croire  que  si  on  voulait  l'em- 
ployer à  propos,  elle  reprendrait  ses  premiers  droits. 

Remarquez  ici  que  la  scène  change.  Le  premier  acte 
s'est  passé  dans  les  Tuileries,  à  présent  nous  sommes 
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dans  la  maison  de  Clarice,  à  la  Place-Royale.  On  aurait 
pu  aisément  supposer  qufe  la  maison  est  voisiné  du 
jardin  des  Tuileries ,  et  que  le  spectateur  voit  l'une  et 
l'autre.  Nous  avons  déjà  dit  que  l'unité  de  lieu  ne  con* 
siste  pas  à  rester  toujours  dans  le  même  endroit,  et  que 
la  scène  peut  se  passer  dans  plusieurs  lieux  représentés 
sur  le  théâtre  avec  vraisemblance.  Rien  n'empêche 
qu'on  ne  voie  aisément  un  jardin,  un  vestibule,  une 
chambre. 

V.  7.      S'il  faut  qu'à  tos  projets  la  suite  ne  réponde , 
Je  ni' engagerais  trop  .dans  le  caquet  du  monde. 

H  faut ,  ne  réponde  pas.  Ce  ne  seul  ne  se  dit  que 
dans  les  occasions  suivantes  :  Je  crains  qu'elle  ne  ré- 
ponde; il  n'est  point  de  douceurs  qu'elle  ne  réponde  aux 
complimens  qu'on  lui  a  Faits;  il  n'y  a  personne  dans 
cette  maison  dont  je  ne  réponde;  est-il  une  question 
difficile  à  laquelle  il  ne  réponde  ?  Mais  nous  ne  voulons 
pas  faire  une  trop  longue  dissertation.  * 

V.  13.    Ce  que  tous  souhaitiez  est  la  même  justice. 

La  même  justice  ne  signifie  pas  la  justice  même. 
Voyez  ce  qui  est  dit  sur  cette  règle  dans  les  notes  sur 
la  tragédie  de  Cinna. 

V.  i5.    Je  le  tiendrai  long-temps  dessous  votïe  fenêtre, 
Afin  qu'arec  loisir  tous  puissiez,  le  connaître. 

Cette  manière,  de  présenter  un  amant  à  sa  maîtresse, 
qu'il  doit  épouser,  paraît  un  peu  singulière  dans  nos 
mœurs;  mais  la  pièce  est  espagnole;  et  de  plus,  ce 
n'est  point  ici  une  entrevue;  le  père  ne  veut  que  pré- 
venir Clarice  par  la  bonne  mine  de  son  fils. 

V.  17.    Examiner  sa  taille,  et  sa  mine,  et  son  air, 

Et  Toir  quel  est  l'époux  que  je  tous  yeox  donner. 

*  Corneille  s'est  ainsi  corrigé  lui-même  : 

A  moins  qu'à  vos  projets  un  plein  effet  réponde.  R. 
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Son  air....  donner.  Il  faut  rimer  à  l'oreille ,  puisque 
c'est  pour  elle  que  la  rime  fut  inventée,  et  qu'elle  n'est 
que  le  retour  des  mêmes  sons ,  ou  du  moins  de  sons 
à. peu  près  semblables.  On  prononçait  donner  en  fesant 
sonner, la  finale  r,  comme  s'il  y  avait  eu  donnair. 

V.  14.    Je  cherche  à  l'arrêter,  parce  qu'il  m'est  unique. 

On  ne  dit  pas  il  m' est  unique,  comme  il  m9 est  cher, 
il  m9 est  agréable 9  parce  punique  n'est  pas  un  ad- 
jectif, une  qualité  susceptible  de  régime.  Il  est  agréable 
pour  moi,  agréable  à  mes  yeux.  Unique  est  absolu. 
Mais  pourquoi  dit- on ,  cela  m'est  agréable ,  et  ne  peut-on 
pas  dire,  cela  m'est  aimable?  cela  est  plaisant  à  mon 
goût,  et  non  pas  cela  m'est  plaisant?  C'est  qu'agréable 
vient  d'agréé;  cela  m'agrée ,  au  datif.  Plaisant  vient 
déplaire;  cela  me  plaît,  aussi  au  datif,  comme  s'il  y 
avait  plaît  a  mot  II  n'en  est  pas  ainsi  $  aimer: :  j'aime 
cette  pièce;  et  non  cette  pièce  aime  à  moi  ;  ainsi  on 
ne  peut  dire, ni 'est  aimable. 

S€ÈNE  IL 

V.  i5.    Cette  chaîne  (  de  mariage)  qui  dure  autant  que  notre  vie  , 
Et  qui  nous  doit  donner  plus  de  peur  que  d'envie , 
Si  l'on  n'y  prend  bien  garde,  attache  assez,  souvent 
Le  contraire  au  contraire  et  le  .mort  au  vivant. 

Cette  allégorie  ne  paraît-elle  pas  un  peu  forte  dans 
une  scène  de  comédie ,  et  surtout  dans  la  bouche  d'une 
fille?  mais  toute  cette  tirade  est  de  la  plus  grande  beauté. 
Il  n'y  a  point  de  fille  qui  parle  mieux,  et  peutrêtresi 
bien ,  dans  Molière. 

V.  34 Fille  qui  vieillit  tombe  dans  le  mépris. 

C'est  un  nom  glorieux  qui  se  garde  avec  honte. 
Sa  défaite  est  fâcheuse.à  moins  que  d'être  prompte. 

L'usage  permet  qu'on  dise ,  cette  fille  esX.de  défaite. 
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c'est-à-dire  elle  est  belle;  on  peut  aisément  s'en  défaire, 
la  marier.  Mais  sa  défaite  exprime  figurément  qu'elle 
s'est  rendue;  <Ié/aire9sedé/àire9  un  visage  défait ,  un 
ennemi  défait,  défaite  d'une  marchandise,  défaite 
d'une  armée  ;  toutes  acceptions  différentes. 

V.  37.    Le  temps  n'est  pas  un  dieu  qu'elle  puisse  braver, 
Et  son  honneur  se  perd  à  le  trop  conserver. 

Il  semble  qu'une  fille  perde  son  honneur  en  se  ma- 
riant Ce  vers  gâte  un  très  beau  morceau. 

V.  39.    Ainsi  tous  quitteriez  Alcippe  pour  un  autre, 

Dont  tous  Terriez  l'humeur  rapportant  à  la  vôtre?* 

Rapportant  n'était  pas  français  du  temps  même  de 
Corneille.  Il  faut ,  donCvous  verriez  V  humeur  conforme 
a  la  vôtre  y  répondante  a  la  vôtre ,  assortie  a  la  vôtre, 

V.  42.    Il  me  faudrait  en  main  aToîr  un  autre  amant. 

J'aTais certaine  Tieflle  en  main , 

D'un  génie,  à  vrai  dire,  au-dessus  de  l'humain. 

(Molière,  École  des  femmes.) 

SCÈNE  III. 

V.-7.      Ton  père  Ta  descendre,  âme  double  et  sans  foi  ! 

Tout  cela  paraît  choquer  un  peu  la  bienséance  ;  mais 
on  pardonne  au  temps  où  Corneille  écrivait;  on  tu- 
toyait alors  au  théâtre.  Le  tutoiement  qui  rend  le  dis- 
cours plus  serré ,  plus  vif,  a  souvent  de  la  noblesse  et 
de  la  force  'dans  la  tragédie  ;  on  aime  à  voir  Rodrigue 
et  Chimène  l'employer.  Remarquez  cependant  que  l'é- 
légant Racine  ne  se  permet  guère  le  tutoiement  que 
quand  un  père  irrité  parle  à  son  fils,  ou  un  maître  à  un 
confident,,  ou  quand  une  amante  emportée  se  plaint  à 
son  amant. 

*  Voici  le  vers  substitué  par  Corneille  : 

De  qui  l'humeur,  aurait  de  quoi  plaire  à  la  rôtre.  >  R.  : 
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-  Je  ne  t'ai  point  aimé  1  Cruel»  qrfû-je  donc  fait  ? 

Hermione  dit  : 

Ne,devais-tu  pat  lire  au  fond  de  ma  pensée? 
Phèdre  dit: 

Eh  bien  !  connais  donc  Phèdre  et  toute  «fureur. 

Mais  jamais  Achille ,  Oreste ,  Britamucus ,  etc.  ne  tu- 
toient leurs  maîtresses.  A  plus  farte  raison  cette  manière 
de  s'exprimer  doit- elle  être  bannie  de  la  côjnédje,  qui 
est  la  peinture  de  nos  mœurs.  Molière  eu  fait  usage 
dans  le  Dépit  amoureux;  mais  il  s'est  ensuite  corrigé 
lui-mêrpe. 

Y.  3i.    Si  je  le  yis  jamais ,  et  si'  je  le  connoi.... 

Ne  viens-je  pas  de  yoir  son  père  avecque  toi? 

Voilà  encore  connois  ou  connoi  qui  rinie  ^vec  toL 
Voilà  une  nouvelle  preuve  qu'on  prononçait/?  c0tt/*<?&, 
ou  bien/e  connoi,  en  retranchant  la  lettres,  comme 
nous  prononçonsÉ/'^ç?^rp^,y^  vois,  loi,  rôi;  tous  les 
oi  prononcés  comme  écrits  avec  Vo.  Aujourd'hui  qu'on 
prononce  jeconnais,  je  parais,  je verrais, f aimerais, 
il  est  clair  qu'il  faut  un  &> 

V.  33.    Tu  passes,  ^nfid^e,  âme  ingrate  et  légère, 
La  nuit  avec  le  (ils ,  le  jour  a*ec  le  père. 

Cette  idée  ne  serait  pas  tolér?hle  s'il  aétait  question 
d'une  fête  qu'où  a  donuée.  Le  théâtre  doit  être  Fécale 
des  mœurs. 

Y.  3$.    Son  père,  de  vieux  temps,  émît  ami  du  mieg*. 

On  ne  dit  point  de  vieux  temps;  mais  dh  long- 
temps, depuis  long-temps,  de  tout  temps,  toujours, 
en  tout  temps,  en  tous  les  temps. 
V.  5 1 .    Quoi  !  je  suis  donc  un  fourbe ,  un  bisavra*  un  jaloux  \  - 

Il  semble  que  l'auteur  espagnol  n'ait  pas  tiré  assez 
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de  parti  du  mensonge  de  Dorante  sur  cette  fête.  La 
méprise  d'un  page  qui  a  pris  une  femme  pour  une  au- 
tre, n'a  rien  d'agréable  et  de  comique.  D'ailleurs,  ce 
mensonge  de  Dorante ,  fait  à  son  rival ,  devait  servir 
au  nœud  de  la  pièce  et  au  dénoûment;  il  ne  sert  qu'à 
des  incidens. 

V.  6i.    A  moins  qu'en  attendant  le  jour  du  mariage. 

M'en  donner  ta  parole  et  deux  baisers  pour  gage. 

Cette  indécence  ne  serait  point  soufferte  aujourd'hui. 
On  demande  comment  Corneille  a  épuré  le  théâtre? 
C'est  que  de  son  temps -on  allait  plus  loin;  on  deman- 
dait des  baisers  et  on  en  donnait.  Cette  mauvaise  cou- 
,  tume  venait  de  l'usage  où  l'on  avait  été  très  long-temps 
en  France ,  de  donner  par  respeet  un  baiser  aux  dames 
sur  la  bouche,  quand  on  leur  était  présenté.  Montaigne 
dit  qu'il  est  triste  pour  une  dôme  d'apprêter  sa  bouche 
pour  le  premier  mal  tourné  qui  viendra  à  elle  avec  trois 
laquais. 

Les  soubrettes  se  conformèrent  à  cet  usage  sur  le 
théâtre.  De  là  vient  que  dans  la  Mère  coquette  de 
Qoinault,  jouée  plus  de  vingt  ans  après,  la  pièce  corn-' 
menée  par  ce  vers  : 

Je  t'ai  baisé  deux  fois.  —  Quoi  !  tu  b&UflS  par  compte  ? 

Il  fout  encore  observer  que  quand  ces  familiarités' 

ridicules,  sont  inutiles  à  l'intrigue  ,k  c'est  un  défaut  de 

plus. 

SCÈNE  IV. 

V.  7.      .  .  '. Ce  jour  même  nos  armes 

'  Régleront  par  leur  sort  les  plaisirs  ou  tes  larmes. 

Cela  n'est  pas  français.  Régler  m  veut  pas  dire  cau- 
ser; on  ne  peut  dire  régler  de*  larmes ,  régler  des 
plaisirs. 
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Y.  jo.    Puissé-je  dans  son  stng  voir  couler  tout  le  mien  ! 

L'auteur  paraît  ici  quitter  absolument  le  ton  de  la 
comédie ,  et  s'élever  à  la  noblesse  des  images  et  des 
expressions  tragiques;  mais  il  faut  observer  que  c'est 
un  amant  au  désespoir  qui  veut  appeler  son  rival  en 
duel.  Les  expressions  suivent  ordinairement  le  caractère 
des  passions  qu'elles  expriment. 

Interdùm  tamen  et  vocem  comœdia  tolUt.  - 
V.  il.    Le  voici  ce  rival  que  son  père  t'amène. 

On  ne  conçoit  pas  trop  comment  Alcippe  peut  voir 
entrer  Dorante.  Le  premier  vers  de  la  cinquième  scène 
prouve  que  Dorante  et  Géronte  son  père  sont  dans  une* 
place  publique,  ou  dans  une  rue  sur  laquelle  donnent 
les  fenêtres  de  Clarice,  ou  à  toute  force  dans  le  jardin 
des  Tuileries ,  qui  est  le  premier  lieu  de  la  scène,  quoi- 
qu'il soit  assez  peu  vraisemblable  que  tous  les  person- 
nages de  cette  comédie  passent  leur  journée  et  ne  fas- 
sent leurs  affaires  qu'en  se  promenant  dans  un  jardin. 
Or  Alcippe  est  encore  dans  la  maison  de  Clarice  ;  car 
ce  n'est  sûrement  ni  dans  la  rue ,  ni  dans  un  jardin  pu- 
blic, que  Géronte  vient  rendre  visite  à  Clarice  et  lui 
proposer  son  fils  en  mariage.  Ce  n'est  pas  non  plus  dans 
la  rue  que  Clarice  découvre  à  sa  soubrette  les  secrets 
de  son  cœur.  Enfin .  ce  ne  peut  pas  être  dans  la  rue 
qu' Alcippe  vient  débiter  à  sa  maîtresse  deux  pages  d'in- 
jures, et  lui  demander  ensuite  deux  baisers;  cela  ne 
serait  ni  vraisemblable,  ni  décent;  ce  n'est  pas  dans  le  * 
milieu  d'un  jardin,  puisque  Clarice  le  prie  de  parler 
plus  bas ,  de  crainte  que  son  père  ne  l'entende. 

Il  faut  donc  conclure  que  le  lieu  de  la  scène  change 
souvent  dans  cette  comédie,  et  qu'en  cet  endroit  Al- 
cippe, qui  est  chez  Clarice,  ne  peut  pas  voir  entrer 


Digitized  by 


Google 


ACTE  H,  SCÈNE  IV.  449 

Dorante  qui  est  dans  la  rue*  Remarquez  aussi  que  les 
scènes  rve  et  v«  ne  sont  point  liées,  et  que  le  théâtre 
reste  vide.  Seulement  Alcippe  annonce  que  Dorante 
paraît  ;  mais  il  l'annonce  mal  à  propos ,  puisqu'il  ne 
peut  le  voir. 

V.  14.    Mai»  ce  n'-est  pas  ici  qu'il  le  faut  quereller. 

Quereller  signifie  aujourd'hui  reprendre ,  faire  des 
reproches ,  réprimander;  il  signifiait  alors  insulter 9 
défier,  et  même  se  battre.  Dans  nos  provinces  méri- 
dionales, les  tribunaux  se  servent  du  mot  quereller 
pour  accuser  un  homme,  attaquer  un  testament,  une 
convention:  c'est  un  abus  des  mots;  le  langage  du 
barreau  est  partout  barbare. 

SCÈNE  V. 

V.  1.      Dorante,  arrêtons-nous,  le  trop  de  promenade 
Me  mettrait  hors  d'haleine  et  me  ferait  malade. 

Il  semble  par  ces  vers  que  Géronte  et  Dorante  soient 
dans  les  Tuileries.  Comment  Alcippe  a-t-il  pu  les  voir 
de  la  maison  de  Clarice ,  à  la  Place-Royale  ? 

V.  il.    Et Tuniyers  entier  ne  peut  rien  Toir  d'égal 
Aux  superbes  dehors  du  palais  Cardinal. 

Aujourd'hui  le  Palais-Royal.  Ge  quartier ,  qui  est  à 
présent  un  des  plus  peuplés  de  Paris ,  n'était  que  des 
prairies  entourées  de  fossés,  lorsque  le  cardinal  de 
Richelieu  y  fit  bâtir  son  palais.  Quoique  les  embellis- 
semens  de  Paris  n'aient  commencé  à  se  multiplier  que 
vers  le  milieu  du  siècle  de  Louis  xiv,  cependant  la  sim- 
ple architecture  du  palais  Cardinal  ne  devait  pas  pa- 
raître si  superbe  aux  Parisiens,  qui  avaient  déjà  le 
Louvre  et  le  Luxembourg.  Il  n'est  pas  surprenant  que 
Corneille,  dans  ces  vers,  cherchât  à  louer  indirecte* 

COMM.  SUR  CORNEILLE.  TOME  I.  29 
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ment  le  cardinal  de  RicheNeu ,  qui  protégea  beaucoup 
fcêtte  pièce ,  «et  même  donna  des  habits  à  quelques  ac- 
teurs. Il  était  mourant  alors,  en  164^,  et  il  cherchait 
à  se  dissiper  par  ces  amusemens. 

V.  i3.    Toute  une  Tille  entière  ayec  pompe  bâtie 

Semble  d'un  vieux  fossé  par  miracle  sortie» 

Et  nous  fait  présumer  à  ses  superbes  toits 

Que  tous  ses  habitans  sont  des  dieux  ou  des  rois. 

Des  dieux  !  cela  est  un  peu  fort. 

V.  70.    Ce  fut,  s'il  m'en  souvient,  le  second  de  septembre. 

Ces  particularités  rendent  la  narration  de  Dorante 
plus  vraisemblable  ;  on  ne  peut  se  refuser  au  plaisir  de 
dire  que  cette  scène  est  une  des  plus  agréables  qui 
Soient  au  théâtre.  Corneille  en  imitant  cette  comédie 
de  l'espagnol  de  Lope  de  Vega ,  a ,  comme  à  son  ordi- 
naire, eu  la  gloire  d'embellir  son  original.  Il  a  été 
imité  à" son  tour  par  le  célèbre  Goldoni.  Au  printemps 
de  Tannée  1750,  cet  auteur  si  naturel  et  si  fécond,  a 
donné  à  Mantoue  une  comédie  intitulée  le  Menteur. 
Il  avoue  qu'il  en  a  imité  les  scènes  les  plus  frappantes 
de  la  pièce  de  CorneiHe.  Il  a  même  quelquefois  beau- 
coup ajouté  à  son  original.  Il  y  a  dans  Goldoni  deux 
choses  fort  plaisantes  :  la  première,  c'est  un  rival  du 
Menteur,  qui  redit  bonnement  pour  des  vérités  toutes 
les  fables  que  le  Menteur  lui  a  débitées ,  et  qui  est  pris 
pour  un  menteur  lui-même,  à  qui  on  dit  mille  injures; 
la  seconde  c'est  le  valet  qui  veut  imiter  son  maître,  et 
qui  s'engage  dans  des  mensonges  ridicules  dont  il  ne 
peut  se  tirer. 

Il  est  vrai  que  le  caractère  du  Menteur  de  Goldoni 
est  bien  moins  noble  que  celui  de  CorneiHe.  La  pièce 
française  est  plus  sage,  le  style  en  est  plus  vif,  plus  in- 
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téressant.  La  prose  italienne  n'approche  point  des  vers 
de  Fauteur  de  Cinna.  Les  Hénandre ,  les  Térence ,  écri- 
virent en  vers ,  c'est  un  mérite  de  plus ,  et  ce  n'est 
guère  que  par  impuissance  de  mieux  faire ,  ou  par 
envie  de  faire  vite,  que  les  modernes  ont  écrit  des  co- 
médies en  prose.  On  s'y  est  ensuite  accoutumé.  VA- 
vare  surtout ,  que  Molière  n'eut  pas  le  temps  de  ver- 
sifier ,  détermina  plusieurs  auteurs  à  faire  en  prose  leurs 
comédies.  Bien  des  gens  prétendent  aujourd'hui  que  la 
prose  est  plus  naturelle  et  sert  mieux  le  comique.  Je 
crois  que  dans  les  farces  la  prose  est  assez  convenable  : 
mais  que  le  Misanthrope  et  le  Tartufe  perdraient  <te 
force  et  d'énergie  s'ils  étaient  en  prose  ! 

ACTE  III. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  3.      Je  rend*  grâces  au  ciel  de  ce  qu'il  a  permis 
Que  je  suis  survenu  pour  tous  refaire  avis. 

Il  faudrait,  que  je  sois  *;  le  que  entre  deux  verbes 
exige  le  subjonctif,  excepté  quand  on  assure  positive- 
ment quelque  chose.  Je  suis  sûr  que  vous  m'airaez;  je 
crois  que  vous  m'aimez;  je  jure  que  je  vous  aime  :  mais 
il  faut  dire,  je  permets,  je  souhaite ,  je doute ,  je  veux, 
j'ordonne,  je  crains^  je  désire  que  vous  aimiez. 

V.  i3 Quoi  que  j*eye  pu  faire ,  ** 

Je  crois  n'avoir  rien  fait  qui  doive  vous  déplaire. 

*  Cette  observation  est  juste ,  et  serait  ici  très  bien  placée ,  si  Cor- 
neille n'avait  fait ,  et  de  très  bonne  heure ,  cette  indispensable  correc- 
tion. Il  en  est  de  même  pour  la  remarque  suivante ,  et  pour  beaucoup 
d'autres  sur  cette  pièce.  Quoi  que  j'aye  pu  faire,  n'existe  peut-être  que 
dans  l'édition  de  1644.  R. 

**  Corneille  s'est  ainsi  corrigé  : 

-  Plus  je  me  considère.  R. 
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Le  mot  aye  ne  peut  entrer  dans  un  vers ,  à  moins  qu'il 
ne  soit  suivi  d'une  voyelle  avec  laquelle  il  forme  une 
élision. 
Y.  17.   Mon  affaire  est  d'accord. 

Les  hommes  sont  d'accord;  les  affaires  sont  accor- 
dées, terminées,  accommodées ,  finies. 

V.  43.    Prenez  sur  .un  appel  le  loisir  d'y  rêver, 

Sans  commencer  par  où  tous  devez  achever. 

Ce  premier  hémistiche  du  second  vers  ne  serait  pas 
permis  dans  le  style  élevé;  c'est  une  licence  qu'il  faut 
prendre  très  rarement  dans  le  comique.  Une  conjonc- 
tion ,  un  adverbe  monosyllabe,  un  article ,  doivent  rare- 
ment finir  la  moitié  d'un  vers. 

Adieu,  je  m'en  vais  à  Paris  pour  mes  affaires. 

SCÈNE  II. 
Y.  5.  -    ....  L'ardeur  de  Clarice  est  égale  à  vos  flammes. 

Ce  mot  au  pluriel  était  alors  en  usage  ;  et  en  effet 
pourquoi  ne  pas  dire  à  vos  flammes,  aussi-bien  qu'à 
vos  feux,  a  vos  amours  ? 

V.  i3.    Gomme  il  en  voit  sortir  ces  deux  beautés  masquées, 
Sans  les  avoir  au  nez  de  plus  près  remarquées, 
Voyant  que  le  carrosse  et  chevaux  et  cocher 
Étaient  ceux  de  Lucrèce,  il  suit  sans  s'approcher: 
Et  les  prenant  ainsi  pour  Lucrèce  et  Clarice , 
U  rend  à  votre  amour  un  très  mauvais  service. 

Sans  les  avoir  au  nez,  etc.  Cette  manière  de  s'expri- 
mer ne  serait  plus  excusable  à  présent  que  dans  là  bou- 
che d'un  valet. 

Au  lieu  de  ces  vers,  on  trouve  ceux-^i  dans  quelques 
éditions  : 

Il  les  en  voit  sortir,  mais  à  coiffe  abattue, 
Et  sans  les  approcher  il  suit  de  rue  en  rue. 
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Aux  couleurs 9  au  carrosse,  il  ne  doute  de  rien, 
Tout  était  à  Lucrèce,  et  le  dupe  si  bien , 
Que  prenant  ces  beautés  pour  Lucrèce  et  Clarice, 
H  rend  a  votre  amour,  etc. 

V.  35.    Il  vint  hier  de  Poitiers ,  et  sans  faire  aucun  bruit 
Chez  lui  paisiblement  a  dormi  toute  nuit. 

On  disait  alors  toute  nuit,  au  lieu  de  toute  la  nuit; 
mais  comme  on  ne  pouvait  pas  dire  tout  jour,  à  cause 
de  l'équivoque  de  toujours,  on  a  dit  toute  la  nuit, 
comme  on  disait  tout  le  jour. 

V.  37.    Quoi  \  sa  collation... .  —  N'est  rien  qu'un  pur  mensonge, 
Ou  bien  s'il  l'a  donnée,  il  l'a  donnée  en  songe. 

Il  est  évident  que  ce  dernier  vers  n'est  placé  là  que 
pour  la  rime.  Ce  sont  de  légères  taches  que  la  difficulté 
de  notre  poésie  doit  faire  excuser.  Dès  qu'on  voit  songe  > 
on  est  presque  sûr  de  mensonge. 

Vi  49.    A  nous  laisser  duper  nous  sommes  bien  novices. 

Ce  vers  signifie  à  la  lettre,  nous  ne  savons  pas  être 
dupés.  C'est  le  contraire  de  ce  que  l'auteur  veut  dire. 

V.  55.    Quiconque  le  peut  croire ,. ainsi  que  vous  et  moi, 
S'il  a  manqué  de  sens,  n'a  pas  manqué  de  foi. 

Philiste  avoue  ici  qu'il  a  cru  ce  que  disait  Dorante  ; 
et  le  vers  d'après,  il  dit  qu'il  ne  l'a  pas  cru. 

SCÈNE  III. 

Les  scènes  ici  cessent  encore  d'être  liées  ;  le  théâtre 
ne  reste  pas  tout-à-fait  vide;  les  acteurs  qui  entrent 
sont  du  moins  annoncés. 

Y.  33.    En  matière  de  fourbe ,  il  est  maître ,  il  y  pipe. 

Cette  expression  ne  serait  plus  admise  aujourd'hui. 
On  dît  piper  au  jeu,  piper  la  bécasse  ;  voilà  tout  ce 
qui  est  resté  en  usage. 
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V.  $j.    Tu  vas  sortir  de  garde  et  perdre  tes  mesures. 

Cette  métaphore,  tirée  de  l'art  des  armes,  paraît  au* 

jourd'hui  peu  convenable  dans  la  bouche  d'une  fille 

parlant  à  une  fille;  mais  quand  une  métaphore  est  usitée, 

elle  cesse  d'être  une  figure.  L'art  de  l'escrime  étant  alors 

beaucoup   plus    commun   qu'aujourd'hui  ,  sortir  de 

garde  y  être  en  garde,  entraient  dans  le  discours  familier, 

et  on  employait  ces  expressions  avec  les  femmes  même, 

comme  on  dit  a  la  boule  vue,  à  ceux  qui  n'ont  jamais 

vu  jouer  à  la  boule;  servir  sur  les  dçux  toits,  à  ceux 

qui  n'ont  jamais  vu  jouer  à  la  paume  ;  le  dessous  des 

cartes ,  etc> 

SCÈNE   IV. 

.  Remarques,  que  le  théâtre  ici  ne  reste  pas  tout-à-fait 
vide,  et  que  si  les  scènes  ne  sont  pas  liées,  elles  sont 
du  moins  annoncées.  U  sort  deux  acteurs ,  et  il  en  ren- 
tre deux  autres  ;  mais  les  deux  premiers  ne  sortent  qu'en 
conséquence  de  l'arrivée  des  deux  seconds.  C'est  tou- 
jours la  même  action.qui  continue,  c'est  le  même  objet 
qui  occupe  le  spectateur.  Il  est  mieux  que  les  scènes 
soient  toujours  liées  ;  les  yeux  et  l'esprit  en  sont  plus 
satisfaits. 
V.  a.      J'ai  su  tout  ce  détail  d'un  ancien  yalet. 

Autrefois  un  auteur,  selon  sa  volonté,  fesait  hier 
d'une  syllabe,  et  ancien  de  trois;  aujourd'hui  cette 
méthode  est  changée.  Ancien  de  trois  syllabes  rend  le 
vers  plus  languissant;  ancien  de  deux  syllabes  devient 
dur.  On  est  réduit  à  éviter  ce  mot  quand  on  veut  faire 
des  vers  où  rien  ne  rebute  l'oreille. 
Y.  14.    Ne  hésiter  jamais ,  et  rougir  eacar  moins. 

Ne  hé  est  dur  à  l'oreille.  On  ne  fait  plus  difficulté 
de  dire  aujourd'hui ,  j'hésite,  je  n9  hésite  plus. 
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SCÈNE  V. 

Cette  scène  est  tout  espagnole  ;  c'est  un  simple  jeu 
de  deux  femmes;  une  simple  méprise  de  Dorante  dont 
il  ne  résulte  rien  d'intéressant,  ni  de  plaisant,  rien  qui 
déploie  les  caractères  ;  et  c'est  probablement  la  raison 
pour  laquelle  le  Menteur  n'est  plus  si  goûté  qu'au- 
trefois. 

V.  19.    Chère  amie,  il  en  coûte  à  chacune  à  son  tour. 

Il  paraît  que  Clarice  ne  dit  pas  ce  qu'elle  devrait  dire, 
et  ne  joue  pas  le  rôle  qu'elle  devrait  jouer.  Elle  est  con- 
venue que  Lucrèce  mentirait  au  Menteur,  et  qu'elle  lui 
ferait  croire  que  cette  Lucrèce  est  la  même  personne 
qu'il  a  vue  aux  Tuileries.  C'est  la  demoiselle  des  Tuile- 
ries que  Dorante  aime  ;  c'est  elle  à  qui  il  croit  parler. 
Par  conséquent  il  n'en  conte  point  à  chacune  à  son 
tour ,  il  n'est  point  fourbe,  il  tombe  dans  le  piège  qu'on 
lui  a  dressé. 

V.  78.    Appelez-moi  grand  fourbe ,  et  grand  donneur  de  bourdes. 

Cette  expression  est  aujourd'hui  un  peu  basse;  elle 
vient  de  l'ancien  mot  bourdeler,  bordeler,  qui  ne  signi- 
fiait que  se  réjouir. 

V.  u3.  Vous  couchez  d'imposture,  et  vous  osez  jurer, 
Comme  si  je  pouvais  vous  croise  ou  l'endurer. 

Fous  couchez  d'imposture;  cette  manière  de  s'expri- 
mer n'est  plus  admise;  elle  vient  du  jeu.  On.  disait  : 
Couché  de  vingt  pistoles ,  de  trente  pistoles ,  couché 
belle. 

V.  dern.  J'ai  donné  cette  baie  à  bien  d'autres  qu'à  vous. 

Cette  scène  ne  peut  réussir,  elle  est  trop  forcée;  il 
était  naturel  que  Clarice  lui  dît  :  C'est  moi  que  vous 
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avez  trouvée  aux  Tuileries ,  vous  devez  reconnaître  ma 

voix  ;  et  alors  tout  était  fini. 

SCÈNE  VI. 

V..  i5.    Je  disais  vérité.  —  Quand  un  menteur  la  dit, 
En  passant  par  sa  bouche  elle  perd  son  crédit. 

Voilà  deux  vers  qui  sont  passés  en  proverbe.  C'est 
une  vérité  fortement  et  naïvement  exprimée  ;  elle  est 
dans  l'espagnol,  et  on  l'a  imitée  dans  l'italien. 

V.  18.    Elle  recevra  point  un  accueil  moins  farouche. 

Il  faudrait  ici  la  particule  ne  avant  le  verbe  f  pour 
que  la  phrase  fut  exacte.  Cette  licence  n'est  pas  même 
permise  en  poésie.  *   .  . 

V.  19.    Allons  sur  le  chevet  rêver  quelque  moyen. 

Il  faut ,  rêver  à  quelque  moyen. 

V.  dern.  Il  sera  demain  jour,  et  la  nuit  porte  avis. 

On  ne  peut  guère  finir  un  acte  moins  vivement.  Il 
faut  toujours  tenir  le  spectateur  en  haleine ,  lui  donner 
de  la  crainte  ou  de  l'espérance.  Quand  un  personnage 
se  borne  à  dire,  nous  verrons  demain  ce  que  nous  ferons, 
allons-nous-en,  le  spectateur  est  tenté  de.  s'en  aller 
aussi,  à  moins  que  les  choses  auxquelles  le  personnage 
va  rêver  ne  soient  très  intéressantes. 

ACTE  IV. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
■  V.  1.      Mais,  monsieur,  pensez-vous  qu'il  soit  jour  chez  Lucrèce? 
Nous  avons  déjà  remarqué  que  le  lieu  de  la  scène 
changeait  souvent  dans  cette  comédie,  et  que  par  con- 

'    *  Corneille  a  ainsi  changé  : 

Elle  pourra  trouver  on  accueil  moins  farouche.  R. 
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sëqtjent  l'unité  de  lieu  n'y  était  pas  scrupuleusement 
observée.  , 

V.  9-      Je  me  suis  sourenu  d'un  secret  que  toi-même 

Me  donnais  hier  pour  grand,  pour  rare,  pour  suprême. 

Un  secret  suprême  !  voilà  à  quoi  Teselavjige  de  la 
rime  réduit  trop  souvent  les  auteurs  ;  on  emploie  les 
mots  les  plus  impropres ,  parce  qu'ils  riment.  C'est  le 
plus  grand  défaut  de  notre  poésie.  Il  vaut  mieux  rejeter 
la  plus  belle  pensée  que  de  la  mal  exprimer, 
V.  14.    Je  sais  ce  qu'est  Lucrèce ,  elle  est  sage  et  discrète. 

D'où  le  sait-il ,  lui  qui  arriva  hier  de  Poitiers  ? 

Y.  i5.    A  lui  faire  présent  mes  efforts  seraient  -vains. 

Il  faut  dire ,  faire  un  présent,  ou  faire  présent  de 
quelque  chose. 
Y.  ai.    Si  celle-ci  venait  qui  m'a  rendu  sa  lettre. 

Ce  vers  n'est  pas  français.  Il  faudrait  celle-là >  ou  celle. 
Celle  ne  doit  point  se  séparer  du  qui;  mais  ce  n'est 
qu'une  petite  faute. 

V.  3o.    Mais ,'  monsieur ,  attendant  que  Sabine  suryienne , 
Et  que  sur  son  esprit  vos  dons  fassent  vertu, 
D  court  quelque  bruit  sourd  qu' Alcippe  s'est  battu. 

On  dit  se  faire  une  vertu,  faire  une  vertu  d'un 
vice;  mais  faire  vertu,  quand  il  signifie  faire  effet, 
n'est  plus  d'usage;  et  faire  vertu  sur  quelque  chose, 
est  un  barbarisme. 

SCÈNE  III. 

V.  4.      Arec  ces  qualités  j'avais  lieu  d'espérer 

Qu'assez  malaisément  je  pourrais  m'en  parer. 

Dans  ces  deux  vers  que  Cliton  répète  ici  après  les 
avoir  dits  à  la  fin  de  second  acte ,  on  peut  remarquer 
qu'espérer,  ne  se  prenant  jamais  en  mauvaise  part,  ne 
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peut  pas  servir  de  synonyme  à  craindre,  et  qu'ici  l'ex- 
pression n'est  point  juste. 

Y.  18.    Et  je  n'ai  point  apprit  qu'elle  eût  tint  d'efficaee. 

Efficace ,  pris  comme  substantif,  n'est  plus  d'usage; 
on  dit  efficacité y  ou  plutôt  on  se  sert  d'un  autre  mot. 

Y.  25.    Qu'en  moins  de  fermer  Fceil  on  ne  s'en  souvient 'pas.  * 

En  moins  de  fermer  Vœil,  pour  en  moins  d'un  clin 
d'oeil,  n'est  pas  français. 

y.  36.    Vous  les  hachez  menu  comme  chair  à  pâtés. 
Vous  ayez  tout  le  corps  bien  plein  de  vérités , 
H  n'en  sort  jamais  une. 

Ces  vers  ne  paraissent-ils  pas  d'un  genre  de  plaisan- 
terie trivial ,  et  même  trop  bas  pour  le  ton  général  de 
la  pièce  ? 

SCENE  IV. 

V.  a.      .  .  .  , Que  mal  à  propos 

Son  abord  importun  Tient  troubler  mon  repos  ? 

Il  ne  peut  pas  dire  qu'il  est  en  repos;  il  ne  pourrait 
trouver  son  père  incommode  qu'en  cas  qu'il  sût  que 
son  père  vient  troubler  son  amour.  Il  serait  excusable 
alors  par  l'excès  de  sa  passion  ;  mais  il  n'a  de  véritable 
passion  que  celle  de  mentir  assez  mal  à  propos. 

V.  la.    Je  me  tiens  trop  heureux  qu'une  si  belle  fille, 
Si  sage  et  si  bien  née ,  entre  dans  ma  famille. 

Si  sage  et  si  bien  née,  une  fille  qui  a  été  surprise 
avec  un  homme  pendant  la  nuit  ! 

SCÈNE  V. 

Qu'il  me  soit  permis  de  dire  en  passant  que,  dans  les 
quatre  scènes  précédentes,  la  résurrection  d'Alcippe, 

*  Edition  de  i663,  Qu'en  moins  d'un  tour  de  main;  —  de  169a,  et 
peut-être  correction  de  Thomas  Corneille,  Qu'en  moins  d'une  heure  ou 
deux.        R» 
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le  nouvel  embarras  de  Dorante  avec  Géronte ,  la  noble 
confiance  de  ce  dernier ,  forment  les  situations  les  plus 
heureuses  et  les  plus  comiques.  On  ne  voit  pofnt  de 
tels  exemples  chez  les  Gracs,  ni  chez  les  Latins  :  aussi 
l'auteur  italien  n'a-t-il  pas  manqué  de  traduire  toutes 
ces  scènes. 

ÇCÈJNE  VI. 

Toutes  les  fois  qu'un  acteurentre,  ou  sort  du  théâtre, 
l'art  exige  que  le  spectateur  soit  instruit  des  motifs  qui 
l'y  déterminent.  On  ne  voit  pas  trop  ici  quelle  raison 
ramène  Sabine. 

V.  18.    On  prend  à  toutes  mains,  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
Et  refuser  n'est  plus  le  vice  des  grands  hommes. 

Que  veut  dire  le  vice  des  grands  hommes,  quand  il 
s'agit  d'une  femme  de  chambre  ? 

V.  dern.  Je  vous  conterai  lors  tout  ce  que  j'aurai  fait. 

Ces  scènes,  qui  ne  consistent  qu'à  donner  de  l'argent 

à  des  suivantes  qui  font  des  façons  et  qui  acceptent , 

sont  devenues  aussi    insipides  que  fréquentes;  mais 

alors  la  nouveauté  empêchait  qu'on  n'en  sentît  toute 

la  froideur. 

SCÈNE  VIL 

V.  a.      C'est  un  homme  qui  fait  litière  de  pistoles. 

Litière  de  pistoles  ;  expression  aujourd'hui  proscrite 
et  entièrement  hors  d'usage. 

V.  26.    Elle  tient  y  comme  on  dit,  le  loup  par  les  oreilles. 

Le  proverbe  ne  paraît-il  pas  un  peu  trivial,  et  la 
scène  un  peu  trop  longue,  dans  la  situation  où  sont  les 
choses? 

V.  36.    Peut-être  que  tu  mens  aussi-bien  comme  lut. 

On  a  déjà  dit  que  comme  est  ici  un  solécisme  et 
qu'il  faut  que. 
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SCENE  VIII. 
Y.  3.      Elle  meurt  de  savoir  que  chante  le  poulet. 

Il  faut  ce  que  chante.  Nous  ne  devons  pas  rendre  le 
quid  des  Latins  et  le  che  des  Italiens  par  le  simple  que; 
la  raison  en  est  claire;  ce  que  produirait  une  amphibo- 
logie perpétuelle.  Je  crois  que  vous  pensez,  est  très 
différent  de  je  crois  ce  que  vous  pensez.  Je  vois  que 
vous  aimez  y  et  je  vois  ce  que  vous  aimez,  ne  sont 
pas  la  même  chose. 

L'auteur  corrigea  depuis  : 

Comme  elle  a  les  yeux  fins ,  elle  a  vu  le  poulet. 
V.  a 5.    Conte-lui  dextrement  le  naturel  des  femmes. 

Dextrement  n'est  plus  d'usage.  On  ne  conte  point  le 
naturel;  on  le  peint,  on  le  décrit. 

SCÈNE  IX. 
V.  i.      U  t'en  veut  tout  de  bon,  et  m'en  voilà  défaite. 

Ces  scènes  de  Clarice  et  de  Lucrèce  ne  sont  ni  co- 
miques ni  intéressantes.  Aucune  des  deux  n'aime  ;  elles, 
jouent  un  tour  assez  grossier  à  Dorante,  qui  doit  re- 
connaître Clarice  à  sa  voix  ;  et  ce  sont  elles  qui  sont 
véritablement  menteuses  avec  lui. 

V.  i3.    Si  tu  l'aimes,  du  moins  étant  bien  avertie, 

Prends  bien  garde  à  ton  fait ,  et  fais  bien  ta  partie. 

Cette  expression  prise  en  ce  sens  n'est  plus  d'usage. 
Aujourd'hui ,  prendre  garde  à  son  fait  est  une  phrase 
très  populaire. 

On  a  remarqué  que  ces  scènes  de  Clarice  et  de  Lu- 
crèce sont  toutes  très  froides.  On  en  demande  la  raison; 
c'est  que  ni  l'une  ni  l'autre  n'a  une  vraie  passion,  ni 
un  grand  intérêt. 
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V.  37.  - ....  Vous  n'en  casserez,  nia  foi,  que  d'une  dent; 

façon  de  s'exprimer  prise  d'un  ancien  proverbe  trivial 
et  indigne  d'être  écrit ,  surtout  en  vers. 

V.  39.    Quand  nous  le  vîmes  hier  dedans  les  Tuileries.... 

Ce  vers  prouve  deux  choses  :  d'abord  que  la  pièce 
dure  deux  journées  ;  ensuite  que  la  scène  a  changé , 
que  le  théâtre  ne  doit  plus  représenter  lès  Tuileries , 
mais  la  Place-Royale.  11  était,  à  la  vérité ,*  assez  extraor- 
dinaire que  ces  dames  se  promenassent  si  régulièrement 
dans  un  jardin  ,  deux  journées  4e  suite;  mais  il  ne  l'est 
pas  moins  qu'elles  aient  de  si  longues  conférences  dans 
une  place. 

Au  reste,  la  règle  des  vingt-quatre  heures  peut  très 
bien  subsister,  la  pièce  commençant  à  six  heures  du 
soir,  et  finissant  le  lendemain  à  la  même  heure. 

V.  46.    Soit ,  mais  il  est  saison  que  nous  allions  au  temple. 

//  est  saison,  pour  il  est  temps ,  il  est  l'heure,  ne 
se  dit  plus.  De  plus,  voilà  une  manière  bien  froide  et 
bien  maladroite  de  finir  un  acte.  Il  est  temps  d'aller  à 
l'église,  parce  que  nous  n'avons  plus  rien  à  dire. 
V.  47.    Allons.  —  Si  tu  le  vois,  agis  comme  tu  sais.  — 
Ce  n'est  pas  sur  ce  coup  que  je  fais  mes  essais. 

Tu  sais  ne  rime  pas  avec  essais  ;  c'est  ce  qu'on  ap- 
pelle des  rimes  provinciales.  La  rime  est  uniquement 
pour  l'oreille.  On  prononce  tu  sais  comme  s'il  y  avait 
tù  ses ,  et  essais  est  long  et  ouvert.  Si  on  ne  voulait 
rimer  qu'aux  yeux,  cuiller  rimerait  avec  mouiller.  Tous 
les  mots  qui  se  prononcent  à  peu  près  de  même,  doi- 
vent rimer  ensemble.  Il  me  paraît  que  c'est  la  règle  gé- 
nérale concernant  la  rime. 

V.  5i.    Mais  sachez  qu'il  est  homme  à  prendre  sur  le  vert. 

On  appelait  alors  le  vert,  le  gazon  du  rempart -sur 


Digitized  by 


Google 


46i  REMARQUES  SUR  LE  MENTEUR, 

lequel  on  se  promenait ,  et  de  là  vient  le  mot  b'oulevert, 
vert  à  jouer  à  la  boule ,  qu'on  prononce  aujourd'hui 
boulevart.  Le  nom  de  'vert  se  donnait  aussi  au  marché 
aux  herbes. 

ACTE  V. 

SCÈNE  PREMIÈRE.* 


GEROVTK,    AlfiilIB. 


Voici  un  monsieur  Argante  dont  le  spectateur  n'a 
point  encore  entendu  parler ,  qui  arrive  sous  prétexte 
de  solliciter  un  procès,  mais  effectivement  pour  dé- 
tromper Géronte ,  et  lui  ouvrir  les  yeux  sur  toutes  les 
faussetés  que  lui  a  débitées  son  fils.  Peut-être  désirerait- 
on  qu'il  fôt  annoncé  dès  le  premier. acte;  c'est  du  moins 
une  des  règles  de  l'art.  On  doit  rarement  introduire  au 
dénoûment  un  personnage  qui  ne  soit  à  la  fois  annoncé 
et  attendu.  D'ailleurs,  on  ne  voit  pas  de  quelle  utilité 
est  cet  Argante  qui  ne  paraît  qu'un  moment,  qui  ne  re- 
vient pas  même  aux  dernières  scènes.  Géronte  n'aurait- 
il  pas  pu  découvrir  aussi-bien  la  fausseté  du  mariage 
de  Dorante  dans  une  conversation  avec  Clarice  ou  Lu- 
crèce, à  qui  son  fils  vient  de  jurer  qu'il  n'est  point 
marié ,  et  qu'il  n'a  imaginé  ce  mensonge  que  pour  se 
conserver  la  liberté  d'offrir  à  la  personne  qu'il  aine  son 
cœur  et  sa  main  ?  Mais  il  faut  songer  «n  quel  temps 
écrivait  Corneille,  et  passer  rapidement  aux  scènes  sui- 
vantes, qui  sont  sublimes. 

(Le  commencement  de  cette  scène  étant  différent 
dans  quelques  éditions,  on  en  donne  ici  les  deux  leçons). 

*  Corneille  sentit  promptement  l'inconvenance  de  cette  scène,  et, 
après  la  première  édition,  la  refit  telle  que  toujours  elle  fut  imprimée 
depuis,  jusqu'à  ce  que  Voltaire,  dans  son  Corneille  de  1764,  sup- 
prima la  «cène  refinte  et  rétablit  celle  d'Argante.  R. 


Digitized  by 


Google 


ACTE  V,  SCÈNE  I.  46B 

PRIMIÈRE    ÉDITIOIf,  DONNÉE    PAR    CO&NSILLK. 

GÉRONTE,  ARGANTE. 

AAOAHTK. 

La  suite  d'un  procès  est  on  fâcheux  martyre. 

g  à  e  o  s  T  E. 
Vu  ce  que  je  vous  suis,  vous  n'aviez  qu'à  m'écrire, 
Et  demeurer  chez  tous  en  repos  à  Poitiers  ; 
J'aurais  sollicité  pour  vous  en  ces  quartiers  ; 
Le  voyage  est  trop  long,  et  dans  l'âge  où  tous  êtes 
La  santé  s'intéresse  aux  efforts  que  vous  faites.  » 

Mais  puisque  vous  voici,  je  veux  vous  faire  voir, 
Et  si  j'ai  des  amis,  et  si  j'ai  du  pouvoir. 
Faites-moi  la  faveur  cependant  de  m'apprendre 
Quelle  est  et  la  famille  et  le  bien  de  Pyrandre,  etc. 

EDITIONS    POSTÉRIEURES. 

GÉRONTE,  PHILISTE. 

GBRONÏB. 

Je  ne  pouvais  avoir  rencontre  plus  heureuse  -* 

Pour  satisfaire  ici  mon  humeur  curieuse. 

Vous  avez  feuilleté  le  Digeste  à  Poitiers , 

Et  vu  ,  comme  mon  fils ,  les  gens  de  ces  quartiers. 

Ainsi  vous  me  pouvez  facilement  apprendre 

Quelle  est  et  la  famille  et  le  bien  de  Pyrandre ,  etc. 

SCÈNE  IIL 
V.  i.      Êtes-vous  gentilhomme? 

Cette  scène  est  imitée  de  l'espagnol.  Le  génie  mâle 
de  Corneille  quitte  ici  le  ton  familier  de  la  comédie  ;  le 
sujet  qu'il  traite  l'oblige  d'élever  sa  voix;  c'est  un  père 
justement  indigné,  c'est 

Iratus  Chrêmes  (qui)  tumido  delitigat  ore.    (Hoa.  Art pœt.) 

On  voit  ici  la  même  main  qui  peignit  le  vieil  Horace 
et  don  Diègue.  Il  n'est  point  de  père  qui  ne  doive  faire 
lire  cette  belle  scène  à  ses  enfans.  Et  si  l'on  disait  aux 
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farouches  ennemis  du  théâtre,  aux  persécuteurs  du  plus 
beau  des  arts  :  Oserez-vous  nier  que  cette  scène ,  bien 
représentée ,  ne  fasse  une  impression  plus  heureuse  et 
plus  forte  sur  l'esprit  d'un  jeune  homme  que  tous  les 
sermons  que  l'on  débite  journellement  sur  cette  matière? 
je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'ils  pourraient  répondre. 
Goldoni ,  dans  son  Bugiardo,  n'a  pu  imiter  cette  belle 
scène  de  Corneille ,  parce  que  Pantalon  Bisognosi  est  le 
père  4e  son  Menteur  9  et  que  Pantalon ,  marchand  vé- 
nitien, ne  peut  avoir  l'autorité  et  le  ton  d'un  gentil- 
homme. Pantalon  dit  simplement  à  son  fils  'qu'il  faut 
qu'un  marchand  ait  de  la  bonne  foi. 

V.  49 Mon  intelligence ,  au  dernier  point  venue, 

Consentait  à  tes  yeux  l'hymen  d'une  inconnue.  * 

Consentir  est  un  verbe  neutre  qui  régit  le  datif ,  c'est- 
à-dire  notre  préposition  à  qui  sert  de  datif.  On  ne  dit 
pas  consentir  quelque  chose,  mais  a  quelque  chose. 
Dans  quelques  éditions  on  a  substitué  approuvait  à 
consentait. 

SCÈNE  IV. 

Y.  5.      Toutes  tierces ,  dit-on ,  sont  bonnes  ou  mauvaises. 

Cette  plaisanterie  est  tirée  de  l'opinion  où  l'on  était 
alors  que  le  troisième  accès  de  fièvre  décidait  de  la  gué- 
rison  ou  de  la  mort. 

V.  io.    Car  je  doute  à  présent  si  vous  aimez  Lucrèce. 

On  ne  sait  en  effet  qui  Dorante  aime ,  il  ne  le  sait 
pas  lui-même;  c'est  une  intrigue  où  le  cœur  n'a  aucune 
part.  Dorante ,  Lucrèce  et  Clarisse  prennent  si  peu  de 
part  à  cet  amour  que  le  spectateur  n'y  prend  aucun  in- 

,    *  Ainsi  changé  par  Corneille  : 

Approurait  à  tes  yeux  l'hymen  d'une  inconnue.  R. 
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térêt.  C'est  un  très  grand  défaut,  comme  on  l'a  déjà 
dit,  et  l'intrigue  n'est  point  assez  plaisante  pour  réparer 
cette  faute.  La  pièce  ne  se  soutient  que  par  le  comique 
des  menteries  de  Dorante. 

Y.  a3.    Mon  cœur  entre  les  deux  est  presque  partagé. 

Cela  seul  suffit  pour  refroidir  la  pièce.  S'il  ne  se  soucie 
d'aucune,  qu'importe  celle  qu'il  aura? 

V.  s8.    Quoi  !  même  en  disant  vrai,  tous  mentiez  en  effet? 

Voilà  une  excellente  plaisanterie,  qui  prépare  le  dé- 
noûment  de  l'intrigue. 

SCÈNE  V. 

(  A  la  fin.  )  Cette  scène  participe  de  cette  froideur 
causée  par  l'indifférence  de  Dorante.  Il  demande  avec 
empressement  comment  on  a  reçu  sa  lettre  écrite  à  une 
personne  qu'il  n'aime  guère ,  et  qu'il  appelle  ce  cher 
objet. 

SCÈNE  VI. 

V.  3a.    Votre  âme  du  depuis  ailleurs  s'est  engagée. 

Du  depuis  a  toujours  été  une  faute  ;  c'est  une  façon 
de  parler  provinciale.  Il  est  clair  que  le  du  est  de  trop 
avec  le  de. 

V.  4i*    Vous  serez  marié,  si  l'on  yeut,  en  Turquie... .\ 
—  Je  serai  marié,  si  Ton  yeut,  en  Alger.        \ 

>•  \ 

Etre  marié  en  Turquie  ou  bien  a  Alger,  n'est  pas 
fort  différent.  Ce  n'est  pas  là  enchérir,  c'est  répéter. 

y.  47.    Moi-mêmes  à  mon  tour  je  ne  sais  où  j'en  suis. 

Il  ne  faut  point  ici  d' s  à  même.  * 

*  Vers  refait  par  Corneille  :    . 

Je  ne  sais  plus  moi-même,  à  mon  tour,  où  j'en  suis.  R. 

comm.  sua  corvsuxe.  tome  1.  3o 
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V.  54.    Sabine  m'en  a  fait  un  secret  entretien.  — * 

Bonne  bouche ,  j'en  tiens ,  mais  l'autre  la  Tant  bien. 

La  méprise  de  Dorante  serait  plaisante  et  intéres- 
sante, si,  aimant  passionnément  une  des  deux,  il  disait 
à  l'une  tout  ce  qu'il  croit  dire  à  l'autre.  L'auteur  espa- 
gnol et  le  français  semblent  avoir  manqué  leur  but 
-  Glarice  fait  connaître,,  au  second  acte,  qu'elle  n'aime 
ni  Dorante  ni  Alcippe ,  et  qu'elle  ne  veut  qu'un  mari. 
Ainsi  nul  intérêt  dans  cette  pièce;  elle  se  soutient  seule- 
ment par  des  méprises  et  des  mensonges  comiques. 
Faire  un  entretien,  n'est  pas  français.  Bonne  bouche , 
est  trivial,  et  cette  longue  méprise  est  froide. 

V.  90.    Est-il  un  plus  grand  fourbe,  et  peux-tu  l'écouter? 

Elle  devait  lui  dire  :  Je  suis  Clarice ,  c'est  mon  nom, 
et  vous  avez  cru  que  je  m'appelais  Lucrèce. 

V.  104.  Vois  que  fourbe  sur  fourbe  à  nos  yeux  il  entasse, 
Et  ne  fait  que  jouer  des  tours  de  passe-passe. 

Cette  expression  populaire  ne  paraît-elle  pas  ici  dé- 
placée ? 

Y.  108.  Si  mon  père  À  présent  porte  parole  au  votre , 

Après  son  témoignage  en  youdrez-vous  quelque  autre  ? 

De  pareils  déaoûmenssont  toujours  froids  et  vicieux, 
parce  qu'ils  n'ont  point  ce  qu'on  appelle  la  péripétie , 
ils  n'excitent  aucune  surprise;  il  n'y  a  ni  comique,  ni 
intérêt.  Si  mon  père  consent  a  mon  mariage,  y  con- 
sentez-vous ?  Oui.  Ce  n'est  pas  la  peine  de  faire  cinq 
actes  pour  amener  quelque  chose  de  si  trivial;  et, 
encore  une  fois,  le  caractère  du  Menteur  est  l'unique 
cause  du  succès. 

Y.  11 5.  Je  ne  lui  ferai  pas  ce  mauvais  entretien. 

Faire  un  mauvais  entretien  r  est  un  barbarisme. 
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SCÈNE   VII   ET   BBEHli&E. 

V.  8.      Le  devoir  d'une  fille  est  dans  P obéissance.  — 
Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement. 

Il  est  assez  singulier  de  remarquer  que  Corneille  a 
placé  ces  deux  mêmes  vers  dans  la  bouche  de  Camille 
et  de  Curiace,  dans  sa  belle  tragédie  des  Horaces. 

V.  19.    Je  changerai  pour  toi  cette  pluie  en  rivière. 

.  Plaisanterie  bien  recherchée.  Un  défaut  de  cette  pièce 
est  la  répétition  des  façons  et  des  gaîtés  d'une  soubrettç 
à  qui  Ton  fait  quelques  petits  présens. 
V.  dern.  Par  un  si  rare  exemple  apprenez  à  mentir. 

G'est  ici  une  plaisanterie  de  valet,  mais  elle  paraît 
déplacée.  On  attend  la  morale  de  la  pièce  qui  est  toute 
contraire  au  propos  de  Cliton.  Goldoni  ne  manque  ja- 
mais à  ce  devoir.  Tous  ses  dénoûmens  sont  accompa- 
gnés d'une  courte  leçon  de  vertu.  Chez  lui  le  Menteur 
est  puni ,  et  il  doit  l'être.  Il  en  a  fait  un  malhonnête 
homme,  odieux  et  méprisable.  Le  Menteur,  dans  le 
poète  espagnol  et  dans  la  copie  faite  par  Corneille, 
n'est  qu'un  étourdi.  Il  y  a  peut-être  plus  d'intérêt  dans 
l'italien,  en  ce  que  tous  les  mensonges  du  Bugiardo 
servent  à  ruiner  les  espérances  d'un  honnête  homme 
discret,  timide  et  fidèle. 
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SUR  LA  SUITE  DU  MENTEUR, 

COMÉDIE   RBPftKSENTBB   EN    l6$3. 


AVERTISSEMENT  DU  COMMENTATEUR. 

(Page  3  ,  tome  v,  de  l'édition  in-8.  de  1817.) 

Là  Suite  du  Menteur  ne  réussit  point.  Serait-il  permis 
de  dire  qu'avec  quelques  changemens ,  elle  ferait  au 
théâtre  plus  d'effet  que  le  Menteur  même  ?  L'intrigue 
de  cette  seconde  pièce  espagnole  est  beaucoup  plus  in- 
téressante que  la  première.  Dès  que  l'intrigue  attache , 
le  succès  ne  dépend  plus  que  de  quelques  embellisse- 
mens ,  de  quelques  convenances,  que  peut-être  Cor- 
neille négligea  trop  dans  les  dernier^  actes  de  cette 
pièce. 
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SUITE  DU  MENTEUR, 

COMÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Dès  les  premiers  vers  un  grand  intérêt  commence. 
Dorante  est  en  prison ,  après  avoir  disparu  le  jour  de 
ses  noces.  Il  est  vrai  qu'il  n'a  eu  aucune  raison  de  s'enfuir 
quand  il  allait  se  marier;  que  c'est  un  caprice  impar- 
donnable; que  ce  caprice  même  le  rend  un  peu  mé- 
prisable; mais  il  est  en  prison;  sa  maîtresse  a  épousé 
son  père;  ce  père  est  mort  :  tout  cela  excite  beaucoup 
de  curiosité.  C'est  une  chose  à  laquelle  il  ne  faut  jamais 
manquer  dans  les  expositions.  Toute  première  scène 
qui  ne  donne  pas  envie  de  voir  les  autres  ne  vaut  rien. 

V.  *5.    Et  tel  tous  soupçonnait  de  quelque  guérison 
D'un  mal  privilégié  dont  je  tairai  le  nom. 

Il  faut  plaindre  un  siècle  où  l'on  présentait  sur  le 
théâtre  de  ces  idées  qui  font  rougir.  De  plus ,  privilégié 
doit  être  de  cinq  syllabes ,  et  Corneille  le  fait  de  quatre. 

V.  37.    Pour  moi ,  j'écoutais  tout,  et  mis  dans  mon  caprice 
Qu'on  ne  devinait  rien  que  par  votre  artifice. 

Je  mis  dans  mon  caprice,  ne  peut  signifier,  je  mis 
dans  ma  tête,  dans  ma  fantaisie,  dans  mon  imagi- 
nation, dans  mon  esprit;  on  n'a  pas  le  caprice  comme 
on  a  une  faculté  de  l'âme  ;  on  peut  bien  avoir  un  ca- 
price dans  son  idée ,  mais  on  n'a  point  une  idée  dans 
son  caprice. 
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V.  3s.    Attendant  le  boiteux ,  je  consolais  Lucrèce. 

Ancienne  façon  de  parler  qui  signifie  le  temps,  parce 
que  les  anciens  figuraient  le  temps  sous  l'emblème  d'un 
vieillard  boiteux  qui  avait  àes  ailes ,  pour  faire  voir  que 
le  mal  arrive  trop  vite,  et  le  bien  trop  lentement. 

Nous  ne  remarquerons  pas  dans  cette  pièce  toutes 
les  fautes  de  langage  ;  elles  sont  en  très  grand  nombre  ; 
mais  c'est  assez  d'avertir  qu'en  général  il  ne  faut  pas 
imiter  le  style  de  cet  ouvrage  trop  négligé.  Il  me  sem- 
ble que  la  meilleure  manière  de  s'instruire  est  d'obser- 
ver soigneusement  les  fautes  des  bons  écrits,  parce 
qu'elles  pourraient  être  d'un  exemple  dangereux;  et  de 
remarquer  les  beautés  des  pièces  moins  heureuses, 
parce  que  d'ordinaire  ces  beautés  sont  perdues. 

V.  dernier.  La  dernière  partie  de  cette  première 
scène  me  paraît  d'un  très  grand  mérite.  Il  y  a  cependant 
quelques  fautes  de  langage. 

SCÈNE  IL 

(A  la  fin?)  S'il  ne  s'agissait  dans  cette  scène  que  d'une 
femme  qui  a  vu  passer  un  prisonnier,  qui ,  sans  le  con- 
naître %  devient  amoureuse  de  lui,  qui  lui  déclare  sa 
passion  en  lui  envoyant  de  l'argent,  ce  ne  serait  qu'une 
aventure  incroyable  et  indécente  de  nos  anciens  ro- 
mans; et  ce  qui  n'est  ni  décent,  ni  vraisemblable,  ne 
peut  jamais  plaire  ;  mais  cette  MéRsse  ne  fait  que  son 
devoir  en  fesant  une  démarche  si  extraordinaire  ;  elle 
obéit  à  son  frère,  pour  lequel  Dorante  est  en  prison; 
elle  s'égaie  même  en  obéissant,  car  elle  n'est  point  en- 
core éprise  de  Dorante  ;  elle  veut  à  h  fois  le  servir  comme 
elle  le  doit,  l'embarrasser  un  peu ,  et  voir  en  même  temps 
s'il  est  digne  qu'on  s'attache  à  lui.  Tout  cela  est  à  la 
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fois  noble ,  intéressant,  et  du  haut  eomkprè.  On  ne  peut 
que  louer  l'auteur  espagnol  de  cette  belle  invention  ; 
mais  il  eût  fallu  y  mettre  plus  d'art  et  de  ménagement. 
Les  plaisanteries  du  valet  et  l'avidité  pour  l'argent 
sont  très  grossières.  On  n'a  que  trop  long- temps  avili 
la  comédie  par  ce  bas  comique,  qui  n'est  point  du  tout 
comique.  Ces  scènes  de  valets  et  de  soubrettes  ne  sont 
bonnes  que  quand  elles  sont  absolument  nécessaires  à 
l'intérêt  de  la  pièce ,  et  quand  dïes  renouent  Fintergue  ; 
elles  sont  insipides  dès  <jn*ort  ne  les  introduit  que*  pbtir 
remplir  le  vide  de  ta  scène  ;  et  éette  kriiprcfité ,  jointe 
à  la  bassesse  des  discours ,  déshonore  nrt  théâtre  fitit 
pour  amuser  et  pour  instruire  les  honnêtes  gens. 

SCÈNE  III. 

V.  43.    Cette  pièce  doit  être  et  plaisante  et  fantasque; 

Mais,  son  nom?  —  Votre  nom  èe  guerre1,  t*  MteiriiuR. 

—  Les  yers  en  sont-ils  bons  ?  fait-on  cas  de  Fauteur?        t 

—  La  pièce  a  réussi,  quoique  faible  de  style,  etc. 

Cette  tirade  et  toute  cette  scène  durent  plaire  beau- 
coup en  leur  temps;  elles  rappelaient  au  public  l'idée 
d'un  ouvrage  qui  avait  extrêmement  réussi.  Beaucoup 
devers  du  Menteur  avaient  passé  en  proverbe  ;  et  même  r 
près  de  cent  ans  après r  un  homme  delà  cour*  contant 
à  table  des  anecdotes  très  fausses  r  comme  il  n'arrive, 
que  trop  souvent ,  un  des  convives  se  tournant  vers  le, 
laquais  de  cet  homme,  lui  dit  :  Cliéon,. donnez  à  boire 
à  votre  maître. 

SCÈNE  IV. 

(  A  la  fini)  Cette  scène  n'est-elîe  pas  très  vraisem- 
blable, très  attachante?  Dorante  n'y  joue-t-il.pas  le 
rôle  d'un  homme  généreux?  n'inspire-t-il  pas  pour  lui 
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un  grand  intérêt  ?  la  situation  n'est- elle  pas  des  plus 
heureuses?  ne  tient-elle  pas  les  esprits  en  suspens?  Je 
doute  qu'il  y  ait  au  théâtre  une  pièce  mieux  commencée. 

SCÈNE  VI. 

V.  14.    Et  c'est  ainsi ,  monsieur ,  que  Ton  s'amende  à  Rome  ? 

Gliton  fait  fort  mal  de  ne  pas  approuver  un  mensonge 
si  noble  ;  et  Dorante  perd  ici  une  belle  occasion  de  faire 
voir  qu'il  est  des  cas  ou  il  serait  infâme  de  dire  la  vérité. 
Quel  cœur  serait  assez  lâche  pour  ne  point  mentir  quand 
il  s'agit  de  sauver  la  vie  et  l'honneur  d'un  père,  d'un 
parent ,  d'un  ami  ?  U  y  avait  là  de  quoi  Eure  de  très 
beaux  vers. 

ACTE  IL 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  6.      Que  je  voudrais  l'aimer,  si  j'étais  demoiselle  ! 

C'est  précisément  ce  que  dit  Antoine  à  César  dans 
la  tragédie  de  Pompée  :  Et  si  j'étais  César  je  la  vou- 
drais aimer.  Cette  idée ,  ridicule  dans  le  tragique ,  est  ici 
à  sa  place.  On  peut  remarquer  d'ailleurs  que,  quand 
il  s'agit  d'amour ,  il  y  a  une  infinité  de  vers  qui  con- 
viennent également  au  comique  et  au  tragique.  Tout 
ce  qui  est  naturel  et  tendre  peut  également  s'employer 
dans  les  deux  genres  ;  mais  ce  qui  n'est  que  familier  ne 
doit  jamais  appartenir  qu'au  genre  comique. 

Le  grand  défaut  de  ce  temps-là  était  de  ne  pas  dis- 
tinguer ces  nuances.  On  n'y  parvint  que  fort  tard,  quand 
le  goût  épuré  de  la  cour  de  Louis  xiv,  l'esprit  de  Racine 
et  la  critique  de  Boileau  eurent  enfin  posé  ces  bornes 
qu'il  était  si  difficile  de  connaître,  et  qu'il  est  si  aise 
de  passer.  On  doit  avouer  que  c'est  un  mérite  qui  ne 
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fut  guère  connu  qu'en  France;  l'amour  n'a  été  traité 
sur  aucun  autre  théâtre  comme  il  doit  l'être.  Les  auteurs 
tragiques  de  toutes  les  autres  nations  ont  toujours  fait 
parler  leurs  amans  en  poètes. 

V.  34.    Mais  tous  suivez  d'un  frère  un  absolu  pouvoir. 

Cela  justifie  entièrement  le  procédé  de  Mélisse;  cela 
rend  son  rôle  intéressant.  Tout  annonce  jusqu'ici  une 
pièce  parfaite  pour  la  conduite.  Nous  ne  parlons  point 
des  fautes  de  style. 

SCÈNE  II. 

(  A  la  fin?)  Cette  scène  redouble  encore  l'intérêt. 
L'amour  de  Mélisse,  fondé  sur  la  reconnaissance,  dut 
être  attendrissant.  Les  scènes  suivantes  soutiennent  cet 
intérêt  dans  toute  sa  force ,  malgré  les  fautes  du  style. 

SCÈNE  VI. 

(  A  lafin.)  Cette  scène  du  portrait  n'est-elle  pas  en- 
core très  ingénieuse?  Les  menteries  que  fait  Dorante 
dans  cette  pièce  ne  sont  plus  d'une  étourderie  ridicule 
comme  dans  la  première;  elles  sont  pour  la  plupart 
dictées  par  l'honneur  ou  par  la  galanterie  ;  elles  rendent 
le  Menteur  infiniment  aimable. 

ACTE  III. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

(A  lafin?)  Cette  scène  ne  dément  en  rien  le  mérite 
des  deux  premiers  actes.  N'est-ce  pas  l'invention  du 
monde  la  plus  heureuse,  de  faire  secourir  Dorante  par 
son  rival  Philiste,  et  de  préparer  ainsi  le  plus  grand 
embarras? 
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J'écarte,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  tous  les  petits  dé- 
fauts de  langage  ,  les  plaisanteries  qui  ne  sont  plus  de 
mode;  je  ne  m'arrête  qu'à  la  marche  de  la  pièce,  qui 
me  paraît  toujours  parfaite.  La  manière  dont  Mélisse 
envoie  à  Dorante  son  portrait,  celle  dont  il  le  prend, 
ce  portrait  montré  à  un  homme  qui  paraît  surpris  et 
fâché  de  le  voir;  encore  une  fois,  y  a-t-il  rien  de  mieux 
ménagé  et  de  plus  agréable  dans  aucune  pièce  de 
théâtre  ? 

SCÈNE  IL 

(A  lajin.)  Ces  scènes  avec  Cliton,  ces  stances  sur 
un  portrait,  cette  parodie  des  stances  par  Cliton,  peu- 
vent avoir  nui  à  la  pièce.  Ces  défauts  seraient  bien 
aisés  à  corriger. 

SCÈNE  III. 

(  A  lajin.)  Cette  scène  où  Mélisse  voilée  vient  voir 
si  on  lui  rendra  son  portrait ,  devait  être  d'autant  plus 
agréable  que  les  femmes  alors  étaient  en  usage  de  por- 
ter un  masque  de  velours,  ou  d'abaisser  leurs  coiffes 
quand  elles  sortaient  à  pied.  Cette  mode  venait  d'Es- 
pagne, ainsi  que  la  plupart  de  nos  comédies. 

SCÈNE  IV. 

(  A  lajîn.)  On  pouvait  tirer  un  plus  grand  parti  de 
l'aventure  de  Philiste,  qui  rencontre  sa  maîtresse  dans 
la  prison  de  Dorante.  Ce  coup  de  théâtre ,  qui  pouvait 
fournir  les  situations  les  plus  intéressantes ,  ne  produit 
qu'un  mensonge  aussi  plat  qu'inutile.  Tout  se  borne  à 
faire  passer  Mélisse  pour  une  lingère.  L'intrigue  pou- 
vait redoubler ,  et  elle  est  affaiblie  ;  l'intérêt  cesse  dès 
qu'il  n'y  a  plus  de  danger;  le  comique  cesse  aussi ,  dès 
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qu'il  n'est  plus  dans  les  situations  ;  et  voilà  ce  qui  perd 
une  pièce,  que  quelques  changemens  pouvaient  rendre 
excellente. 

ACTE  IV. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Y.  3y.    Quand  les  ordres  du  ciel  nous  ont  faits  l'un  pour  l'antre, 
Lise,  c'est  un  accord  bientôt  fait  que  le  nôtre,  etc. 

Si  la  Suite  du  Menteur, est  tombée  ,  ces  vers  ne  le 
sont  pas  ;  presque  tous  les  connaisseurs  les  savent  par 
cœur.  C'est  la  même  pensée  qu'on  voit  dans  Rodogune; 
et  cela  prouve  que  les  mêmes  choses  conviennent  quel- 
quefois à  la  comédie  et  à  la  tragédie  ;  mais  la  comédie 
a  sans  doute  plus  de  droit  à  ces  petits  morceaux  naïfs 
et  galans.  Celui-ci  a  toujours,  passé  pour  achevé.  U  n'y 
a  que  ce  vers,  Et,  sans  s'inquiéter  de  mille  peurs  fri- 
voles ,  qui  dépare  un  peu  ce  joK  couplet. 

Nous  avons  déjà  remarqué  combien  h  rime  entraîne 

de  mauvais  vers ,  et  avec  quel  soin  il  faut  empêcher 

que  de  deux  vers,  il  y  en  ait  un  pour  le  sens ,  et  l'autre 

pour  la  rime. 

V.  Si..  Si ,  comme  dit  Sylvandre,  une  âme  en  se  formant, 
Ou  descendant  du  ciel,  prend  d'une  antre  l'aimant, 
La  sienne  a  pris  le  vôtre ,  etc. 

Tout  ce  qui  suit  est  une  allusion  au  roman  de  l'As- 
trée,  du  marquis  d'Urféj  roman  qui  eut  en  France 
beaucoup  de  réputation  et  de  cours  sous  les  règnes  de 
Henri  iv  et  de  Louis  xm,  et  qu'on  lisait  encore,  même 
dans  les  beaux  jours  de  Louis  xrv,  sur  la  foi*  de  sa  ré- 
putation. Toutes  ces  allusions  sont  toujours  froides  au 
théâtre ,  parce  qu'elles  ne  sont  point  liées  au  nœud  de 
la  pièce  ;  ce  n'est  que  de  la  conversation  ,  ce  n'est  que 
de  l'esprit ,  et  toute  beauté  étrangère  est  un  défaut. 
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SCÈNE  IL 

(  A  la  fin.  )  Pour  n'avoir  pas  su  mettre  en  œuvre 
l'amour  de  Mélisse  et  le  don  de  «on  portrait,  la  pièce 
languit. 

Cette  scène  de  Cléandre  et  de  Mélisse  n'est  qu'in- 
génieuse. Toutes  ces  petites  finesses  refroidissent  les 
spectateurs;  il  faut  attacher  dans  la  comédie  comme 
dans  la  tragédie ,  quoique  par  des  moyens  absolument 
difTérens.  Il  faut  que  le  cœur  soit  occupé  ;  il  faut  qu'on 
désire  et  qu'on  craigne;  les  situations  doivent  être  vives  : 
c'est  ici  tout  le  contraire. 

SCÈNE  III. 
(  A  la  fin.  )  Cette  scène  augmente  l'ennui. 

SCÈNE  IV. 

{A  la  fin.  )  Tout  est  manqué. 

SCENE  V. 

(  A  la  fin.  )  C'est  encore  pis  ;.  cette  Mélisse  qui  prend 
Philiste  son  amant  pour  Dorante ,  ce  Cliton  qui  crie  au 
secours ,  font  tomber  la  pièce. 

ACTE  V. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

(Alafin.  )  Ces  scènes,  où  les  valets  font  l'amour  à 
l'imitation  de  leurs  maîtres,  sont  enfin  proscrites  du 
théâtre  avec  beaucoup  de  raison.  Ce  n'est  qu'une  pa- 
rodie basse  et  dégoûtante  des  premiers  personnages. 
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SCÈNE  III. 

(Jla/in.)  Cette  scène  pouvait  faire  un  très  grand 
effet,  et  ne  le  fait  point.  Les  plus  beaux  sentimens  n'at- 
tendrissent jamais  quand  ils  ne  sont  pas  amenés,  pré- 
parés par  une  situation  pressante ,  par  quelque  coup  de 
théâtre,  par  quelque  chose  de  vif  et  d'animé. 

SCÈNE   V   ET   DEEHIEKE. 

(Jlajin.)  Cette  scène  est  encore  manquée.  L'auteur 
n'a  point  fait  de  Philiste  l'usage  qu'il  en  pouvait  faire. 
Un  rival  ne  doit  jamais  être  un  personnage  épisodique 
et  inutile.  Philiste  est  froid;  et  c'est,  comme  on  l'a  dit 
si  souvent,  le  plus  grand  des  défauts.  Ce  refrain  ,  Ren- 
trez dans  la  prison  dont  vous  vouliez  sortir ,  est  en- 
core plus  froid  que  le  caractère  de  Philiste;  et  cette 
petite  finesse  anéantit  tout  le  mérite  que  pouvait  avoir 
Philiste  en  se  sacrifiant  pour  son  ami. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe  ;  mais  en  donnant  de  l'âme 
à  ce  caractère,  en  mettant  en  œuvre  la  jalousie,  en  re- 
tranchant quelques  mauvaises  plaisanteries  de  Cliton  , 
on  ferait  de  cette  pièce  un  chef-d'œuvre. 
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EXAMEN 
DE  LA  SUITE  DU  MENTEUR. 

(Tome  v,  page  i*4») 


Le  lecteur  doit  être  averti  que  tous  ces  Examens  à  la 
fin  des  pièces  sont  de  Pierre  Corneille. 

Le  contraire  est  arrivé  de  Théodore  ,  que  les  troupes 
de  Paris  rijr  ont  point  rétablie  (au  théâtre)  depuis  sa 
disgrâce  y  mais  que  celles  des  provinces  y  ont  fait 
assez  passablement  réussir. 

Il  ne  faut  jamais  juger  d'une  pièce  par  les  succès  des 
premières  années ,  ni  à  Paris,  ni  en  province;  le  temps 
seul  met  le  prix  aux  ouvrages  ;  et  l'opinion  réfléchie 
des  bons  juges  est,  à  la  longue,  l'arbitre  du  goût  du 
public. 
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REMARQUES  SUR  THÉODORE, 

VIERGE  ET  MARTYRE, 

TRAGÉDIE  REPRESENTEE  SDR  LA  FUT  DE  l645. 


PREFACE  DU  COMMENTATEUR. 

(Tome  ▼,  page  1*9.) 

Oi  quelque  chose  peut  étonner  et  confondre  l'esprit 
humain ,  c'est  que  Fauteur  de  Poljeucte  ait  pu  être  celui 
de  Théodore;  c'est  que  le  même  homme  qui  avait  fait 
la  scène  sublime  dans  laquelle  Pauline  demande  à  Sé- 
vère la  grâce  de  son  mari,  ait  pu  présenter  une  héroïne 
dans  un  mauvais  lieu,  et  accompagner  une  turpitude  si 
odieuse  et  si  ridicule  de  tous  les  mauvais  raisonnement 
qu'une  telle  impertinence  peut  suggérer,  de  tous  les 
incidens  qu'une  telle  infamie  peut  fournir,  et  de  tous 
les  mauvais  vers  que  le  plus  inepte  des  versificateurs 
n'aurait  jamais  pu  faire. 

Comment  ne  se  trouva-t-il  personne  qui  empêchât 
l'auteur  de  Cinna  de  déshonorer  ses  talens  par  le  choix 
honteux  d'un  tel  sujet,  et  par  une  exécution  aussi  mau- 
vaise que  le  sujet  même  ?  comment  les  comédiens 
osèrent-ils  enfin  représenter  Théodore? 
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ÉPITRE  DÉDICATOIRE 

A  MONSIEUR  L.  P.  C.  B. 
(Page  i3i.) 

P.  i3a.  Je  vois  que  la  meilleure  partie  de  mes  juges 
impute  ce  mauvais  succès  à  Vidée  de  la  prostitution, 
quoique....  j'aie  employé, pour  en  exténuer  V horreur, 
tout  ce  que  l'art  et  l'expérience  m'ont  pu  fournir  de 
lumières. 

Il  ne  paraît  pas  qu'il  ait  mis  de  voile  sur  ce  sujet 
révoltant,  puisqu'il  emploie  dans  la  pièce  les  mots  de 
prostitution,  Simpudicité,  de  fille  abandonnée  aux 
soldats. 

Ibid.  Et  certes  il  y  a  de  quoi  congratuler  a  la  pu- 
reté de  notre  théâtre,  etc. 

Congratuler  a,  ne  se  dit  plus.  Cette  phrase  est  latine t 
tibi  gratulor  :  mais  aujourd'hui  congratuler  régit  l'ac- 
cusatif comme  féliciter. 

P.  i33.  La  modestie  de  notre  scène  a  désavoué 
comme  indigne  d'elle  ce  peu  (de  la  prostitution  de 
Théodore  décrite  par  saint  Ambroise  )  que  la  nécessité 
de  mon  sujet  m' a  forcé  défaire  connaître. 

Les  honnêtes  gens  assemblés  sont  toujours  chastes. 
On  souffrait  du  temps  de  Hardy  qu'on  parlât  de  viol  sur 
le  théâtre,  de  la  manière  la  plus  grossière  :  mais  c'est 
qu'alors  il  n'y  avait  que  des  hommes  grossiers  qui  fré- 
quentassent les  spectacles.  Mairet  et  Rotrou  furent  les 
premiers  qui  épurèrent  un  peu  la  scène  des  indécences 
les  plus  révoltantes.  Il  était  impossible  que  cette  pièce 
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de  Corneille  eût  du  succès  en  i645;  elle  en  aurait  eu 
vingt  ans  auparavant.  Il  choisit  ce  sujet  parce  qu'il  con- 
naissait plus  son  cabinet  que  le  monde ,  et  qu'il  avait 
plus  de  génie  que  de  goût.  C'est  toujours  la  même  ver- 
sification, tantôt  forte,  tantôt  faible  ;  toujours  la  même 
inégalité  de  style,  le  même  tour  de  phrase,  la  même 
manière  d'intriguer;  mais  n'étant  pas  soutenu  par  le 
sujet  comme  dans  les  pièces  précédentes,  il  ne  pouvait 
ni  s'élever  ni  intéresser.  Puisqu'il  faut  des  notes  sur 
toutes  les  pièces  de  Corneille,  on  en  donne  aussi  quel- 
ques-unes sur  Théodore;  mais  un  commentaire  n'est 
pas  un  panégyrique  ■:  on  doit  au  public  la  vérité  dans 
toute  son  étendue. 

P.  i34'  Apres  cela  f  oserai  bien  dire  que  ce  n'est 
pas  contre  des  comédies  pareilles  aux  nôtres  que  dé- 
clame saint  Augustin. 

On  sait  assez  que  saint  Augustin  ignorait  le  grec  ; 
s'il  avait  connu  cette  belle  langue ,  il  n'aurait  pas  dé- 
clamé contre  Sophocle;  ou  s'il  eût  déclamé  contre  ce 
grand  homme ,  il  eût  été  fort  à  plaindre. 

P.  1 35.  Ils  demeurent  privés  du  plus  agréable  et  du 
plus  utile  des  dwertissemens  dont  l'esprit  humain  soit 
capable. 

On  ne  peut  rien  dire  de  plus  fort  en  faveur  de  l'art 
des  Sophocle ,  dont  Àristote  a  donné  les  règles  ;  et  il 
est  bien  honteux  pour  notre  nation,  devenue  si  cri- 
tique après  avoir  été  si  barbare,  que  Corneille  ait  été 
obligé  de  faire  l'apologie  d'un  art  qui  était  si  respectable 
entre  ses  mains. 

Le  grand  Corneille  traite  ici  avec  une  fierté  qui  sied 
bien  à  sa  réputation  et  à  son  mérite ,  ces  hommes  bas- 
sement jaloux  du  premier  des  beaux-arts,  qui  colorent 
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leur  envie  du  prétexte  de  la  religion.  Us  craignent  que 
la  nation  ne  s'instruise  au  théâtre,  et  que  des  homme* 
accoutumés  à  pourrir  leur  esprit  de  ce  que  la  raison  a 
de  plus  pur ,  et  de  ce  que  l'éloquence  des  vers  a  de  plus 
touchant ,  ne  deviennent  indifférons  pour  de  vaines 
disputes  scolastiques ,  pour  de  misérables  querelles, 
dans  lesquelles  on  veut  trop  souvent  entramer  les  ci- 
toyens, 

Ces  ennemis  de  la  société  ont  imaginé  qu'un  chrétien 
devait  regarder  Cinna,  les  Haraces  et  Poljeucteàx* 
même  œil  dont  les  pères  de  l'Église  regardaient  les 
mimes  et  les  farces  obscènes  qu'on  représentait  de  leur 
temps  dans  les  provinces  de  l'empire  romain. 

On  consulta  sur  cette  question,  dans  Tannée  1742 , 
monsignor  Cerati,  confesseur  du  pape  Clément  xii,  et 
du  consistoire  qui  élut  ce  pape.  J'ai  heureusement  re- 
trouvé une  partie  de  sa  réponse,  écrite  de  sa  main, 
commençant  par  ces  .mots  :  /  concilii  e  i  padri;  et 
finissant  par  ceux-ci,  Giouan  Battista  Anàreini;  et 
voici  la  traduction  fidèle  des  prineipau  articles  de  9a 
lettre  : 

a  lies,  conciles  et  les  Pères  qui  ont  eondamné  la  co- 
<c  médie ,  comme  il  paraît  par  le  troisième  article  du 
«  concile  de  Carthage  de  l'an  397,  entendaient  les  re- 
«  présentations,  obscènes ,  mêlées  de  sacré  et  de  pro- 
fit lape ,  la  dérision  des  choses  ecclésiastiques,  les  blas- 
ée phèmesrete. 

«  Les  comédies,  dans  des  temps  plus  éclairés,  ne  fii- 
«  rent  pas  de  ce  genre.  C'est  pourquoi  saint  Thomas , 
«  Quest  1 68 ,  Art.  m ,  parlant  de  la  comédie ,  s'exprime 
a  ainsi  : 

«  Qjfîcium  histriomim ,  ordination  adsolatium  ho- 
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a  minibus  exhibendutk,  non  eit  sëëUhdhrn  se  illœiturh, 
«  necsunt  in  statu  peccati;  dumrfiotto  fttôderafà  ludo 
«  utantur,  idest  non  utendù  aliquibiis  llticitis  t)èrbis , 
«  velfactis;  et  non  ddhibendo  ludos  hègotiis  et  tèm- 
«poribus  indebiiis. 

«  L'emploi  des  comédiens  institua  pdtîr  donnée  qtiel- 
«  que  délassement  aux  hômtfles,  n'est  pas  eh  ioi  illicite; 
«  ils  ne  sont  point  dans  l'état  de  péché,  pourvu  qtfils 
«  âsetit  honnêtement  de  leurs  talens,  <fest-à-diré,  qû'ik 
«  évitent  les  mots  et  les  actions  défendus,  et  qu'ils  ne* 
*  représentent  point  dahs  les  temps  qui  né  sont  point 
«  permis. 

«  Caëtan,  en  conrtnefltdflt  ce  paiédgè,  conclue  :  donà 
«  Vart  des  comédiens  qui  èé  coniiëriheHt  dans  les 
a  bornes  j  n'est  point  condamnable ,  maii  permis. 

«Suint  Antonin,  archevêque  de  Florence,  dfeins  sa 
a  Somme  théologique ,  Partie  M,  Titre  8,  Ghap.  rv,  dît  : 
*  Au  temps  de  saint  Chartes  Borromée ,  if  fut  dé- 
a  fendu  àt  certains  comédiens  de  représenter  sur  lé" 
€  théâtre  de  Milan.  Ils  allèrerrt  trouver  saint  Chartes, 
<c  et  obtinrent  de  lui  un  décret  portant  permission  de 
«  représenter  ^es  eoitfédîes  dans  Son  diocèse,  en  obser- 
ve vant  les  régies  prescrites  par  sarht  THèmàs;  iï  Se  fit 
«  présenter  tous  les  sujets  des  stètte*  qu'ils  jottaîent  frrf- 
«  promptu ,  et  il  ïetst  fit  jurer  qufé  toutes  les  nouvelles 
a  scènes  qtfife  mêleraient  à  celles  dofit  i\  avait  vu  la  dïs- 
«  position ,  seraient  aussi  horinêtes  et  atassi  détentes 
«  que  les  autres. 

«  L'usage  de  l'Italie  est  de?  permettre  tôtifesles  rëpré- 
«  sensations  qui  he  portent!  pbirit  cte  stt£ridale.  On1  joue 
«  des  pièces  à  Rome,  dans  dé  céttlaîns  temps,  et  parti- 
«  entièrement  dans  des  collèges.  Les  comédiens  appro- 
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a  chent  des  sactfemens,  et  on  ne  trouve  aucune  bulle  ni 
«  aucun  décret  des  papes  qui  les  en  privent  On  leur 
«  donne  la  sépulture  dans  les  églises  comme  à  tous  le» 
«  autres  bons  catholiques ,  avec  toutes  les  cérémonies 
a  sacrées,  con  tutte  le  sacre Jbnziorii. 

a  Nicolo  Bârbieri  rapporte  qu'Isabella  Ândreini  reçut 
«  à  Lyon  beaucoup  d'honneurs ,  qu'elle  y  fut  enterrée 
«avec  pompe,  et  que  son  corps  fut  accompagné  des 
«t  principaux  de  la  ville ,  qui  firent  graver  son  épitaphe 
«  sur  le  bronze. 

«  L'empereur  Mathias  donna  des  lettres  de  noblesse 
«  à  Pierre  Cequini.  Jean-Baptiste  Andreini  fut  de  l'Aca- 
a  demie  de  Mantoue;  et  capitaine  des  chasses. 

«  Le  même  Nicolo  Bârbieri  rapporte  que  Rinoceronte, 
«  comédien ,  mourut  de  son  temps  en  odeur  de  sainteté.  » 

Si  Lope  de  Vega  et  Shakespeare  ne  furent  pas 
regardés  comme  de  saints  personnages,  personne  au 
moins,  ni  à  Madrid  ni  à  Londres,  ne  reprocha  à  ces 
deux  célèbres  auteurs  d'avoir  représenté  leurs  ouvrages 
selon  l'usage  des  anciens  Grecs  nos  maîtres.  Le  fameux 
docteur  Ramon*,  le  licencié  Michel  Sanchez,  le  chanoine 
Mira  de  Mezeva,  le  chanoine  Tarraga,  firent  beaucoup 
de  comédies,  presque  toutes  estimées,  et  leurs  fonc- 
tions de  prêtres  n'en  furent  pas  interrompues.  Plusieurs 
prêtres  en  France  en  ont  fait,  témoin  le  cardinal  de 
Richelieu,  l'abbé  Boyer,  l'abbé  Genest,  aumônier  de 
madame  la  duchesse  d'Orléans,  et  tant  d'autres.  Enfin 
l'art  doit  être  encouragé ,  l'abus  de  l'art  seul  peut  avilir, 

Pour  dernière  preuve  incontestable,  rapportons  la 
déclaration  de  Louis  xm  du  16  avril  1641,  enregistrée 
au  parlement;  elle  dit  expressément: 

«Nous  voulons  que  l'exercice  des  comédiens,  qui 
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«  peut  innocemment  détourner  nos  sujets  de  diverses 
«  occupations  mauvaises,  ne  puisse  leur  être  imputé  à 
«  blâme,  ni  préjudicier  à  leur  réputation  dans  le  corn* 
«  merce  public.  » 

C'est  en  vertu  de  cette  déclaration  que  Louis  xiv 
maintint  Floridor,  sieur  de  Soûlas,  dans  la  possession 
de  sa  noblesse,  par  arrêt  du  conseil  du  10  septem- 
bre 1 668.  En  bonne  foi  >  peut-on  flétrir  un  pensionnaire 
du  roi,  déclaré  gentilhomme  par  îé  roi,  pour  avoir 
rempli  des  fonctions  dont  le  roi  lui  ordonne  expres- 
sément de  s'acquitter?  il  est  mis  en  prison  s'il  ne  joue 
pas;  il  est  excommunié  s'il  joue.  Voilà  un  bel  exemple 
de  nos  contradictions.  En  faut-il  davantage  pour  con- 
fondre ceux  qui  se  déclarent  contre  nos  spectacles, 
autant  par  ignorance  que  par  mauvaise  volonté  ? 
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THÉODORE, 

VIERGE  ET  MARTyRE, 
TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 

Il  est  vrai  que  cette  pièce  tie  mérite  aucun  commen- 
taire. Elle  pèche  par  Pindécence  du  sujet ,  par  la  con- 
duite ,  par  la  froideur ,  par  le  style.  On  ne  fera  que  très 
peu  de  rémarques. 

SCÈNE  PREtylÈtyE. 

V.  3.     Mon  père  est  gouverneur  de  toute  la  Syrie. 

Dans  Polyeucte,  Félix  est  gouverneur  de  toute  l'Ar- 
ménie, et  ici  Valens  est  gouverneur  de  toute  la  Syrie. 
Un  mot  de  trop  gâte  un  beau  vers,  et  rend  un  mé- 
diocre mauvais. 

V.  4-      Et  comme  si  c'était  trop  peu  de  flatterie, 
Moi-même  elle  m'embrasse  ,  etc. 

Trop  peu  de  flatterie  de  donner  le  gouvernement 
de  toute  la  Syrie !  et  la  fortune  qui  embrasse  Placide! 
quelles  expressions!  quel  style!  quelle  négligence! 

V.  7.      Certes,  si  je  m'enflais  de  ces  vaines  fumées 

Dont  on  voit  à  la  cour  tant  d'âmes  si  charmées.... 

Il  faut  convenir  que  ce  style  est  bas  et  incorrect;  et 
malheureusement  la  plus  grande  partie  de  la  pièce  est 
écrite  dans  ce  goût. 

On  a  exigé  un  commentaire  sur  toutes  les  pièces  de 
Corneille,  mais  toutes  n'en  méritent  pas.  Que  verra-t-on 
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par  ce  commentaire  ?  que  nul  auteur  n'est  jamais  tombé 
si  bas,  après  être  monté  si  haut.  La  seule  consolation 
d'un  travail  si  ingrat ,  est  que  du  moins  tant  de  fautes 
peuvent  être  de  quelque  utilité.  Elles  feront  voir  aux 
étrangers  que  les  beautés  ne  nous  aveuglent  pas  sur  les 
défauts;  que  notre  nation  est  juste  en  admirant,  et  en 
désapprouvant;  et  les  jeunes  auteurs,  en  voyant  ces 
chutes  déplorables  et  si  fréquentes,  en  seront  plus  sur 
leurs  gardes. 

V.  9.      Si  l'éclat  des  grandeurs  avait  pu  me  ravir, 

J'aurais  de  quoi  me  plaire  et  de  quoi  m'assouvir. 

Un  éclat  qui  peut  ravir  l  un  homme  qui  aurait  dç 
quoi  se  plaide  et  de  quoi  s'assouvir  l  Nul  auteur  n'a 
jamais  écrit  plus  mal  et  mieux.  Voilà  pourquoi  on  disait 
que  Corneille  avait  un  démon  qui  fît  pour  lui  les  belles 
scènes  de  ses  tragédies,  et  qui  lui  laissa  faire  tout  le 
reste. 

V.  1  a.    A  moins  que  de  leur  rang ,  le  mien  ne  saurait  croître  r 

n'est  pas  français.  Un  rang  ne  croît  pas;  on  passe ,  on 
s'élève  d'un  rang  à  un  autre. 

V.  14.    On  y  monte  souvent  par  de  moindres  de^és*. 

n'est  pas  plus  exact  que  le  reste;  on  ne  monte  pas  à  un 
titre.  \ 

Y.  i5.    Mais  ces  honneurs  pour  moi  ne  sont  qu'une  infamie. 
Parce  que  je  Les  tiens  d'une  main  ennemie. 

Parce  quef  est  une  conjonction  dure  à  Toreilîé  et 
traînante  en  vers  ;  il  faut  toujours  l'éviter  :  mais  quand 
il  est  répété,  il  devient  intolérable. Où  pardonné  toutes 
ces  fautes  dans  des  ouvrages  remplis  de  beautés  comme 
les  précédens. 
V.  19. Ce  eseur  n-Vst  point  k  Tendre. 

On  peut  dire  dans  le  style  noble ,  vendre  son  sang, 
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vendre  son  honneur  h  la  fortune;  mais  un  cœur  a 

vendre  est  bas. 

V.  *5.    Va  plot  outre, 

terme  autrefois  familier ,  et  qui  n'est  plus  français. 

V.  *6.    Joint  le  vouloir  des  dieux  à  leur  autorité. 

Pourquoi  le  vouloir  des  dieux?  Cet  hymen  n'est 
point  ordonné  par  un  oracle;  tes  dieux  sont  iei  de 
trop;  le  vouloir  ri 'est  plus  d'usage. 

Y.  27.    Assemble  leur  faveur,  assemble  leur  colère. 

H  faudrait  leurs  faveurs  au  pluriel ,  parce  qu'on  ne 
peut  assembler  une  seule  choSe. 

Y.  37.    Sitôt  qu'a  son  parti  le  bonheur  eut  manqué , 
Sa  tête  Ait  proscrite  et  son  bien  confisqué. 

Toutes  ces  expressions  sont  faibles,  prosaïques  et 
rampantes. 

y.  45.    Et  depuis  ce  moment  Marcelle  a  fait  chez  nous 

Un  destin  que  tout  autre  aurait  trouvé  fort  doux. 

Style  bas  et  négligé  de  la  comédie.  En  voilà  assez 
sur  le  style  de  la  pièce,  dont  les  fautes  ne  sont  rachetées 
par  aucun  morceau  sublime.  Nous  nous  contenterons 
de  remarquer  les  endroits  moins  faibles  que  les  autres. 
Il  est  étrange  que  Corneille  ait  senti  le  vice  de  son 
sujet,  et  qu'il  n'ait  pas  senti  le  vice  de  sa  diction, 

y.  57.    Puisque  avec  tant  d'effort  on  vous  voit  travailler 
A  mettre  ailleurs  l'éclat  dont  elle  doit  briller.... 

Travailler  à  mettre  ailleurs  un  éclat  ! 

y.  5$ Votre  âme  ravie 

Lui  veut  donaer^ce  trône  élevé  pour  Flavie» 

Le  terme  de  trône  ne  peut  jamais  convenir  à  un  gou- 
verneur de  province. 
y.  63.    Flavie  au  lit  malade  en  meurt  de  jalousie. 

Ce  style  prosaïque  est  inadmissible  dans  le  tragique  ; 
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la  poésie  n'est  faite  que  pour  déguiser  et  embellir  tous 
ces  détails.  Voyez  comment  Racine  rend  la  même  idée  : 

Phèdre  atteinte  d'un  mal  qu'elle  s'obstine  à  taire , 
Lasse  enfin  d'elle-même  et  du  jour  qui  l'éclairé. 

V.  7a.    Chaque  jour  pour  l'aigrir  je  Tais  jusqu'à  l'outrage. 

U  n'était  pas  nécessaire  que  Placide  outrageât  tous 
les  jours  sa  belle-mère  qui  veut  lui  donner  sa  fille.  Ce 
sont  là  des  mœurs  révoltantes,  et  qui  rendent  tout  d'un 
coup  le  premier  personnage  odieux. 

Nous  ne  parlerons  plus*  guère  du  style;  nous  nous 
en  tiendrons  à  l'art  de  la  tragédie.  Il  n'y  a  rien  de  tra- 
gique dans  cette  intrigue;  c'est  un  jeune  homme  qui 
ne  veut  point  de  la  femme  qu'on  lui  offre  %  et  qui  en 
aime  une  autre  qui  ne  veut  point  de  lui  ;  vrai  sujet  de 
comédie ,  et  même,  sujet  trivial.  Nous  avons  déjà  re-^ 
marqué  que  les  gens  peu  instruits  croient  que  Racine 
a  gâté  le  théâtre  en  y  introduisant  ces  intrigues  d  amour. 
Mais  il  n'y  a  aucune  pièce  de  Corneille  dont  l'amour 
ne  fasse  l'intrigue.  La  seule  différence  est  que  Racine  a 
traité  cette  passion  en  maître ,  et  que  Corneille  n'a  ja- 
mais su  faire  parler  des  amans,  excepté  dans  le  Cid,  où 
il  était  conduit  par  un  auteur  espagnol.  Ce  n'est  pas* 
l'amour  qui  domine  dans  Polyeucte;  c'est  la  victoire 
que  remporte  Pauline  sur  son  amant;  c'est  la  noblesse 

de  Sévère. 

SCÈNE  IL 

V.  1.     Ce  mauvais  conseiller  toujours  vous  entretient  ! 

Cette  scène  de  bravade  entre  Marcelle  et  Placide 
paraît  contre  toute  bienséance.  C'est  une  picoterie 
bourgeoise;  et  des  bourgeois  bien  élevés  parleraient  plus 
noblement.  Marcelle  querelle  Placide,  tandis  qu'elle 
devrait  tâcher  de  lui  plaire.  Quel  rôle  désagréable  que 
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celui  d'une  femme  qui  veut  à  toute  force  qu'on  épouse 
sa  fille,  qui  dit  des  injures  grossières  à  celui  dont  elle 
veut  faire  son  gendre,  et  qui  en  essuie  de  plus  fortes  ! 
Marcelle  dit  que  Placide  a  le  cœur  trop  bas  pour  aimer 
en  bon  lieu  ;  qu'il  a  une  âme  vile  et  basse  :  Placide  ré- 
pond sur  le  même  ton  :  cela  seul  devait  faire  tomber  la 
pièce,  qui  d'ailleurs  est  une  des  plus  mal  écrites. 

V.  49'   Un  bienfait  perd  sa  grâce  à  le  trop  publier. 

Racine  a  imité  heureusement  ce  vers  dans  Iphigènie. 

Un  bienfait  reproché  tint  toujours  lieu  d'offense. 
SCÈNE  III. 

Corneille  avoue  la  faiblesse  et  la  lâcheté  de  Valens; 
mais  comment  ne  sentait-il  pas  que  le  rôle  de  Marcelle 
révoltait  encore  davantage  ? 

V.  i3.    De  ce  feu  turbulent  l'éclat  impétueux 

N'est  qu'un  faible  avorton  d'un  cœur  présomptueux. 

Si  on  assemblait  des  mots  au  hasard,  il  est  à  présu- 
mer qu'ils  ne  s'arrangeraient  pas  plus  niai. 

SCÈNE  V. 
V.  dern.  Jetez  un  peu  de  haine  où  règne  tant  d'amour. 

Je  ne  parle  pas  des  termes  impropres ,  des  locutions 
vicieuses  dont  cette  pièce  fourmille.  Je  laisse  à  part  ces 
vers  barbares  : 

Si  son. ordre  n'agit,  l'effet  ne  s'en  peut  voir, 
Et  je  pense  être  quitte  y  fesant  mon  pouvoir. 
Faire  votre  pouvoir  avec  tamt  d'indulgence,... 
Déployez-la,  madame,  à  le  faire  baïr»  etc.  etc. 

Mais  il  faut  avouer  que  malheureusement  de  cent 
tragédies  françaises  il  y  en  a  quatre-vingt-dix-huit  fonr? 
dées  sur  un  mariage  qu'une  des  parties,  veut ,  et  que 
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l'autre  ne  veut  pas.  C'est  l'intrigue  de  toutes  les  comé- 
dies. C'est  une  yniformité  qui  fait  tout  languir,  L& 
femmes,  dit-on,  qui  fréquentent  nos  spectacles ,  et  qui 
seules  y  attirent  les  hommes,  ont  réduit  tous  les  au- 
teurs à  ne  marcher  que  dans  ce  chemin  qu'elles  leur 
ont  tracé,  et  Racine  seul  est  parvenu  à  répandre  des 
fleurs  sur  cette  route  trop  commune,  et  à  embellir  cette 
stérilité  misérable.  Il  est  à  croire  que  le  génie  de  Cor- 
neille aurait  pris  une  autre  voie  s'il  avait  pu  secouer  le 
joug ,  si  l'on  avait  représenté  la  tragédie  ailleurs  que 
dans  un  vil  jeu  de  paume,  où  les  courtauds  de  boutique 
allaient  pour  cinq  sous ,  si  la  nation  avait  eu  quelque 
connaissance  de  l'antiquité ,  si  Paris  avait  pu  alors  avoir 
quelque  chose  d'Athènes, 

ACTE  IL 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

V.  1.      Marcelle  n'est  pas  loin ,  et  je  me  persuade 

Qqe  son  amour  l'attache  auprès  de  sa  malade. 

Sjé  malade  et  Marcelle  qu'on  verra  venir  dans  un 
moment  ou  deux,  sont  toujours  le  style  de  la  co- 
médie. 

SCÈNE  IL 

Cette  scène,  aux  vices  de  la  diction  près,  n'est  pas 
répréhensiblç.  Les  sentimejis  et  \e  caractère  <fc  Théo- 
dore s'y  développent. 
V.  (km Quittons  et  ^iacours ,  Je  yoîs  yenir  Marcelle. 

Ifaçfl  n'e$t  pfos  froid  et  plus  déplacé  dans  le  tragique 
que  ces  scènes  daps  lesquelles,  mi  oopSdwt  pa* W  à  une 
feijune  en  faveur  de  l'angcra?  d'vn  autrç.  C'est  ce  qu'on 
a  tant  reproché  à  Racine  dans  son  Alexandre \9  où 
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Éphestion  paraît  en  fidèle  confident  du  beau  feu  de  son 
maître. Rien  n'a  plus  avili  notre  théâtre ,  et  ne  Ta  rendu 
plus  ridicule  aux  yeux ,  des  étrangers  que  ces  scènes 
d'ambassadeurs  d'amour.  Heureusement  il  y  en  a  peu 
dans  Corneille. 

SCÈNE  IV. 

V.  54.    Plutôt  que  dans  son  lit  j'entrerais  au  tombeau. 

On  retrouve  dans  quelques  vers  de  cette  scène,  l'au- 
teur des  beaux  morceaux  de  Poljreucte.  Mais  une  fille 
de  qualité  qui  veut  mourir  vierge  est  fort  bonne  pour 
le  couvent,  et  fort  mauvaise  pour  le  théâtre. 

Au  reste,  V amour  qui  brûle  sans  luire,  Cléobule 
qu'on  voit  aller  tant  et  venir,  un  reste  de  scrupule  que 
Marcelle  tient  pour  ridicule,  sont  des  façons  de  parler 
si  basses,  si  choquantes,  quelles  dégoûteraient  tout 
lecteur,  quand  même  la  pièce  serait  bien  faite. 

V.  dern.  Mais  demeurez  ;  il  vient. 

L'auteur  dit,  avec  une  candeur  digne  de  lui,  qu'une 
femme  sans  grande  passion  ne  pouvait  faire  un  grand 
effet.  On  ne  peut  sans  doute  s'intéresser  à  elle  ;  mais  on 
s'intéresse  beaucoup  moins  à  Marcelle.  Son  caractère 
indigne  et  son  ton  ironique  et  insultant  dégoûtent 

SCÈNE  VI. 
Y.  6.      Ah  !  que  tous  savez  mal  comme  il  faut  se  venger  I 

Ce  ne  sont  plus,  on  Ta  déjà  dit,  les  expressions  que 
nous  examinons.  Il  faut  plaindre  ici  la  faiblesse  dé  l'es- 
prit humain.  C'est  l'auteur  de  Cinna  qui  met  dans  la 
tête  d'un  Romain  qu'on  ne  doit  se  venger  d'une  prin- 
cesse qu'en  l'envoyant  dans  un  mauvais  lieu  ;  et  c'est  à 
sa  femme  qu'il  tient  ce  langage  ! 
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Âù  reste ,  on  doute  fort  que  cette  aventure  soit  vraie. 
Ces  contes  qu'on  nous  fait  des  jeunes  et  belles  chrétiennes 
condamnées  à  la  prostitution,  sont  l'opposé  des  mœurs 
et  des  lois  romaines.  Une  nation  qui  condamnait  les 
vestales  à  être  enterrées  toutes  vives  pour  une  faiblesse, 
n'avait  garde  de  permettre  qu'on  prostituât  des  prin- 
cesses à  des  soldats  pour  cause  de  religion.  On  pourrait 
mettre  un  événement  au  théâtre,  si,  sans  être  vrai,  il 
avait  été  vraisemblable  ;  mais  il  faudrait  surtout  qu'il 
fût  noble  et  tragique  :  celui-ci  est  faux ,  ridicule  et  abo- 
minable. Il  est  tiré  de  ces  légendes  qui  sont  la  honte  de 
l'esprit  humain. 

V.  3o.    Et  le  désespérer,  ce  n'est  pas  l'acquérir. 

Comme  si  on  ne  désespérait  pas  ce  Placide  en  en- 
voyant au  b une  fille  respectable  qu'il  veut  épouser! 

Valens  ne  savait-il  pas  qu'on  peut  avec  le  temps  par- 
donner le  meurtre ,  et  qu'on  ne  pardonne  jamais  les 
affronts? 

V.  54.   Je  me  saurai  bientôt  venger  d'elle  et  de  vous. 

Voila  une  impertinente  créature  :  elle  menace  son 
mari  qui  veut  la  venger.  Si  elle  n'entend  point  de  quoi 
il  s'agit,  c'est  une  grande  sotte. 

SCÈNE  VII. 

V.  3a.    Dis-lui  qu'à  tout  le  peuple  on  va  l'abandonner;    * 
.  Tranche  le  mot  enfin,  que  je  la  prostitue. 

Ce  vers,  et  le  mot  prostitue,  présentent  l'image  la 
plus  dégoûtante ,  la  plus  odieuse  et  la  plus  sale.  Cela  ne 
serait  pas  souffert  à  la  Foire.  Voilà  pourtant  le  nœud  de 
la  pièce.  On  ne  sort  point  d'étonnement  que  le  même 
homme  qui  a  imaginé  le  cinquième  acte  de  Rodogune 
ait  fait  un  pareil  ouvrage. 
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ACTE  ni. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

A  ha  fin.  Soit  que  tous  contraigniez  pour  vos  dieux  impuissans 
Mon  eorps  à  l'infamie ,  ou  ma  main  à  F  encens, 
Je  saurai  conserver  d'une  âme  résolue 
A  Tépoux  sans  macule  une  épouse  impollue. 

Qui  aurait  jamais  pu  s'attendre  à  voir  une  âme  ré* 
solue  conserver  une  épouse  impollue  à  Tépoux  sans 
macule  ?  Jusqu'où  Corneille  s'est-il  oublié  !  jusqu'à  quel 
abaissement  est-il  descendu  !  Ce  n'est  pas  seulement 
l'excès  du  ridicule  qui  étonne  ici ,  c'est  la  résignation 
de  cette  bonne  fille  qui  prend  son  parti  d'aller  dans  un 
mauvais  lieu  s'abandonner  à  la  canaille,  et  qui  se  con- 
sole en  songeant  qu'elfe  n'y  consentira  pas. 

Dieu  soit,  Dieu  soit,  dit  le  saint  personnage, 
Dieu*  soit  loué  !  je  Fai  lait  sans  péché. 

SCÈNE  III. 

V.  9.  Et  lorsque  tous  pouviez  jouir  de  yos  dédains, 
Si  j'osais  quelquefois  les  nommer  inhumains, 
Je  les  justifiais  dedans  ma  conscience,  etc. 

Voilà  comme  Corneille  parle  d'amour  quafnd  il  n'est 
pas  guidé  par  Guillem  de  Castro,  et  quand  il  n'a  que 
l'amour  à  faire  parler;  c'est  le  style  des  romans  de  son 
temps  ;  c'est  le  style  de  ses  comédies.  Rieft  n'est  plus 
insipide,  plus  bourgeois,  ptas  dégoûtant,  que  le  lan- 
gage purement  amoureux  qui  »  déshonoré  toujours  le 
Théâtre  Français.  Racine ,  au  moins  y  par  lai  pureté  & 
3a  diction,  par  l'harmonie  des  vers,  par  te  choix  des 
mots ^  pair  un  style  aussi  soigné  que  naturel,  ennoblit 
un  peu  ce  petit  genre,  et  réchauffe  h  froideur  de  ce 
langage.  Je  ne  parle  pas  ici  de  cet  amour  passionné,  fu- 
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rieux,  terrible,  qui  entre  si  bien  dans  la  vraie  tragédie; 
je  parle  des  déclarations  d'Àntiochus,  de  Xipharès, 
de  Pharnace,  d'Hippolyte;  je  parle  des  scènes  de  co- 
quetterie; je  parle  dç  ces  amours  plus  propres  à  l'idylle 
et  à  la  comédie  qu'à  la  tragédie,  dont  il  a  seul  soutenu 
la  faiblesse  par  le  charme  de  la  poésie ,  et  par  des  sen- 
timens  vrais  et  délicats,  inconnus  à  tout  autre  qu'à  lui. 

V.  63.    N'espérez  pas,  seigneur,  que  mon  sort  déplorable 

Me  puisse  à  votre  amdur  rendre  plus  favorable,  etc. 

Ce  couplet  de  Théodore  est  fort  beau,  quoique  trop 
long ,  et  quoiqu'il  y  ait  une  affectation  condamnable  à 
parler  d'un  amant  qui  s'unk  à  ce  qu'il  aime ,  si  forte- 
ment qu'il  en  fait  une  part  de  lui-même.  Mais  pourquoi 
Corneille  a-Nil  réussï  dans  ce  morceau?  C'est  que  les 
sentimens  y  sont  grands,  c'est  que  l'objet  en  serait 
vraiment  tragique,  s'il  n'était  pas  avili  par  le  ridicule 
honteux  de  la  prostitution.  Toutes  les  fois  que  Corneille 
a  quelque  chose  de  vigoureux  à  traiter,  on  le  retrouve; 
mai*  ces  bepux  morceaux  sont  perdus. 

V.  149.  Mettez  en  sûreté  ce  qu'on  va  voua  rarir. 

C'est  toujours  l'idée  de  la  prostitution. 

V.  i5o.  Vous  n'êtes  pas  celui  dont  Dieu  s'y  veut  servir; 
Il  saura  bien  sans  vous  en  susciter  un  autre , 
Dont  le  bras  moins  puissant ,  mais  plus  saint  que  le  vôtre, 
Par  un  zèle  plus  pur  se  fera  mon  appui.... 

Elle  est  donc  déjà  informée  que  Didyme  entrera  dans 
le  mauvais  lieu  pour  sauver  son  honneur. 

scène  rv. 

MARCELLE. 

V.  % Je  vous  suis  importune 

De  mêler  ma  présence  aux  secrets  des  amans, 
Qui  n'ont  jamais  besoin  de  pareils  trucbémans* 
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PAULI*. 

Madame,  on  m'a  forcé  de  puissance  absolue. 

MARCELLE. 

L'ayant  soufferte  ainsi ,  tous  l'avez  bien  voulue. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  indécent,  de  plus  révoltant,  de 
plus  atroce ,  de  plus  bas ,  de  plus  lâche ,  que  cette  Mar- 
celle qui  vient  insulter  à  cette  prostituée.  Du  moins  elle 
devrait  épargner  les  solécismes  et  les  barbarismes.  On 
a  forcé  Paulin  de  puissance  absolue ,  et  il  Va  bien 
voulue. 

SCÈNE  V. 

Y.  8.      Vous  trouvez ,  je  m'assure ,  en  un  si  digne  lieu 
Cet  objet  de  vos  vœux  encor  digne  d'un  Dieu? 

Que  dites-vous  d'un  b que  cette  dame  appelle  un 

digne  lieu  ? 

V.  dern.  Allez  sans  plus  rien  craindre,  ayant  pour  tous  Marcelle. 

Cette  scène  est  une  des  plus  étranges  qui  soient  au 
Théâtre  Français.  Rendez  une  visite  de  civilité  a  ma 
file,  sinon  jevais prostituer votre  maîtresse  aux porte» 
faix  d'Antioche.  C'est  la  substance  de  cette  scène  et 
l'intrigue  de  la  pièce  :  disons  hardiment  qu'il  n'y  a  jamais 
rien  eu  de  si  mauvais  en  aucun  genre  ;  il  ne  faut  pas 
ménager  les  fautes  portées  à  cet  excès. 

ACTE  IV. 

SCÈNE  II. 
y.  16.    Tout  fait  peur  à  l'amour,  c'est  un  enfant  timide. 

Il  ne  manquait  aux  étonnantes  turpitudes  de  cette 
pièce  que  la  mauvaise  plaisanterie  du  madrigal,  V amour 
est  un  enfant  timide. 

y.  si.    Va ,  dis-lui  que  j'attends  ici  ce  grand  succès, 
Où  sa  bonté  pour  moi  parait  avec  excès. 
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Qui  aurait  pu  s'attendre ,  en  voyant  Cinna  et  les 
belles  scènes  des  Horaces,  que  peu  d'années  après, 
quand  le  génie  de  Corneille  était  dans  toute  sa  force , 
il  mettrait  sur  le  théâtre  une  princesse  qu'on  jpnyoie 
dans  un  mauvais  lieu ,  et  un  amant  qui  dit  que  l'amour 
est  un  enfant  timide? 

SCÈNE   IV. 

V.  71.    Il  leur  jette  de  l*or  ensuite  à  pleines  mains. 

Comment  a-t-on  pu  hasarder  un  tel  récit  sur  le  théâtre 
tragique!  Ce  Didyme ,  à  la  vérité,  n'entre  dans  ce  mau- 
vais lieu  qu'avec  une  louable  intention;  mais  le  récit 
fait  le  même  effet  que  si  Didyme  n'était  qu'un  débau- 
ché. Ce  n'est  pas  la  peine  de  pousser  plus  loin  jios  re- 
marques :  plaignons  tout  esprit  abandonné  à  lui-même, 
et  n'en  estimons  pas  moins  lame  du  grand  Pompée  et 
celle  de  Cinna. 

V.  dern.  A  son  zèle ,  de  grâce ,  épargnez  cette  Honte. 

Voilà  donc  la  gouvernante  d'Antioche  qui  livre  la 
princesse  à  la  canaille ,  et  la  canaille  se  dispute  à  qui 
l'aura.  Voilà  un  homme  qui  leur  jette  de  l'argent  pour 
avoir  la  préférence.  Il  est  vrai  que  c'est  à  bonne  inten- 
tion ;  mais  on  ne  peut  le  deviner,  et  cette  bonne  inten- 
tion est  un  ridicule  de  plus.  On  a  osé  nommer  tragédie 
cet  étrange  ouvrage,  parce  qu'il  y  a  du  sang  répandu  à 
la  fin.  Comment  osons-nous,  après  cela,  condamner  les 
pièces  de  Lope  de  Vega  et  de  Shakespeare  ?  Ne  vaut-il 
pas  mieux  manquer  à  toutes  les  unités,  que  de  man- 
quer à  toutes  les  bienséances,  et  d'être  à  la  fois  froid 
et  dégoûtant  ? 


COMM.  SUR  CORNEILLE.  TOME  I.  32 
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SCÈNE  V. 

V.  i.      Eh  bien  !  votre  parente ,  elle  est  hors  de  ces  lieux 
Où  Ton  sacrifiait  sa  pudeur  à  nos  dieux?  — 
Oui  y  seigneur. 

On  ne  voit  ici  que  l'apparence  de  la  prostitution  : 
l'apparence  est  trompeuse  ;  mais  cela  ressemble  à  des 
énigmes  dont  les  vers  annoncent  une  ordure,  et  dont 
le  mot  est  honnête;  jeu  de  l'esprit,  honteux,  et  fait 
pour  la  populace. 

V.  *4.    Sous  l'habit  de  Didyme  elle-même  est  sortie. 

Je  dois  remarquer  ici,  en  général ,  que  toutes  ces 
petites  tromperies,  des  changemens  d'habits ,  des  billets 
qu'on  entend  en  un  sens  et  qui  en  signifient  un  autre , 
des  oracles  même  à  double  entente ,  des  méprises  de 
subalternes  qui  ont  mal  vu,  ou  qui  n'ont  vu  que  la 
moitié  d'un  événement ,  sont  des  inventions  de  la  tra- 
gédie moderne  ;  inventions  petites,  mesquines,  imitées 
de  nos  romans;  puérilités  inconnues  à  l'antiquité,  et 
dont  il  faut  couvrir  la  faiblesse  par  quelque  chose  de 
grand  et  de  tragique ,  comme  vous  avez  vu ,  dans  les 
Horaces,  la  méprise  d'une  suivante  produire  les  plus 
grands  mouvemens.  Le  vieil  Horace  n'est  admirable  que 
parce  qu'une  domestique  de  la  maison  a  été  trop  impa- 
tiente ;  c'est  là  créer  beaucoup  de  rien  ;  mais  ici  c'est 
entasser  petitesses  sur  petitesses. 

ACTE  V. 

SCÈNE    VIII. 

V.  dern.  Ne  crains  rien.  Mais ,  ô  dieux  !  que  j'ai  moi-même  à  craindre  ! 

Cette  fin  est  funeste,  mais  elle  n'est  nullement  tou- 
chante. Pourquoi?  parce  qu'on  ne  s'intéresse  à  per- 
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sonne.  A  quoi  bon  intituler  tragédie  chrétienne  ce 
malheureux  ouvrage?  Supposons  que  Théodore  fût  de 
la  religion  de  ses  pères ,  Marcelle  n'en  est  pas  moins 
furieuse  de  la  perte  de  sa  fille ,  que  Placide  a  dédaignée, 
et  qui  est  morte  de  la  fièvre  ;  elle  n'en  tue  pas  moins 
Théodore;  elle  ne  s'en  tue  pas  moins  elle-même;  Pla- 
cide aussi  ne  s'arrache  pas  moins  la  vie ,  et  le  tout  aux 
yeux  du  maître  de  la  maison ,  le  plus  imbécille  qu'on 
ait  jamais  mis  sur  le  théâtre  tragique. Voilà  quatre  morts 
violentes,  et  tout  est  froid.  Il  ne  suffit  pas  de  répandre 
du  sang ,  il  faut  que  l'âme  du  spectateur  soit  continuel- 
lement remuée  en  faveur  de  ceux  dont  le  sang  est  ré- 
pandu. Ce  n'est  pas  le  meurtre  qui  touche  ,  c'est  l'inté- 
rêt qu'on  prend  aux  malheureux.  Jamais  Corneiiïe  n'a 
cherché  cette  grande  et  principale  partie  de  la  tragé- 
die; il  a  donné  tout  à  l'intrigue,  et  souvent  à  l'intrigue 
plus  embrouillée  qu'intéressante.  Il  a  élevé  l'âme  quel- 
quefois; il  a  excité  l'admiration ,  il  a  presque  toujours 
négligé  les  deux  grands  pivots  du  tragique,  la  terreur 
et  la  pitié.  Il  a  fait  très  rarement  répandre  des  larmes. 
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Page  ^38.  Zy>rf  représentation  de  cette  tragédie  n'a 
pas  eu  grand  éclat. 

Elle  devrait  avoir  fait  beaucoup  de  bruit  ;  la  prosti- 
tution avait  dû  révolter  tout  le  inonde.  Les  comédiens 
aujourd'hui  n'oseraient  représenter  une  pareille  pièce, 
fût-elle  parfaitement  écrite. 

P.  *4o.  Placide  en  peut  faire  naître ,  et  purger  en- 
mite  ces  forts  attachemens  d'amour  qui  sont  cause 
de  son  malheur. 

Placide  ne  peut  rien  purger;  et  il  serait  à  souhaiter 
que  Corneille  eût  purgé  le  recueil  de  ses  Œuvres  de 
cette  infâme  pièce ,  si  indigne  de  se  trouver  avec  le  Cid 
et  Cinna. 


FIN  DU  TOME  Ier  DES  COMMENTAIRES  SUR  CORNEILLE. 
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